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Un drame populaire avec musique

Une troupe de théâtre avec un orchestre forain

et sur le plateau un chef de troupe : le bonimenteur de la pièce de G. Büchner.

Nous commencerions par la scène de la foire, Woyzeck serait « le singe qui devient soldat, qui 

devient baron… ».

Le théâtre dans le théâtre.

Les débuts du monde.

Un cirque onirique (Beckett, Lola Montès de Max Ophuls)

Un humain qui se défait, jouet-cobaye entre les mains du monde, et sur qui pèse non seulement 

l’oppression sociale, mais une sorte de fatalité biblique métaphysique.

C’est tout l’ordre du monde qui le menace, l’écrase et loge en lui, dans sa tête, dans son corps, instant 

par instant et le ruine, alors qu’il essaie de comprendre le monde désespérément.

J’aimerais régler ce spectacle comme une sorte de cérémonial forain et tragique, un drame populaire 

avec musique.

J’aimerais que tous les personnages aient leur poids d’énigme, de menace ou de tendresse ; que 

chaque silhouette soit un dessin épuré, et que tous aient leur chance : pas jouer le méchant capitaine, 

le méchant docteur, le vilain tambour major. Ni la trahison certaine de Marie, ni l’évidence du meurtre 

de la fin.

Cette liturgie foraine serait accompagnée sur scène et dans l’action par un petit orchestre de village et 

dans un espace de place réellement populaire.

Libérons le poème atomique et matérialiste de G. Büchner, en évitant toute interprétation marxiste, 

freudienne, sociologique, psychanalytique etc…

Simplement sur scène « des foutus bêtes ».

Une cérémonie tragique.

Une ronde fantastique, métaphore d’une descente aux enfers.

Jean Louis Hourdin



Surgie en pleine période romantique, Woyzeck inaugure l’histoire 

du théâtre moderne. La pièce – une succession de fragments – se présente comme un rêve 

éveillé, inspiré à Büchner par la véritable histoire d’un simple soldat du nom de Woyzeck qui 

assassina sa maîtresse à Leipzig en 1821. À 23 ans, le poète est au fait du savoir scientifique et 

philosophique de son temps ; il a de plus une expérience du combat politique. Avec une pénétration 

clinique qui porte aussi bien sur l’intimité des individus que sur l’état de la société, Büchner dresse un 

portrait de «l’humain qui se défait, jouet-cobaye sur qui pèse non seulement l’oppression sociale, mais 

une sorte de fatalité, alors qu’il essaie désespérément de comprendre le monde». 

À sa mort, Büchner n’avait pas achevé sa pièce : les fragments en sont disséminés entre quatre 

manuscrits et la façon dont il concevait la fin de son drame nous reste inconnue. Chaque metteur en 

scène se doit donc de réinventer l’œuvre. C’est avec une double familiarité que Jean-Louis Hourdin 

réactive Woyzeck. Il a déjà monté tout Büchner et se sent en fraternité avec cet aîné par delà le 

siècle et demi qui les sépare : «J’aurais envie qu’il soit là. Que nous puissions réfléchir avec lui. 

Qu’est-ce que c’est que la jeunesse ?… qu’est-ce que c’est que le politique ?… et l’exil ?… et la 

folie?… Car Büchner s’est intéressé à tout ce qui naissait à son époque, et même à tout ce qui allait 

naître et dont il était poétiquement le précurseur.» 

Fidèle à l’utopie d’un théâtre tout aussi savant que populaire, Jean-Louis Hourdin réunit une troupe de 

comédiens et musiciens pour créer ce Woyzeck dans les villages de Saône et Loire fin 2003. En 

humbles virtuoses d’une grammaire poétique, ils reprennent aujourd’hui cette vision chorale de la 

pièce : «Que tous les personnages aient leur poids d’énigme, de menace ou de tendresse. Que tous 

aient leur chance. Ne pas jouer le méchant capitaine, le méchant docteur, le vilain tambour major ; ni 

la trahison certaine de Marie, ni l’évidence du meurtre de la fin.» 

Simplement, sur scène, une troupe et un orchestre forain pour exprimer la part de vivant qui toujours 

s’obstine. Un drame populaire avec musique. Tragique et fraternel !
Théâtre National de Toulouse 



Faire de Woyzeck une pièce populaire
[…]
Jean-Louis Hourdin : Le Woyzeck de Büchner est une œuvre exemplaire, la seule pièce moderne 
du monde occidental. Elle parle de tout ce qui nous fonde, elle nous interroge sur tout ce qui a 
contribué à nous fabriquer. Shakespeare est le grand écrivain d'avant les révolutions bourgeoises. 
Büchner est le grand écrivain d'après ces révolutions.
Dans la forme, notre Woyzeck rejoint tout à fait les précédents spectacles du GRAT (Groupe 
Régionald'Action Théâtrale). Il s'avère simplement qu'il nous fallait passer amoureusement par 
Büchner pour continuer notre chemin.

t/p : « Seule pièce moderne », « Exemplaire », ces déclarations ont des allures de manifeste. En 
quoi consiste pour vous cette modernité malgré tout un peu paradoxale de Büchner ?

J.-L. H. : La difficulté avec Büchner, c'est qu'il n'y a rien d'écrit sur lui. Rien, sauf, il y a vingt ou trente 
ans, le petit livre que lui a consacré Jean Duvignaud. C'est quand même très surprenant de la part 
des français. Aucun commentaire, aucune réflexion. Si je dis des banalités sur Büchner, c'est que je
suis confronté  à un texte qui est une sorte de diamant, une chose compacte qui dit l'essentiel. Dès 
qu'on parle de ce texte, on l'aplatit, on passe à côté. Il n'y a que la chair de la représentation qui 
puisse donner un écho, auprès de chaque spectateur, de ce qui est essentiel chez Büchner, de ce qui 
reste étonnamment moderne chez lui. Ce qui me touche en Büchner, c'est le caractère shakespearien 
de son écriture, sa dimension à la fois poétique et épique. Quand je dis que c'est la seule pièce 
contemporaine du monde occidental, je veux dire qu'à aucun moment l'écriture n'explique les 
personnages, n'indique aux spectateurs ce qu'ils doivent penser. C'est de la poésie matérialiste brute. 
Chose rare. Bien sûr, les Fassbinder, Kroetz participent un peu de cela. Ce sont les petits-fils de 
Büchner. Mais chez eux, on aura tendance à dire que c'est dans le non-dit que ça se dit. On les fait 
rentrer dans une théorie théâtrale alors que chez Büchner, ça existe, c'est là... Quand Woyzeck vient 
voir Marie, se penche sur elle, la dévisage : « Ça devrait se voir pourtant un péché aussi gros », le 
texte n'est porteur d'aucune psychologie. C'est une espèce de gros poème simple, carré : un homme 
regarde une femme et cherche en elle ce qui aurait dû changer, les signes d'une différence.
On ne peut pas raconter Woyzeck, la résumer. Ou alors on se contente de l'anecdote, le soldat du 
fait-divers...

t/p : Que mettez-vous en scène dans votre spectacle : une histoire, des moments, des 
comédiens, un jeu de relations ? Sur quoi se fonde votre direction d'acteurs ?

J.-L. H : Sur la tentative de communiquer la passion que j'ai de la pièce. Je ne crois pas avoir dirigé les 
acteurs. Dans son Lenz, Büchner dit que le beau et le laid lui sont égal en art. L'essentiel est que ce 
soit vivant. Des exemples existent : Shakespeare, les chants populaires. Büchner y ajoute Goethe. 
Cela peut surprendre. Goethe, en effet, boucle le monde, le met en ordre — (la bourgeoisie met 
toujours en ordre les choses) — Büchner, au contraire, « met à plat », casse, fragmente. Il nous dit 
que vivre est une chose terrible, qu'on n'a pas fini de souffrir, il parle de malédiction et en même 
temps de la nécessité d'un changement. Mais (?). 
C'est en cela que Büchner me semble matérialiste, un peu « primate » peut-être, mais matérialiste 
quand même.

t/p : Avec aussi une métaphysique, un regard sur la condition humaine, sur le mal, sur une 
obscure fatalité.

J.-L. H. : Oui, mais l'inverse existe aussi. Büchner inscrit des possibles : le bonheur, la révolte, la 
volonté de comprendre, de se frayer un chemin malgré cette malédiction...

t/p : Jean Duvignaud a vu dans Woyzeck l'irruption, pour la première fois sur la scène, d'une 
figure de prolétaire opprimé. Dans l'étrangeté de son comportement, dans le silence, le 
désordre, la folie, s'inscrivent les rapports sociaux. Que pensez-vous de cette manière 
d'envisager la pièce ?

J.-L. H. : Je trouve cela bien. Mais plus qu'un prolétaire, Woyzeck est pour moi « Tout un homme, fait 
de tous les hommes et qui les vaut tous et que vaut n'importe qui » comme le dit Sartre. Woyzeck est 
quelqu'un dans la foule, comme nous tous. Sa différence peut-être, c'est qu'il cherche justement à 
comprendre la malédiction. Il a cette curiosité-là. Je me souviens avoir dit à Didier Bezace (qui a joué



Woyzeck [en 1980]) que la pièce n'avait jamais été terminée, qu'il ne fallait surtout pas qu'il cherche 
une continuité, qu'il lui fallait travailler sur des segments, des moments pris en eux-mêmes. Chaque 
moment fonctionne un peu à la manière de la succession des actions propre au roman policier : le 
détective s'est fait casser la gueule — il repasse chez lui — prend une douche — boit un coup —
repart. Woyzeck en prend lui aussi plein la gueule, ne s'en rend pas vraiment compte, et repart pour 
essayer de comprendre, de « piger ».
Cette manière de voir les choses nous éloigne de la figure que pourrait dessiner un théâtre critique, 
une figure reposant par exemple sur l'analyse du sous-prolétariat allemand des années 1830, sa 
misère sexuelle… Bref l'explication historique et sociologique me semble réductrice. Non. Woyzeck 
est plus un homme confronté au système bourgeois, un système qui saccage tout. «Je chancelais 
comme un homme qui se noie sous la glace» (Lenz) : Woyzeck participe de cela. La pièce est 
traversée par une sorte de grand fantasme cher à Büchner. Cent cinquante ans plus tard, ce fantasme 
demeure actuel. D'un côté, Büchner nourrit son texte de chants populaires, d'histoires, de contes 
détournés, de références à la littérature de colportage, aux feuilletons, etc., et de l'autre, il est un 
intellectuel, un savant. Ce cerveau divisé est quelque chose qui le rapproche de nous : à la fois la 
volonté d'être un homme parmi les hommes et puis l'expérience de la séparation, les questions qu'il 
se pose, le péché dans la pensée, etc. Tout cela  se heurte, s'affronte. Le Lenz est un texte 
passionnant, représentatif de ce que peut être l'attitude d'un intellectuel qui essaie de comprendre. 
D'un autre côté, Büchner s'efforce de toucher le concret : Woyzeck correspond à cette tentative. A 
l'aide de matériaux populaires, il écrit une pièce qui puisse s'adresser à tout le monde. Partant de là, 
notre projet a simplement consisté à déployer le texte. Il ne s'agit donc pas d'une mise en scène 
critique, sociologique ou freudienne. Déployer le texte, cela a signifié pour nous, raconter l'histoire de 
Woyzeck du point de vue d'un bonimenteur, des artisans, des musiciens, d'une équipe de comédiens, 
bref ajouter au texte de Büchner une seconde histoire, celle du GRAT. Cela ne va pas sans 
contradictions. Nous jouons une troupe d'acteurs sur un plateau, or nous ne sommes pas une équipe 
itinérante qui va de villes en villes. […]

t/p : Qu'en est-il pour vous de la folie de Woyzeck ?

J.-L. H. : A aucun moment, je n'ai pensé, qu'il était fou. Chaque séquence a été prise en elle-même. 
Pour jouer la scène de Marie et du Tambour major, il n'est pas nécessaire de savoir ce qui se passe 
avant et après. Un homme et une femme dansent amoureusement. C'est tout. Marie est heureuse et 
un moment plus tard, elle plonge dans l'abîme. Ces séquences sont épiques et non explicatives. En 
ce qui concerne Woyzeck, il peut très bien entendre, brusquement, de façon concrète, des voix qui 
viennent de la terre, voir des astres qui s'abîment à l'orient, sans être fou. Nous avons joué le degré 
zéro de ce genre de comportement. Le rapport au monde de Woyzeck fait qu'il gagne quelque, chose. 
Woyzeck est un vainqueur, non une victime. C'est une chose étonnante. Sur un autre plan, nous 
avons laissé complètement de côté le thème satanique des méchants (le capitaine, le docteur) qui 
manipulent, persécutent. Ils sont en rapport avec Woyzeck, un point c'est tout. Ils n'ont pas plus 
d'importance que le Tambour Major, sinon c'est du France Dimanche ! […]

t/p : La structure morcelée de la pièce ne traduit-elle pas un rapport particulier au temps et au 
tragique, entendu ici comme sens du chaos, du désordre ?

J.-L. H. : J'ai toujours été paresseux. Je n'ai pas bien réfléchi à cela. Pour moi, le théâtre est tragique 
dans la mesure où il nomme le manque qui empêche une collectivité d'éloigner la malédiction.
C'est en ce sens qu'il est un art populaire. Il n'est vivant que lorsqu'il parle de la collectivité. Chaque 
spectateur, dans le temps même de la représentation, devrait, à travers sa vie même, sentir ce qui lui 
manque, pour que se construise un jour une collectivité réelle. 
En même temps, comme tentative de communication, le théâtre est le contraire même du tragique. Il y 
a quelque chose de vital en lui, d'optimiste. C'est là, me semble-t-il, une vérité que la bourgeoisie et la 
culture, surtout française, nous dissimulent. C'est le piège de la Culture et de l'Institution. Les 
modalités de la convocation théâtrale sont truquées. Le public, et peut-être nous-mêmes, avons perdu 
le sens de cette convocation : faire en sorte que la collectivité se rassemble  pour   que  soit   désigné   
le manque qui l'empêche d'exister. Alors peut-être faut-il que je regarde les choses comme elles sont, 
au plan social, à celui du théâtre. Peut-être faut-il que je sois cet intellectuel inquiet, mais «tranquille», 
qui fait convenablement son boulot, plutôt que de rêver à un originel qui n'a plus lieu d'être ! En même 
temps, j'ai la conviction que le théâtre ne peut pas se priver de son originel, sinon c'est un mensonge, 
une trahison.

Extrait des propos recueillis par Yvon Davis
THEATRE / PUBLIC - n° 36 novembre 1980



Frère, vraiment ! - extrait

Jean-Louis Besson : Comme tu es, à ma connaissance, le seul metteur en scène français à 
avoir monté toutes les pièces de Büchner, ma première question s'impose d'elle-même : 
pourquoi ?

Jean-Louis Hourdin : Je vais paraître prétentieux, vu ce que je suis et ce qu'il est, mais je voudrais 
répondre par cette formule : "Frère, vraiment !". Je ne trouve pas de mot plus juste. En somme, 
j'aurais envie qu'il soit là, assis à la même table que nous. Qu'il soit des discussions d'aujourd'hui. 
Que nous puissions réfléchir avec lui : qu'est-ce que c'est que la jeunesse ?... qu'est-ce que c'est que 
le politique ?... et l'exil ?... et la folie ?... et le système nerveux... et la biologie ?... Car il s'est intéressé 
à TOUT ce qui naissait à son époque, et même à ce qui allait naître et dont il était, poétiquement, le 
précurseur. Avec le Messager hessois, il a fait le Manifeste avant Marx. Sur tout ce qui concerne —
rassemble ou divise — les gens dans un moment de l'Histoire, il a été présent : à 17 ans, à 18 ans, à 
19 ans, 20, 21, 22... Et puis, à 23 ans et quatre mois : « Ecoutez, ce monde n'est pas possible, je me 
tire ! ». Je m'en vais parce que l'immédiateté de l'utopie fraternelle n'est pas possible.
On travaille pour un futur meilleur, on cavale vers Strasbourg pour échapper à la police de Hesse, on 
réfléchit sur la responsabilité d'un fait divers, sur les morceaux de Danton et de Robespierre arrachés 
aux minutes de la Révolution, sur la fatigue des corps dans l'urgence de l'avenir à inventer, sur la 
jeunesse qui se trahit pour le pouvoir... mais, dans le ciel, là haut, le Temps s'amuse de la dialectique 
qui fait se heurter fatalement l'Histoire et la Révolte : « Travaillez, agissez, sinon ce serait pire encore ! 
Il n'y a rien à faire ! ». Il n'y a rien à faire, mais nous devons faire, sinon nous ne serions pas des 
hommes, nous ne nous assumerions pas comme essai, tentative d'humanité... Dans le miroir de 
Büchner, cette même contradiction infernale nous taraude encore aujourd'hui. J'ai envie de dire : 
encore plus. En ce début de siècle, le Bonheur n'a jamais été aussi près. Tous les moyens sont là. Et 
pourtant il n'a jamais été aussi loin...

J.-L. B. : Büchner, face à L'Histoire, au politique, à la vie, est-il déçu, comme on le dit souvent ? 
Ou bien pose-t-il la question de la déception ? Ce n'est pas exactement la même chose : poser 
la question de la déception implique qu'on garde une forme d'espoir.

J.-L. H. : Ce n'est pas une déception figée complaisamment en elle-même. La question dont tu parles 
prend la forme d'une radicalisation extrême du désespoir... qui, par là-même, ne peut que rebondir 
vers une sorte d'optimisme d'au-delà du désespoir. Je pense à une phrase d'Albert Cohen : « Car il 
n'y a rien, et l'univers n'est pas gouverné, ne recèle nul sens que son existence stupide sous l'œil 
morne du néant. » II me semble que Danton, chez Büchner, dit quelque chose de semblable. Et la 
force, la grandeur de la "jeunesse", c'est de ne pas avoir le choix : ou bien l'on se tue, ou bien l'on 
passe à l'action, sans états d'âme. Pas de choix intermédiaire, de consensus mou, de travail de deuil 
etc. Si, ayant vu, appris, expérimenté des choses terribles, on ne se suicide pas, si on continue à 
vivre, alors, mis à nu, à vif par cette découverte, on ne peut que se tourner vers le "frère humain". On 
pleure, on rit, on est sidéré — tous, à égalité — devant la gravité de cet échange... qui se soutient de
lui-même et justifie l'action politique, et l'art, et l'écriture. En art, il n'y a pas du beau ou du laid, il n'y a 
que du vivant ou du mort. Si le désespoir sert à produire de l'art, si ce jeune homme a su inventer le 
"vivant" du désespoir dans telle de ses pièces, dans telle de ses lettres écrites à sa famille, alors dans 
le temps même que s'exprime le désespoir, un nouvel espoir naît.

J.-L. B. : Büchner était un bosseur incroyable. Quand on reconstitue quelques semaines de sa 
vie, on se demande si l'on n'a pas fantasmé toute cette activité ! On connaît surtout l'artiste : il 
faut bien se rendre compte qu'il a été tout aussi bien un scientifique. Son mémoire sur le 
barbeau est très, très savant. Il est au fait de toute la philosophie scientifique de l'époque : les 
controverses entre Geoffroy Saint-Hilaire, Cuvier, Goethe etc. Et quand il fait du théâtre, il crée 
une forme — certes inspirée de Shakespeare, mais finalement originale — qui intègre de façon 
"brute" toute la connaissance scientifique qu'il a accumulée, sans cesser pour cela de rester 
léger et populaire. D'ailleurs, ce composé de gravité scientifique et de légèreté, de gaieté 
populaire, je l'ai toujours retrouvé dans tes spectacles "büchneriens"...

J.-L. H. : C'est qu'il n'est pas seulement "frère" dans le souci du "comment vivre le politique après les 
révolutions bourgeoises". Il est aussi "frère en théâtre" parce que, justement, ses pièces vivent au plus 
haut point une tension entre le savant et le populaire : elles réalisent ainsi, génialement, le mythe 
auquel tout homme de théâtre aspire.



D'une part, Büchner, en tant que "savant", est en avant de tout le monde — et, pour l'essentiel, c'est-
à-dire dans la "dissection" des cerveaux de l'époque, il l'est encore aujourd'hui —, mais, en même 
temps, il a, comme tatouées en lui, toutes les formes populaires de l'Europe de son temps... Formes 
populaires dont, en cette fin de XXe siècle, les sept chaînes télé, sans compter le câble, ne sont pas 
encore venues à bout, et qu'il ne met pas en œuvre sur le mode du regret, de la nostalgie, mais dans 
une sorte de bonheur d'en être. De telle sorte qu'il ressent immédiatement comme monstrueux, 
scandaleux, insupportable, que l'utopie fraternelle soit absente.
Même si ça peut sembler paradoxal, alors que je suis en train de faire référence au "populaire", je vois 
une équivalence entre Büchner et Godard. Je crois que j'aime Godard pour des raisons en partie 
semblables à celles qui me font aimer Büchner. Il est vrai que, parfois, j'ai envie de me tirer de ses 
films. Et puis, il y a quelque chose, venant de l'écran, qui me souffle que je ne suis pas assez curieux, 
ou vivant, ou qu'on m'a appris trop de choses merdiques qui m'empêchent de me laver les yeux au 
même rythme que lui. Il est en avance, comme Büchner, c'est moi qui suis en retard. Mais la 
différence, au-delà du décalage historique, vient sans doute de ce que le théâtre, beaucoup plus que 
le cinéma, appelle naturellement à s'adresser à TOUS. Même si Büchner n'a jamais vu son théâtre sur 
scène, cette dimension était inscrite dans ses pièces. Et je crois que nous avons prouvé, sur des 
places de village, que ce théâtre peut, sans rien renier de son "avancée" poétique et savante, 
s'adresser à tout le monde, même aux plus "différents" par la culture. Mais il faut peut-être — c'est en 
tout cas ce que nous tentons — inventer d'abord l'utopie fraternelle, violente et amoureuse, à 
l'intérieur même de la collectivité qui élabore le spectacle.
Or ce n'est pas si facile. Parce que nous sommes trop "corrects". Nous avons du mal à réagir 
immédiatement, sauvagement aux appels des pièces de Büchner, aux appels à ne pas supporter le 
scandale de l'injustice et à faire, du moment théâtral, un moment d'utopie engagée dans la fraternité 
et la responsabilité.

Décembre 1990



Georg Büchner 

Poète et dramaturge allemand (Goddelau [aujourd'hui Riedstadt, près de Darmstadt], 1813 — Zurich, 
1837).

Lorsqu'il meurt du typhus, à l'âge de 23 ans, Georg Büchner a eu le temps d'écrire une nouvelle, 
Lenz, trois chefs-d'œuvre théâtraux : la Mort de Danton, Léonce et Léna et Woyzeck. Il avait 
également trouvé le temps de collaborer à de nombreux journaux, de créer une organisation 
révolutionnaire clandestine, d'étudier la médecine, d'être reçu docteur en philosophie à l'université de 
Zurich, et de donner des cours d'anatomie comparée.

Lorsque éclate la révolution française de 1830, Büchner, à dix-sept ans à peine, est déjà épris de 
liberté. À dix-huit ans, il poursuit des études de sciences naturelles à Strasbourg puis à Giessen, où il
rencontre des libéraux hessois et il prend part à un mouvement révolutionnaire. Après l'échec de cette 
conspiration, il se réfugie chez ses parents, à Darmstadt, où, âgé de vingt-deux ans, il écrit la Mort de 
Danton (1835; publication posthume, 1838). Il retourne ensuite à Strasbourg, où il rédige un récit qu'il 
ne termine pas, Lenz, et une comédie, Léonce et Léna (1836). Il commence aussi un drame, 
Woyzeck qui, bien qu'inachevé, demeure le chef-d'œuvre du théâtre romantique. Nommé professeur 
à la faculté de philosophie de Zurich, c'est dans cette ville qu'il meurt du typhus, à l'âge de vingt-trois 
ans.

L'œuvre de Büchner, qui, chronologiquement, appartient au dernier romantisme allemand, contient et 
sublime tous les thèmes qui nourrirent l'esprit de ce mouvement. L'obsession de la mort et celle, non 
voilée, de la sexualité sont les lignes de force qui traversent les deux drames de Büchner. Danton, 
type du héros révolutionnaire, athée magnifique, aspire à un néant impossible car «le néant s'est 
suicidé, la création est sa plaie, nous sommes les gouttes de son sang, le monde est le tombeau où il 
pourrit». C'est à une hallucinante danse de mort que se livre Woyzeck, le soldat fou dont le pauvre 
langage ressasse l'horreur d'être au monde, la peur et le désir de l'anéantissement. Woyzeck
témoigne aussi de l'humour très noir de Büchner ainsi que d'un sens aigu de la satire que l'on retrouve 
dans sa comédie Léonce et Léna.

La folie est le sujet de Lenz, étrange récit qui décrit l'itinéraire de ce dramaturge allemand alors que, 
menacé par le délire, il se rend à travers la montagne chez un pasteur qui doit l'héberger. Ici encore, 
un grand thème romantique, la relation de l'homme avec la nature, totalité qui à la fois intègre et 
reflète son âme, est transcendé par l'art du narrateur, qui sait, avec une étonnante précision, traduire 
la montée de la folie chez son héros. Les intuitions psychanalytiques, la netteté du style, 
l'interpénétration du réalisme et de l'onirisme, qui annoncent l'expressionnisme allemand et le 
surréalisme, font de Lenz et de l'œuvre entière de Büchner un sommet de la littérature romantique.

Woyzeck (1836) n'a pas été joué du vivant de Büchner et fut redécouvert vers 1920 par le metteur en 
scène allemand Max Reinhardt. Le compositeur Alban Berg tira de cette pièce, en 1925, un opéra qui 
est l'un des chefs-d'œuvre lyriques du XXe siècle. Woyzeck est un pauvre soldat que sa folie rend le 
jouet des puissances sociales, symbolisées par son capitaine et le médecin militaire, esprits eux-
mêmes malades, et de ses démons intérieurs. Sa seule tentative de libération le pousse à tuer sa 
compagne, une prostituée, et à se suicider.
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[…] Woyzeck est un chef d'œuvre du jeune dramaturge allemand, disparu à 23 ans, en 1837, Georg 

Büchner. Une œuvre inachevée mais donc ouverte et toujours vivante. C'est dans cette brèche que 

s'est engouffré Jean-Louis Hourdin avec toute la créativité et la fougue qui le caractérisent. Le mérite 

de sa création est avant tout de rendre cette œuvre accessible à un public néophyte qui se laisse 

porter par ce théâtre populaire, faisant la part belle au cirque, au spectacle forain avec musique. 

Dans sa ribambelle de personnages grotesques, de monstres se reconnaît un bel échantillonnage du 

genre humain, de la folie ordinaire. Büchner donne la parole aux petits, aux sans grade, à leurs 

réflexions pleines de sagesse dans leur désarmante simplicité.

Il décortique l'être humain comme un cobaye de laboratoire, une "foutue bête".

Hourdin tire de ses comédiens des merveilles "de foutues bêtes de scène" qui repoussent leurs 

limites, se livrant à une extraordinaire performance dans un jeu très physique, "animal". Cette mise en 

scène visuelle et ludique n'occulte pas le drame : il est bien là avec la force que lui confère une 

quotidienneté très ordinaire. Le texte, très présent dans sa fulgurance, est juste "porté " par les 

acteurs qui le laissent vivre.

Woyzeck parlant des pauvres : "Nous autres on est toujours les malheureux dans ce monde et dans 

l'autre, je crois que si nous allions au Ciel, il faudrait encore aider à faire le tonnerre". Pour capter 

toutes les subtilités de cette œuvre, une représentation ne suffit pas. Une mise en scène non plus 

puisque Jean-Louis Hourdin y est revenu treize ans après sa première création. […]

Marie-Christine Verniau


