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Choeur des sauves

Nous les sauveés,

De nos os creux la mort taillait déja ses flOtes,
Contre notre désir la mort bandait déja son arc —
Nos corps se plaignent encore

Avec leur musique mutilée.

Nous les sauvés,

Toujours et encore pendent les cordes nouées pour nos cous

Devant nous dans I'air bleu —

Toujours et encore se remplissent les horloges des gouttes de notre sang.

Toujours et encore se nourrissent de nous les vers de I'angoisse.

Nos étoiles sont enterrées dans la poussiére.

Nous les sauvés

Vous demandons :

Montrez-nous votre soleil lentement.

Guidez-nous d’étoile en étoile, a petits pas.
Faites-nous apprendre de nouveau la vie lentement.
Sinon, le chant d’'un oiseau,

Sentir le seau du puits

Pourraient faire éclater notre douleur mal scellée
Et nous anéantir comme I'écume —

Nous vous demandons :

Ne nous montrez pas encore un chien qui mord —
Il se pourrait, il se pourrait

Que nous tombions en poussiére —

Sous VoS yeux que nous tombions en poussiére.
Qu’est-ce qui tient nos fils ensemble ?

Nous les devenus sans soulffle,

Notre ame fuyait vers Lui depuis le milieu de la nuit
Longtemps avant qu’on ne sauve notre corps

Dans l'arche de I'instant,

Nous les sauvés,

Nous serrons votre main,

Nous reconnaissons votre ceil —

Mais ce qui seul nous tient encore ensemble, c’est I'adieu,
L'adieu dans la poussiére

Nous tient ensemble vous et nous.

Lehaim

Nelly Sachs
Portraits juifs de Herlinde Koelbl
Editions de L’Arche



Entre 1986 et 1989, la photographe allemande de renom, Herlinde Koelbl, a rencontré 80
personnalités juives de langue et de culture allemandes, nées avant la seconde guerre mondiale, pour
réaliser leur portrait. Elle s’est rendue a New York, Londres, Los Angeles, Paris, Jérusalem, Berlin,
Francfort, Vienne, Hambourg, pour les photographier et elle a eu la formidable idée d’accompagner
chaque photo d'une interview trés fouillée. Son projet, qu’elle expose au cours de son entretien avec
Bruno Bettelheim, est : « (...) de montrer aux allemands le visage et la pensée de ceux qu'ils ont
chassés d’Allemagne, et tout ce qui a alors été perdu ».

Ce travail considérable a été rendu public sous la forme d’une exposition qui a voyagé au début des
années 90 en Allemagne et a donné lieu a un livre Judische Portraits (Fischer Verlag éditions) dont la
traduction en francgais par Bernard Bloch et Bernard Chartreux, et a l'initiative de ce dernier, parait a
'automne 2003.

Gitta Alpar, Uri Avnery, Bruno Bettelheim, llse Bing, Artur Brauner, Rafael Buber, Erwin Chargaff,
Cordelia Edvardson, Emil Fackenheim, Erich Fried, Eduard Golstiicker, Ernst Gombrich, Friedrich
Hacker, Stephan Hermlin, Hans Jonas, Karl Kahane, Bruno Kreisky, Erika Landau, Walter Laqueur,
Yeshayahu Leibowitz, Erwin Leiser, Fred Lessing, Marcel Reich-Ranicki, Gottfried Reinhardt,
Gershom Schocken, Curt Siodmak, Georges Tabori, Josef Tal, Edward Teller, Georg Stefan Troller,
Eric M. Warburg, Lord Arthur George Weidenfeld, Victor Weisskopf, Simon Wiesenthal, Gisela
Wysanski ont répondu aux questions de Herlinde Koelbl. lls évoquent leur histoire, mais aussi leur
vision du monde actuel (1987/89).

De leurs réponses diverses, contradictoires et parfois antagoniques surgissent des questions

essentielles a la compréhension des hommes. Ce questionnement a taraudé la deuxiéme
moitié du vingtiéme siécle et continue encore et toujours de nous hanter.

- Que s’est-il donc passé dans I'Allemagne et dans toute la sphére culturelle germanique pour
gue le pays de Kant, de Hegel, de Goethe, de Fontane, de Brecht mais aussi de
Mendelssohn, de Heine, de Kafka, de Tucholsky sombre aussi brutalement dans la barbarie ?

- Comment se fait-il que le pays ou la symbiose entre judaisme et culture nationale a été la plus
profonde et la plus féconde, soit aussi celui qui ait commis ces crimes monstrueux ?

- Quelles sont les racines et les « raisons ! » de I'antisémitisme ?

- Qu’est-ce que cet « étre autre » des juifs, qui les fait tout a la fois particuliérement eux-mémes
et singulierement autres ?

- Qu’en est-il du «messianisme juif » ?
- Le concept méme de Dieu a-t-il encore un sens aprés Auschwitz ?

- Qu'elle est la nature de la relation de tous les déracinés avec leur pays et leur culture
d’origine ?

- Quelle est la patrie (Heimat), a laquelle ils se sentent appartenir ?

- Quel est aujourd’hui le rapport des juifs a Israél et a la Diaspora ?

- Les événements qui se déroulent aujourd’hui en Israél et/ou en Palestine (les entretiens ont
tous été réalisés au cours de la premiére Intifada) sont-ils des conséquences indirectes de la
barbarie nazie ?

- Létat d’Israél est-il le seul bouclier du peuple juif face a la volonté de le détruire ou est-ce au
contraire I'état qui dénaturerait I'essence méme du judaisme et créerait par un retournement

monstrueux de I'histoire, les conditions d’'un nouveau ghetto ?

- Latragédie des juifs et des Tsiganes sous le troisiéme Reich constitue-t-elle le prélude et le
paradigme de toutes les tragédies auxquelles nous assistons aujourd’hui ?

- Lalimite qui a été franchie dans l'indicible a Auschwitz, n'explique-t-elle pas en partie le chaos
idéologique dans lequel le vingt-et-unieme siécle commence ?



Si Le Banquet de Platon avait pour theme I'amour, notre
« banquet » a nous, Lehaim ! aura pour theme, la vie !

D’autres questions, plus ciblées mais tout aussi passionnantes sont abordées. Elles tiennent aux
parcours professionnels de tous ces personnages qui ont tous occupé une place importante dans leur
domaine respectif (philosophie, littérature, psychanalyse, théatre, musique, politique, sciences
fondamentale).

Ainsi les réflexions novatrices ou provocatrices d’Edward Teller et Victor Weisskopf, tous deux
collaborateurs d’'Oppenheimer a Los Alamos, celles, pleines d’humour, de George Tabori sur la
création artistique ou encore celles du compositeur Josef Tal empruntes d’'une émotion profonde et
d’'une grande originalité.

En travaillant sur la traduction de ces entretiens, il nous est trés vite apparu que I'ensemble de ces
textes constituait un gisement d’une richesse extraordinaire. Par-dela I'intérét évident que présentent
les ttmoignages de ces survivants d'une génération décimée par la barbarie, ces textes sont une
contribution précieuse pour appréhender les grandes questions politiques, philosophiques et
humaines du XXéeme et XXleme siécle. Et comme il s'agit ici d’entretiens, donc de parole, la possibilité
de la mise en théatre de ces textes a sauté aux yeux des deux « hommes de I'art » que nous
sommes, Bernard Chartreux et moi-méme.

« Encore la Shoah ! Diront peut-étre certains. Mais n’est-ce pas la peur et la fascination mélées,
gu’inspire aujourd’hui encore cet éveénement majeur et sans précédent de I'histoire de 'humanité, qui
empéche toute pensée libre, parce que justement la Shoah n’a pas encore été réellement pensée ?
Les personnalités qui s’expriment ici ont, dans leur extréme diversité, une chose en commun : elles ne
sont ni dans la fascination ni dans la peur de la mort. Ces hommes et ces femmes ont, une fois pour
toutes, choisi la vie.

Bernard Bloch



« La patrie, c’est ce que I'on porte avec soi et rien d’autre.
J'ai découvert cela : ce minimum de patrie dont j'ai besoin,
je le porte en moi. Aussi merveilleux que ce soit de me
retrouver a Vienne, je n’'ai plus de patrie — cette patrie a
laquelle on se sent appartenir corps et ame. Je n’en ai
plus et je n’en ai d’ailleurs plus besoin. C’est une perte
bien sdr, et elle est irremédiable. (...) Quand on émigre,

c’est pour toute la vie. Il n'y a pas de retour possible. »

Georg Stefan Troller, journaliste, Paris. Né en 1921 a Vienne.

Lettre de Bernard Bloch a Herlinde Koelbl
Novembre 2003



Chere madame Koelbl,

Cela fait longtemps que j'aurais d{ vous écrire, ne serait-ce que pour vous dire a quel point votre livre
me bouleverse. Il remplit une bonne partie de ma vie depuis plus d'un an, depuis que nous nous
sommes mis, Bernard Chartreux et moi-méme, a le traduire. Je me sentais si proche de vous pendant
tout ce temps, que j'avais presque I'impression de vous connaitre. Nous voila maintenant a quelques
jours de sa parution en francais et il me tarde de le voir entre les mains de mes compatriotes.

Si ce livre m'a touché a ce point, c’est aussi parce que mon pére, mort en 1996, était juif allemand, né
en 1911 & Gailingen prés du lac de Constance. Il a fui 'Allemagne nazie en 1934. En lisant les
entretiens, en regardant les photos de tous ces contemporains de mon pére, javais souvent
l'impression qu’il me parlait. Qu'il me disait des choses qu’il ne m’avait jamais dites, ou que je n’étais
pas prét a entendre. Il me récitait, lui aussi, de longs extraits de Schiller, de Goethe ou de Heine, et la
passion que jai pour le théatre et pour la littérature allemande, pour Brecht, Heiner Miiller,
Fassbinder, ou Thomas Mann, s’explique sans doute par cette filiation.

Je sais que vous étes au courant de notre projet de faire, a partir de votre livre, un spectacle de
théatre. Dés que jai lu vos entretiens, il m’est apparu que ces textes étaient un fantastique matériau
théatral. Faire revivre, donner a entendre les mots de tous les étres passionnants, bouleversants,
puissants qui s’expriment dans votre livre, dont beaucoup ne sont plus aujourd’hui, me semble étre
une entreprise belle et utile. Mais si nous voulons faire un spectacle de théatre a partir de ces textes, il
est évidemment hors de question pour nous, de faire du «spectaculaire». Les mots, la pensée, la vie
de ces personnages sont assez forts pour ne pas avoir besoin d’'une théatralité excessive.

Ce qui est extraordinaire dans votre livre, c’est la multiplicité des points de vue qui s’en dégagent,
aussi contradictoires que la vie. Tous les sujets abordés, I'étre juif, I'Etat d’lsraél, le judaisme, le
rapport a I'Allemagne, la relation a Dieu apres Auschwitz, ne sont jamais asséchés par I'idéologie ou
le dogmatisme. Les parcours de tous ces Menschen rendent bien compte des sens multiples du mot
«Juif». «Quand deux Juifs se rencontrent, il y a au moins trois opinions»...

Aujourd’hui, hélas, a cause de ce qui se passe au Moyen-Orient, a cause du repli communautaire qui
se généralise un peu partout dans le monde, les mots recommencent, comme dans les années trente,
a n'avoir plus qu’un seul sens. Et nous savons tous a quelles catastrophes cela nous a menés !

Voila I'une des raisons qui ont conduit Bernard Chartreux, Rudolf Rach et moi-méme, a transmettre
votre livre au public francophone. Et voila la raison qui me pousse a vouloir faire entendre le plus
largement possible la parole de ces personnes qui n'ont pas peur, elles, de la multiplicité de sens des
mots.

Pour finir, je voudrais encore vous dire ceci : Dans Judische Portraits, vous posez toujours a vos
interlocuteurs la question du devoir particulier qu’ils auraient a remplir en tant que Juifs. Eh bien, en ce
gui me concerne, j'éprouve le sentiment d’avoir le devoir de transmettre le plus largement possible les
discours si forts de ces porte-parole de la génération de mes parents, de ces guetteurs du siécle ;

Avec tout le chaleureux respect que je vous dois,

Bernard Bloch



A propos de Lehaim — a la vie !
par Bernard Chartreux

C'est un peu par hasard - il y a maintenant cing ou six ans de cela - que j'ai été amené a feuilleter un
ouvrage de la photographe allemande Herlinde Koelbl intitulé Jidische Portraits. Il s'agissait du
catalogue d'une exposition de portraits (datant de la fin des années 80) de personnalités juives de
langue et de culture allemandes qui avaient réussi, au prix de I'exil, a échapper a la "solution finale" et
a devenir des "autorités" dans leurs spécialités respectives: science, médecine, littérature, musique,
politique, industrie... Chaque portrait était accompagné d'un entretien approfondi de Herlinde Koelbl
elle-méme avec chacune des personnes portraiturées.

La puissance, l'acuité de ces portraits était telle que j'ai commencé a traduire - pour mon épouse qui
m'avait fait découvrir le livre mais ne lisait pas l'allemand - les entretiens qui les accompagnaient. Ils
se réveélérent aussi riches et passionnants que les photographies elles-mémes. S'y découvrait tout a la
fois un ensemble de tragédies individuelles, I'histoire chaotique de notre XX° siécle et, sous des
formes diverses, voire franchement antagoniques, I'énergie et lintelligence décisives qui avaient
permis a ces hommes et a ces femmes non seulement de survivre a la catastrophe mais de marquer
leur temps de leur empreinte.

M'est alors apparu qu'il y avait une véritable urgence a faire connaitre ce livre en France en ce qu'il
permettait de comprendre mieux I'histoire européenne contemporaine - comment, par exemple, avait-il
pu se faire que ce soit précisément la ou la symbiose, entre le judaisme et une culture nationale, avait
été la plus féconde (c'est-a-dire dans l'aire européenne germanophone) que l'antisémitisme s'était le
plus effroyablement déchainé? - ou (de comprendre mieux) les développements dramatiques de
l'actuel conflit israélo-palestinien...

Pour mener a bien une tache de cette envergure (I'original ne comptait pas moins de quatre-vingts
interviews), mon vieux camarade Bernard Bloch était d'évidence la personne a laquelle je devais
m'associer.

C'est ainsi qu'en décembre 2003 est parue aux éditions de L'Arche la version frangaise - Portraits juifs
- du catalogue de Herlinde Koelbl.

Bernard Bloch est comédien et metteur en scene, je suis dramaturge. Dés le départ, méme si dans un
premier temps nous consacrames toute notre énergie (et il en fallait) au seul livre, I'idée de mettre ces
textes sur le théatre nous trottait dans la téte. Cela finit par donner Lehaim — a la vie !, spectacle
concu (avec ma collaboration) et mis en scéne par Bernard Bloch, créé le 24 juillet 2004 et joué 8 fois
au Thééatre du Soleil.

Trés vite, au cours du travail de répétition, il apparut que ce serait dénaturer ces textes que de leur
infliger une spectacularisation ostentatoire; ou de leur faire subir un quelconque travail de montage.
De la méme fagon, les acteurs (au nombre de sept, pour quatorze entretiens conservés) ne devaient
pas chercher a incarner les personnes réelles - et pour certaines d'entre elles, encore vivantes - dont
ils prenaient en charge les mots. L'objectif devait étre a la fois plus modeste et plus ambitieux. Plus
modeste en ce qu'il s'agissait simplement de donner a entendre un faisceau de paroles multiples; plus
ambitieux dans la mesure ou ces paroles ne pouvaient se contenter d'étre "objectivement" articulées
(pour cela la lecture individuelle du livre suffisait) mais devaient, en quelque sorte, étre portées par
une intime conviction, une empathie active. Entendons-nous bien: il ne s'agissait pas pour l'acteur
d'adopter le point de vue politique, philosophique..., exprimé par "son personnage" mais de rendre
sensible (en commencant par les ressentir soi-méme) la complexité, l'inventivité, la vitalité et donc -
méme si I'on n'était pas d'accord avec eux - la pertinence et I'importance de ces points de vue.
D'ordinaire, un comédien a a donner corps a un personnage, une situation, une fable... Dans Lehaim,
c'est une vision du monde qu'il doit incarner, et une vision du monde non point abstraite,
"idéologique"”, mais résultant d'une expérience tragiguement inscrite dans un étre de chair et de sang
Et encore une fois, pour donner corps a cette vision du monde, il ne s'agit pas de s'identifier a elle; il
suffit - il est nécessaire - de prendre parti, d'étre, généreusement, concerné par elle. C'est assez dire
gue les acteurs de Lehaim ne pouvaient se contenter d'étre de "simples" interprétes mais des
subjectivités actives, "compromises"”, impliquées. A sa fagon, renouvelée, Lehaim est donc un
spectacle militant, tout de méme que la seule lecture des Portraits Juifs implique, sans lui demander
son avis, et avec une saine violence, son lecteur.

Tel est le défi artistique que I'équipe de Lehaim s'est proposée et qu'elle reléeve avec une modestie
intense, déchirante, et en fin de compte - et la n'est peut-étre pas le moindre étonnement du
spectateur en ces temps de désespérance généralisée - profondément stimulante; et belle.



La religion juive n’est pas en elle-méme théologiqguement définie. Il n'y a pas comme dans le
christianisme un dogme systématique fixant le contenu de la foi. Le judaisme est
essentiellement une religion de la Loi, d’'abord annoncée dans les quelques
commandements du Sinai, développée ensuite dans la Thora (les cinq livres de Moise), plus
tard dans I'enseignement rabbinique du Talmud etc. Et toujours en insistant sur I'action juste,
et non sur la pensée juste. Il y a cependant certaines lecons fondamentales du judaisme que
I'on peut tirer de 'ensemble de la Tradition juive, comme I'a fait Maimonide dans ses
Dreizehn Glaubenslehren (Treize legons sur la foi). Comme par exemple ce qui concerne
l'autorité divine sur le monde entier ou la récompense finale des bons et la punition des
méchants. Le lien apparemment treés étroit entre ces deux articles de foi — la toute puissance
et la justice divines- se dénoue si I'on suit mes réflexions dans cet essai. Ces réflexions ne
sont d’ailleurs pas pour moi I'expression d’'un quelconque point de vue théologique. Disons
gue c’est une tentative de méditation subjective pour venir a bout de cette terrible énigme :
comment Auschwitz a-t-il été possible. Un éventuelle réponse consisterait bien sdr a dire que
Dieu n’existe pas. Mais celui qui — par conviction religieuse ou philosophique- refuse de s’en
sortir par un plat athéisme, celui-la est confronté a cette question : comment I'existence d’un
principe divin — que ce principe précéde le monde, gu'il soit en lui ou au-dela de lui mais en
tout cas en relation avec lui — comment I'existence d’un tel principe est-elle compatible avec
I'horreur qui a eu lieu la-bas ? Et mon idée était que le fait méme d’'avoir admis I'existence de
la création en général, et plus encore I'existence de la liberté humaine, impliquait une sorte
de renonciation de la part de Dieu : pour ainsi dire, une cession, partielle ou totale, de son
pouvoir et de son autorité & ce monde en devenir afin que ce dernier puisse, comment dirais-

je, développer par lui-méme ses potentialités, les accomplir ou au contraire les gacher.

Hans Jonas, philosophe. Né en 1903 a Ménchengladbach, mort en 1933 a New York



Bruno Bettelheim : psychologue des enfants et psychologue social. Né en 1903

a Vienne.

En 1938, arrété et interné a Dachau et Buchenwald. Emigre aux USA en 1939. A partir de 1944,
enseigne principalement & l'université de Chicago. Directeur de I'Institut pour la psychologie du
développement de la Clinique universitaire pour enfants atteints de troubles émotionnels de Chicago.
Mort en 1990.

Marcel Reich-Ranicki :critique littéraire, né en 1920 a Wloclaweck-sur-Vistule.

Il grandit a Berlin. Arrété en 1938, est déporté en Pologne. Vit de 1940 a 1943 dans le ghetto de
Varsovie, d'ou il s’enfuit pour vivre a Varsovie dans la clandestinité. Il y exerce la profession de lecteur
pour des maisons d’édition ; il est aussi écrivain indépendant. Interdit de publication en 1953 et 1954,
il retourne en Allemagne en 1958. De 1960 a 1973, il devient critique littéraire permanent sans le
quotidien Die Zeit, puis devient directeur de la rubrique littéraire a la Frankfurter Allgemeine Zeitung
(FAZ), poste qu’il occupe de 1973 & 1988. En 1968-69, il est invité & donner des cours dans des
universités ameéricaines et, de 1971 a 1975, dans les universités de Stockholm et d’'Uppsala. Depuis
1976, il est professeur honoraire de I'Université de Tubingen. Il vit a Francfort-sur-le-Main.

Georg Stefan Troller : journaliste de radio et de télévision, né en 1921 a Vienne.
Formation de relieur. Il émigre en 1938 vers la Tchécoslovaquie, puis, en 1939, vers la France en
passant par l'ltalie. Est interné en France en 1939-1940, puis a nouveau en 1941. Il émigre alors a
New York et sert dans I'armée américaine de 1943 a 1946. Etudes a Berkeley et a l'université
Columbia. Retour en France en 1949 pour poursuivre ses études a la Sorbonne. Il est journaliste
radiophonique de 1951 a 1958, puis devient journaliste en freelance pour la télévision de 1962 a
1971. Il est depuis 1972 le correspondant & Paris de la ZDF.

Erwin Chargaff : biochimiste et écrivain. Né en 1905 a Czernowitz.

Etudiant a l'université de Yale de 1928 a 1930. Assistant a I'Université de Berlin de 1930 & 1933.
Institut Pasteur a Paris en 1933-34. A partir de 1935,Université Columbia de New York. Aprés sa
retraite en 1974, professeur invité dans différentes universités des USA, de Suéde, du Japon et du
Brésil. Meurt & New York (2003).

Emil Fackenheim : philosophe, rabbin. Né en 1916 a Halle.
Nommeé rabbin en 1939. Interné au camp de concentration de Sachsenhausen en 1938-39. Emigre en
Angleterre en 1939. Etudes a Aberdeen. Interné en 1940 comme ressortissant allemand puis libéré, il
émigre au Canada. Etudes a I'Université de Toronto ou il enseigne a partir de 1948. Se consacre,
notamment a la théologie juive aprés Auschwitz. Meurt & Jérusalem (2003).

Hans Jonas : philosophe. Né en 1903 a M6nchenglabach.

De 1921 a 1929, études, notamment auprés de Rudolf Bultmann et Martin Heidegger. Emigre en
Angleterre en 1933, puis en Palestine en 1935. A partir de 1938, cours de philosophie & I'Université
hébraique, interrompus en 1940-45 en en 1948-49 par ses obligations militaires.ll s’installe aux USA
en 1955.. Ses domaines de recherches sont I'histoire et la philosophie des religions. Ses travaux sur
les Gnostiques ouvrent la voie a une approche « démythologisante » des religions. Meurt & New York
(1993).

Erika Landau : psychothérapeute. Née en 1931 a Czernowitz.

Internée, encore enfant, en camp de concentration. Emigration en Palestine. Fondation d’'un Institut
pour enfants surdoués. Diverses publications sur la créativité et le talent, sur le désir d'apprendre et
sur l'apprentissage par le jeu. Vit a Tel-Aviv.

Gitta Alpar : cantatrice (soprano). Née en 1903 a Budapest.

Mariée en secondes noces a Gustav Frohlich. Débute sa carriere en 1923 a Budapest, la poursuit a
Berlin a partir de 1927. Célébre chanteuse d'opéra et surtout d'opérette. Forme, avec Richard Tauber,
le couple idéal des amateurs d'opérette. Emigre en 1933 a Vienne, puis en 1936 aux USA. Meurt en
1991.



Simon Wiesenthal : directeur du centre de documentation juive de Vienne. Né

en 1908 a Buczacz (Galicie). Etudes d’architecture et d’administration & Lemberg. Internement
dans plusieurs camps de concentration. Libéré de Mathausen en 1945, il fonde un Centre de
Documentation pour les Juifs et leurs persécuteurs a Linz . Départ en 1954 pour Israél, puis retour a
Vienne quelques temps plus tard. A participé a I'arrestation d’Eichmann, des commandants de camps
de concentration Stangl et Wagner, ainsi que du « médecin » opérant & Auschwitz, Mengele. Vit a
Vienne.

Bruno Kreisky : homme politique Né en 1911 a Vienne.

En 1927, membre de la Jeunesse ouvriére socialiste. En 1934, fonde les Jeunesses socialistes
(illégales). Arrété et condamné en 1935. En 1938, nouvelle arrestation. Libéré, mais avec obligation
de quitter I'Autriche. Jusqu’en 1945, exil en Suede. Ambassadeur & Stockholm en 1947. Etapes
politiques : secrétaire d’Etat aux Affaires étraNgeres de 1953 a 1959, ministre fédéral des Affaires
étrangéres de 1959 & 1966, depuis 1967 (jusqu’en 1983) président du SPO, chancelier d’Autriche de
1970 a 1983. Mort en 1990.

Curt Siodmak : cinéaste, écrivain et producteur de cinéma, né en 1902 a
Dresde.

Aprés des études de mathématiques, de physique et d'ingénierie, il est d’abord ingénieur dans les
chemins de fer et dans différentes industries, avant de se consacrer a I'écriture de romans de science-
fiction, de scénarios et a la production de films en Allemagne. Emigre dés 1933, en France d’abord,
puis, en 1935, en Angleterre, et enfin en 1937, & Los Angeles. Sa carriere américaine de scénariste et
producteur de films est un succés. Il meurt a Three Rivers, Californie (2000).

Artur Brauner : producteur de cinéma. Né en 1918 a Lodz (Pologne).
S’évade d'un camp de concentration a I'est de la Pologne. Depuis 1946, cinéaste ; est I'un des
producteurs de premier plan du cinéma allemand d’aprés-guerre. Vit a Berlin.

Yeshayahu Leibowitz : biochimiste, écrivain et philosophe des religions, né en

1903 & Riga. Etudie de 1923 & 1928 la chimie et la philosophie & Berlin. Assistant de biochimie au
Kaiser-Wilhem-Institut et a I'Université de Cologne, il obtient en 1924 le doctorat de philosophie a
Berlin et celui de médecine a I'université de Béale. Emigre en 1935 en Palestine. Professeur émérite de
biochimie a I'Université hébraique, il y donne également des cours d'histoire des sciences et de
philosophie. Publie des ouvrages de biochimie, des essais sur le judaisme et sur I'Etat d’Israél. Il
meurt a Jérusalem (1994).

Cordelia Edvardson : journaliste et écrivain. Née en 1929 a Munich.

Fille d’Elisabeth Langgasser. Correspondante au Proche-Orient pour le Svenska Dagbadet. Recoit le
Prix des journalistes suédois pour ses articles, notamment, sur la guerre du Liban. Dans son livre
Enfant brdlé cherche le feu, décrit son enfance et sa vie & Theresienstadt et Auschwitz. Vit a
Jérusalem.



BRUNO BETTELHEIM

Psychologue pour enfants et psychosociologue. Né en 1903 a Vienne, mort en 1990
a Silver Springs.

HK : Professeur Bettelheim, I'un de vos nombreux ouvrages porte ce beau titre A Home for the Heart .
Ou se trouve votre patrie de coeur ?

BB : A Chicago, peut-étre... Oui, & tout prendre, c’est plutét Chicago. Je n'y ai vécu que quatorze ans,
mais quand méme, oui, c’'est sans doute Chicago. Mes enfants y sont nés, vous savez, et ils y ont
grandi...Mais quoi qu'il en soit, nous sommes et nous resterons tous des déracinés...

HK : Diriez-vous que c’est ce déracinement qui a le plus marqué votre vie ?

BB : Le déracinement nous a marqués au plus profond de nous-mémes. Quelles que soient les
expériences singuliéres de chacun, cela restait toujours un déracinement. Quand on est chassé de
son pays natal et de sa langue maternelle, quand on est obligé de se transplanter ailleurs sans I'avoir
décidé, on subit une blessure narcissique a nulle autre pareille.

HK : Certains de mes interlocuteurs m'ont dit que ce déracinement pouvait étre aussi une grande
chance.

BB : Ah oui ? Quand vos voisins, vos camarades d'école, vos amis, vos parents ont été persécutés et,
pour certains d’entre eux, assassinés, pensez-vous vraiment que le déracinement puisse étre une
chance ? Croyez-vous qu'il soit possible d’oublier ces choses-la ? Comment voulez-vous qu'on les
oublie ! Pourquoi voulez-vous qu’on les oublie ? Pourquoi voulez-vous qu’on oublie qu'on a été traité
en sous-homme ?... OU vous voulez en venir, mademoiselle ? Quel est I'objectif de votre livre ?

HK : Ce que je veux, c'est montrer aux Allemands le visage et la personnalité de ceux qu’ils ont
chassés et massacrés. Et tout ce qu'ils ont ainsi détruit et perdu.

BB : Il y a un vieux dicton qui dit : “ Pour le passé, le Juif ne te donnera rien. ” Je ne veux pas vous
enlever vos illusions, mademoiselle, mais je crois qu'un tel livre ne servira a rien.

HK : Arien ?

BB : A rien, oui. Ceux qui seront impressionnés n'en ont pas besoin, ils savent déja tout. Quant aux
autres, ceux qui n'ont toujours pas compris, le livre leur glissera dessus comme l'eau de pluie sur les
plumes d’'un canard. Vous avez vu ce qui s'est passé en Autriche ? lls ont élu un Waldheim a la
présidence, un authentique criminel de guerre. Le présent c’est Waldheim, Mademoiselle. C’est triste,
mais c’est comme ca !

HK : Des efforts considérables ont quand méme été accomplis en Allemagne, pour...

BB : C’est de I'Autriche que je vous parle. Peu de temps avant son élection, quand les murs de
Vienne étaient tapissés d'affiches de Waldheim, on avait collé dessus un bandeau : “ Jetzt erst recht ”,
“ Maintenant plus que jamais ”. En clair : maintenant que nous savons ce qu'il a fait, nous avons
encore plus de raisons de I'élire ! En Autriche, la dénégation est totale. Personne n'était nazi, n'est-ce
pas ? Et Hitler n'était pas autrichien, mais Beethoven et Mozart, si !

...Ma mere avait un bijou de grande valeur gu’elle n'a pas pu emporter avec elle. Dans son immeuble,
vivait un général autrichien a la retraite ; un homme paisible qui ne faisait pas de politique, un
catholiqgue. Nous entretenions avec lui des rapports plutdét cordiaux. Quand ma meére a di quitter
Vienne, elle a confié ce bijou a la famille du général. Lors de I'une de mes visites apres guerre, je suis
passé devant cette maison, et j'ai voulu savoir si la famille du général y habitait toujours. Elle y
habitait. J'ai fait les cent pas pendant une demi-heure devant cet immeuble, me demandant s’il fallait
ou non, que je monte. Et j'ai fini par renoncer.

Pourquoi aurait-il fallu que je force ces gens a me mentir ? lls auraient prétendu que les Russes ont
volé le bijou, ou qu'ils ont d{ le vendre pour ne pas mourir de faim...

HK : Eprouvez-vous de la haine ?



BB : De la haine ? Je suis psychanalyste et mon devoir est de comprendre, pas de hair. Et puis la
haine ne mene a rien, elle ne fait de bien a personne, surtout pas a celui qui I'éprouve. Non, je n’ai
pas de haine. ...Mais je sais, parce que je I'ai vécu, que plusieurs centaines de milliers d'Allemands
étaient d'accord avec tout ¢a, que ¢a leur plaisait méme qu’on persécute les juifs.

HN : Mais il fallait beaucoup de courage pour résister a la pression...

BB : A la pression ? Certes ! Mais il fallait encore autre chose que du courage pour résister & son
désir ! On préfére passer sous silence que les Allemands ont tiré de trés substantiels avantages de la
persécution des Juifs : un beau jour, des commercants, des avocats, des critiques, des écrivains ont
vu disparaitre d’un coup tous leurs concurrents juifs. Sans parler des biens qui ont été réquisitionnés.
Et de plus, c’est en toute bonne conscience qu'ils ont pu s’approprier nos biens et nos places,
puisqu’ils avaient le droit pour eux, le droit de se croire supérieurs. C'était merveilleux, non ! On faisait
son beurre sur dos de gens qu’on a le droit, sinon le devoir de dépouiller.

HK : Avez-vous jamais été préoccupé par la question religieuse ?
BB : Je ne suis pas croyant.
HK : Mais quand méme, quel est donc ce Dieu qui a permis Auschwitz ?

BB : Posez donc la question aux croyants ! Pour moi, Dieu est une invention des hommes et je n'ai
rien a dire la-dessus.

HK : Une invention des hommes ?

BB : Une fiction qui, comme d'autres fictions, peut étre d’un grand secours pour certains. Mais moi, je
suis incapable d'y croire. Ce que je sais, c'est que de nombreux crimes ont été commis en Son nom,
ce qui, a priori, ne me le rend pas sympathique.

HK : Comment voyez-vous l'avenir du peuple juif ?

BB : Sombre, sombre. Troublé et sombre.

HK : Que faudrait-il faire pour rendre le monde meilleur ?

BB : Je ne peux hélas vous le dire qu’en ce qui me concerne. J'ai travaillé toute ma vie avec des
enfants, des enfants gravement perturbés, des autistes. Et quand ils se remettent a fonctionner un

tant soit peu, je sais que c'est une bonne chose pour eux. Mais en ce qui concerne le monde, je n'ai
pas de réponse a votre question.



Bernard Bloch

Fondateur du Théatre de la Reprise avec Robert Girones, de |I’Attroupement avec Denis Guénoun
et Patrick Le Mauff, du Scarface Ensemble avec Elisabeth Marie, Bernard Bloch crée en 1996 sa
propre compagnie, a Paris Le Réseau (théatre). Cette compagnie est aujourd’hui installée a
Montreuil (93).

Comédien :

il joue au thééatre depuis 1971 : Bernard Bloch a joué avec Jean-Pierre Vincent, Jean Jourd’heuil,
Bernard Sobel, Robert Gironés, Jacques Lassalle, Daniel Emilfork, Jean-Paul Wenzel, Jean-Luc
Lagarce, Albert Simond, Elisabeth Marie, Pierre Barrat, Nicole Garcia, Denis Guénoun et
I'Attroupement, Philippe Mentha, Jean Lacornerie. Matthias Langhoff, Agnes Bourgeois, Vincent
Goethals, et derniérement avec Arnaud Meunier dans La vie est un réve de Calderon.

au cinéma et a la télévision avec Kenneth Loach, Yves Boisset, Gérard Guillaume, Jeanne
Labrune, Richard Dindo, Philippe Garrel, et plus récemment avec Jacques Audiard dans Un
héros tres discret, Michel Piccoli dans Alors, voila, John Frankenheimer dans Ronin avec
Robert de Niro et Jean Reno, Romain Goupil dans A mort, la mort, Jean-Pierre Limosin, Novo,
Antoine de Caunes dans Monsieur N, Philippe Leguay dans Le codt de la vie, Thomas Vincent
dans Je suis un assassin.

Metteur en scéne

depuis 1978 : Faust d'aprés Goethe, Les 4 pavés (spectacle de rue), Nous irons tous a Capella
(création collective), Antoine et Cléopatre, Juanito court toujours d’Elisabeth Marie, Vaterland, de
Bernard Bloch et Jean-Paul Wenzel, Tragédie dans les classes moyennes d’Elisabeth Marie, Les
vertus de l'oiseau solitaire de Juan Goytisolo, Tue la mort de Tom Murphy en 1994, Gouttes d’eau sur
pierres brilantes de R.W. Fassbinder en 1996, Moi, quelqu'un d’lsabelle Rébre et Dehors/Dedans de
Tom Murphy en 1997, Les Paravents de Jean Genet en 2000, Portnoy et son complexe de Philipp
Roth en 2001, Départ(s) de Gilles Laubert a la Comédie de Genéeve en avril 2002, L'Ouest solitaire de
Martin McDonagh en 2002, Réves d'Algérie au Bateau-Feu de Dunkerque en 2002.

Il est aussi auteur, adaptateur et traducteur : Le prince et le marchand d’aprés Dostoievski, Vaterland
avec Jean-Paul Wenzel (prix de la meilleure création en langue frangaise en 1984), Palabres ou le
petit banquet de Platon, Une trop bruyante solitude d’aprés Bohumil Hrabal, Tue la mort d’aprés Tom
Murphy, Les vertus de I'ciseau solitaire avec Albert Weiss, d'aprés Juan Goytisolo, Gouttes d'eau sur
pierres brllantes de R.W.Fasshinder avec J.F. Poirier, Dehors / Dedans de Tom Murphy, L'Ouest
Solitaire de Martin McDonagh (Actes SudPapiers), Portraits juifs de Herlinde Koelbl avec Bernard
Chartreux (L’Arche Editeur) .



Ce qui rend ce livre unique en son genre, c’est la
splendide polyphonie de tous ces discours lucides,
contradictoires et inspirés, non seulement sur I'histoire
juive et le présent de I'Etat hébreu, mais aussi sur 'art,
notre civilisation et la marche générale du monde.
Abstraction faite d’'une mélancolie qui plane parfois sur
les entretiens, s’expriment ici des figures auxquelles le
malheur a donneé la force d’'un discours souverain qui
répugne aux slogans, aux clichés. Ici la parole libre
éclaire ce qui s’est passeé et, tout aussi crucial, ce qui
se passe.

Herlinde Koelbl, née a Lindau en 1939, est
photographe et travaille, entre autres, pour

I'hnebdomadaire Die Zeit et le New York Times.

Portraits juifs — Photographies et entretiens par Herlinde Koelbl
(Editions L’Arche)



