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Notes de 'auteu

Une histoire «vraie» d’aprés-guerre

La qualité médiocre de mon émail m’a conduit a fréquenter, enfant puis adolescent, un dentiste proche de mon domicile. Pourquoi ce dentiste, son épouse et
leurs deux filles, se sont-ils imposés a moi, la soixantaine venue, comme l'incarnation de notre douleur d’aprés-guerre, de I'aprés Shoah, comme on dit
aujourd’hui et qu’on ne disait pas hier ?

Comment, a travers leur malheur, ma meére a pu relativiser le sien. Ainsi donc il y avait une hiérarchie dans la perte. Celle du mari de ma mére, mon pére
donc, s’avérant moins douloureuse que celle si particuliere des dentistes : une fille disparue a Auschwitz, I'autre chez les Carmélites. Bien entendu je ne
prétends pas relater la vraie vie des dentistes, non, j'ai voulu en rester aux maigres informations que j’ai pu arracher enfant au silence des adultes.

Je me vois encore entrer, le ventre noué, dans la salle d’attente : quelques chaises dépareillées, les murs garnis de papier défraichi, aucun effort de
représentation, la désolation, le laisser-aller. Puis me hisser sur le siége et découvrir le visage dévasté du dentiste mordillant sa lévre inférieure. Un cabinet
exigu, un siege datant d’avant-guerre, du temps ou le bonheur fréquentait encore la maison. La tragédie donc, oui. Mais une tragédie dérisoire, étroite, sans
grandeur, tragédie sur mesure que nous vivions tous et qui nous condamnait a de multiples et absurdes démarches administratives.

Oui, tandis qu’on jugeait puis graciait les collabos, qu'on célébrait les résistants, le silence enveloppait les survivants et les familles des déportés.

Je ne sais pourquoi, tant d’'années aprés, les dentistes m’ont choisi pour chantre, ni pourquoi Tordjman, par I'entremise amicale de Paul Tabet, les a choisis,
lui, & son tour. Ce sera donc a Charles Tordjman et a son équipe artistique de récréer cet aprés-guerre, de faire vivre cette tragédie dentaire sans roi ni reine.
Ce sera a lui de manceuvrer le tréne des douleurs et de mesurer la rage destructrice du dentiste. Ce sera a lui de ramener I'enfant que je fus, et que sans
doute je reste, dans ce cercle banal a pleurer comme chantait Edith Piaf gue ma meére et sans doute Clara, la femme du dentiste, aimaient tant. Voila ce qui
serait bien Charles, c’est que ce soit comme une chanson d’Edith Piaf, le rire en prime, en yiddish peut-étre.

Dans un débat récent a propos de L’Atelier un éléve m’a demandé comment pouviez-vous vivre apres la Shoah, je n’ai pas su quoi répondre sinon
« on vivait », ce serait bien que Vers toi puisse donner une partie de la réponse.

Ah, j'oubliais, c’est aussi une piéce sur la foi. On croit qu’on ne croit pas. Voila le credo de Charles le dentiste. Il croit qu’il ne croit pas. Il ne veut a son chevet
ni rabbin, ni archevéque. En un temps ou le religieux revient au galop, il est bon que chacun affiche sa propre foi. Voila la mienne : je crois que je ne crois
pas, comme le dentiste, et ce de plus en plus.

Ce que je sais, c’'est qu'’ils cédérent leur nid a un oiseau migrateur venu du Maroc, et qu’ils fendirent les flots vers la Terre promise pour y refaire leur vie, ou la
finir, ou simplement, comme tous les vaincus des tragédies du monde, en exil.

Jean-Claude Grumberg
Mars 2008



Notes du metteur en scéne

Mes voyages en Israél ont d’abord été imaginaires.
Le premier est celui de cet oncle qui me raconte avoir été a pied du Maroc en Israél. Je I'ai cru. En me racontant cette histoire, (je dois avoir sept ou huit ans) il exhibe un
tambour qu’il a fabriqué lui-méme avec la peau d’'un mouton qu’il aurait ramenée de la-bas. La scéne se passe au Maroc sur la terrasse de la maison ou j'habite. Allez savoir
pourquoi Israél ressemble alors pour moi au Maroc.

Second voyage j'ai onze ou douze ans, mon peére lit le soir de la Paque juive (Pessa’h) un long texte qui raconte la sortie d’Egypte. Il lit cela en hébreu et cela me semble durer
toute la nuit. Je ne comprends pas I'hébreu bien que je sache le lire. J'aime lire sans comprendre méme si bien sir jaccompagne ma lecture de la traduction frangaise. Le
voyage de Moise dans le désert dure quarante ans. Du ciel Dieu envoie la Manne, une nourriture au go(t de miel. Le pays vers lequel lui et son peuple se dirigent est celui du
lait et du miel. Comment ne pas réver de ce pays ?

Troisieme voyage toujours aussi imaginaire, c’est celui que je fais bien plus tard dans les années soixante. En France, je réve de Kibboutz, de ces endroits ou I'argent n’existe
pas, ou tout est partagé, ou tout est collectif. L’égoisme disparu il reste 'humanité en partage. C’est un pays ou les hommes ne portent pas de cravates, et font pousser de
I'herbe verte dans les déserts.

Quatrieme voyage. C’est en 1967 ; la guerre des six jours. J’ai maintenant la-bas de la famille ; mes grands-parents et des oncles et tantes et des cousins. lls sont militaires ou
civils. lls me disent qu’lsraél est mon pays. J'hésite a le croire. Et pourtant je me vois les armes a la main vouloir mener un combat passionnel. Je n’irai toujours pas, ce combat
restera imaginaire.

Je ferai plus tard de vrais voyages pour aller y voir ma sceur, ma famille. Tout est trés compliqué. Je ne veux ni accuser, ni dénoncer. Bien sdr je ne peux que réver de paix.

A Naplouse je vais au marché pour acheter du pain. Je retrouve mon arabe du Maroc. On me répond en anglais. Je veux aller sur le tombeau présumé de Moise. Impossible.
A la Mer Morte je découvre une plage pour les israéliens et une autre pour les palestiniens.

A Jéricho un enfant palestinien avec qui je visite une trés ancienne synagogue. Il veut m’échanger un oiseau contre un stylo.

Et bien sdr on réve alors de paix et on se dit que la vie doit étre bien difficile ici.

Plus tard, je reviendrai pour y voir le théatre qui se fait ici. Je découvre une incroyable liberté de ton, une critique parfois trés violente des positions et choix du gouvernement.
C’est pendant un de ces voyages que je lis un texte de Jean-Claude Grumberg (merci a Paul qui anime la Fondation Beaumarchais de me I'avoir mis sous les yeux et de
m’avoir fait rencontrer Jean-Claude)

Le texte Vers toi terre promise - tragédie dentaire me touche énormément.

Le titre m’inquiéte un peu. Mais tragédie dentaire, le sous-titre me rassure.

Un couple a la sortie de la shoah « perd » ses deux filles, 'une a Auschwitz, I'autre devenue carmélite. Le couple perd son cabinet dentaire réquisitionné par un bon Francais.
Le couple est laic et pourtant le voila prét apres bien des déceptions et bien des rages a vouloir quitter la France pour aller — pourquoi pas ? — en Israél. Sans grande envie ils
quitteront leur impossibilité a vivre en France leurs deuils pour la terre promise.

Que vont-ils trouver la-bas ? Le lait et le miel ?

On entendra surtout le mélange complexe de ce chant chrétien Vers toi terre promise chantée par des carmélites qui croise un chant « hassidique juif » auquel se méle de plus
en plus fort le chant du Muezin.

Ou est-on chez soi ? Ou est-ce chez soi vraiment ?

Vraiment rien n’est simple...
Charles Tordjman



Charles et Clara Spodek soignent les maux de dents. lIs sont juifs. Dans cette aprés-guerre, d’autres douleurs hantent I'intimité du cabinet du Dr Spodek. Une
de leurs filles a disparu en déportation. L’autre, recluse dans un couvent, ne donne plus signe de vie. Mais ce n’est pas dans la religion qu’ils trouvent la
consolation : « Je crois que je ne crois pas », dit le dentiste.

Et des amis, il n’y en a plus beaucoup. Plus rien ne les retenant, ils partiront. Vers quel espoir ? Tel est le cadre de cette « tragédie dentaire » ou Jean-Claude
Grumberg nous embarque dans une « vraie histoire » avec émotion, humour et tendresse.

Dans toute tragédie, il y a un choeur. Mais celui-ci est un choeur a la « dentaire » : c’est un petit garcon qui ne veut plus porter de culottes courtes et a les
dents gatées. Il fréquente donc assidiment le cabinet Spodek, et c’est un peu l'auteur lui-méme... qui se promene dans son enfance avec son regard d’enfant
qu'il est resté.

Il 'y a quelque chose de Kafka quand les Spodek sont confrontés au « service de restitution des biens des victimes des lois et mesures de spoliation » ou
quand ils se heurtent aux portes du couvent dans lequel est retirée leur fille...

On ne sait s’il faut rire a toute force ou laisser le sanglot nous gagner. On entend le chceur chrétien Vers toi Terre promise : « Courbés sous le poids des
miséres, tous les peuples marchent aussi ; ils cherchent la joie, la lumiére ; ils ont soif d’'un monde infini. » Et plus tard, le chant du muezzin qui les accueillera
aux portes d’Israél... Dans les instants les plus terribles, il y a toujours le comique poétique des Marx Brothers et le coeur gros comme ¢a de Jean-Claude

Grumberg. Avec une liberté d’écriture, un humanisme, une ironie, une vitalité et un rire énorme.

Frangois Rodinson



Jean-Claude Grumberg

Jean-Claude Grumberg est né en 1939. Son pére meurt en déportation. |l exerce différents métiers, dont celui de tailleur, avant d’entrer comme comédien
dans la compagnie Jacques Fabbri.

Il est 'auteur d’une trentaine de piéces de théatre et 'ensemble de son ceuvre théatrale est disponible aux éditions Actes Sud-Papiers ou Babel. |l aborde
I'écriture théatrale en 1968 avec Demain une fenétre sur rue, puis ce sera Mathieu Legros, Chez Pierrot, Michu, Rixe ; Amorphe d’Ottenburg appartient
a cette époque. Ensuite - mis a part En r'venant d’lI’expo qui raconte le destin d’une famille de comiques troupiers a la Belle Epoque - le théatre de Jean-
Claude Grumberg entreprend de mettre en scéne notre histoire et sa violence.

Avec Dreyfus (1974), I’Atelier (1979) et Zone libre (1990), il compose une trilogie sur le theme de I'occupation et du génocide.

Au cinéma, il est scénariste de : les Années sandwichs, co-scénariste avec Francgois Truffaut pour le Dernier Métro et la Petite Apocalypse, Amen et Le
Couperet de Costa Gavras.
Pour la télévision, il écrit entre autres les scenarii de : Thérése Humberg, Music Hall, Les Lendemains qui chantent, 93 rue Lauriston.

Il est 'un des seuls auteurs dramatiques contemporains francgais vivants a étre étudié a I'école (notamment I’Atelier).

Il est également depuis 1999 'auteur de nombreuses pieces pour la jeunesse.

Il a regu le Grand Prix de I’Académie francaise, le Grand Prix de la SACD pour I'ensemble de son ceuvre, le prix de littérature de la Ville de Paris et de
nombreux Moliére et César.

Son ceuvre est publiée aux éditions Actes Sud Théatrales.
Mon pére inventaire, suite de récits, est publié au Seuil dans la collection la Librairie du XXle siécle.



Charles Tordjman

Metteur en scéne, Charles Tordjman dirige le Théatre de la Manufacture, Centre Dramatique National Nancy Lorraine depuis le 1er janvier 1992. Il a toujours
montré dans son itinéraire artistique un attachement particulier a I'écriture d’aujourd’hui en travaillant avec des auteurs vivants. |l a notamment passé
commande de plusieurs textes a Tahar Ben Jelloun, Bernard Noél, Serge Valletti...

Il a monté également, entre autres, L’Opéra de quat’sous de Bertolt Brecht et Kurt Weil (1995), Le Misanthrope de Moliere (1997), Oncle Vania d’Anton
Tchekhov (2001) et Je poussais donc le temps avec I’épaule Temps 1 et Temps 2 de Marcel Proust (2001 et 2004)

Avec Frangois Bon, il a notamment mis en scene Vie de Myriam C. (CDN Nancy Lorraine — Théatre National de Chaillot, 1998), Quatre avec le mort
(Comédie Frangaise, 2002) et Daewoo (festival d’Avignon, 2004).

Daewoo a depuis regu le Moliere du meilleur spectacle du théatre public en région ainsi que le Prix de la critique, décerné par le Syndicat Francais de la
critique théatre musique danse au titre du meilleur spectacle de la saison.

En 2004, il met en scéne Der Kaiser von Atlantis, un opéra de Viktor Ullmann produit par 'Opéra National de Lorraine.

En novembre 2005, il a créé L’éloge de la faiblesse d‘Alexandre Jollien, au théatre Le Poche de Genéve produit par le théatre E.T.E. Vidy Lausanne.

Il a également créé Anna et Gramsci adaptation du Syndrome de Gramsci et La Langue d’Anna de Bernard Noél, au théatre National de Chaillot en avril
2006. En janvier 2008 il présente Slogans de Maria Soudaieva traduit par Antoine Volodine, au théatre E.T.E. Vidy Lausanne. En 2009, aprés Vers toi Terre
promise de Jean-Claude Grumberg, il mettra en scéne Le Tribun, un opéra de Mauricio Kagel, produit par 'Opéra National de Lorraine. A I'automne 2009, il
mettra en scene Fabbrica, d’Ascanio Celestini, avec Serge Maggiani, Agnés Sourdillon et Giovanna Marini.



EXTRAITS DE PRESSE

Deuil impossible, terre promise et devoir de mémoire

Comment parler de la Shoa ? Question posée par Jean-Claude Grumberg dans toute son ceuvre de dramaturge, de scénariste, d’écrivain. Ce qui frappe chez
lui dans sa réponse artistique est cette propension a ne jamais montrer I'’horreur dans son texte (les camps) mais de I'évoquer ailleurs, soit par exemple dans
un atelier, soit dans un cabinet dentaire, soit dans les coulisses d’un théatre comme dans « Le dernier métro » le film de Francgois Truffaut dont il fut le co-
scénariste. Pour « Vers toi terre promise », piéce créée au Jeu de Paume d’Aix il nous plonge dans l'intimité privée et professionnelle du couple Spodeck,
spolié durant la guerre, récupérant leur biens ensuite, dont on découvrira vite qu’une fille est morte en déportation, et qu’'une autre s’est retirée dans un
couvent. Charles, dentiste, et son épouse Clara qui I'assiste au cabinet vivent leur tragédie personnelle avec dignité. Histoire d’'un deuil impossible, ou des
parents tentent de se reconstruire aprés le drame, la piéce met en scéne un homme et une femme brisés pour qui la terre promise aux juifs selon le cantique
n’est qu’un lieu lointain, improbable et pour tout dire inaccessible. Et quand a la fin de la piéce Charles et Clara prendront le bateau pour accoster cette terre
c’est en étres remplis de compassion. Racontée ainsi « Vers toi terre promise » peut paraitre aride. C’est pourtant une piéce lumineuse pleine de foi en
I'humain, une piéce au style poétique (éditée chez Actes Sud papiers), ou Jean-Claude Grumberg utilise I'humour comme arme de résistance. La mise en
scene de Charles Tordjman ne surligne jamais, et se fait aérienne. Légeére aussi, Christine Murillo incarne la mére avec un talent inoui, et Philippe Fretun est
un pere bouleversant. A leurs c6tés Antoine Mathieu, Clotilde Mollet jouent plusieurs réles de patients ou d’amis du couple. Et c’est d’'une beauté a couper le
souffle, notamment la scéne du couvent rendue inoubliable par la beauté plastique de la scénographie et des décors.

Maxime Romain — La Marseillaise 21 novembre 08

Charles Tordjman a mis en scéne la piéce de Jean-Claude Grumberg.

C’est un petit théatre charmant ; une véritable bonbonniére entiérement restaurée en 2000. Le Théatre du Jeu de Paume d’Aix-en-Provence a accueilli, du 14
au 22 novembre, les premiéres représentations de « Vers toi terre promise », piéce de Jean-Claude Grumberg, sous-titrée « Tragédie dentaire » et mise en
scéne par Charles Tordjman, le directeur du Théatre de la Manufacture a Nancy.
Jean-Claude Grumberg, dont le pére est mort en déportation, a décidé de parler de I'aprés-shoah, des dommages collatéraux. L’histoire de ces rescapés des
chambres a gaz dont la vie est a jamais marquée par cette tragédie. Charles et Clara Spodek s’en sont tirés mais pas I'une de leurs deux filles et 'autre est
entrée au couvent. Quel sens donner a sa vie quand on n’a plus d’enfants ? « Je crois que je ne crois pas »dit le dentiste. Il se réfugie dans la pratique de son
métier, en soignant les dents gatées d’un adolescent dont le pére a également disparu. On survit. Et, lorsque les cousins des Spodek débarquent pour diner,
ce sont deux conceptions de I'existence qui s’affrontent. A la fin, 'échappatoire de Charles et Clara, c’est le voyage vers la terre promise. Mais que représente
ce « grand saut » quand on a perdu la foi ?
Jean-Claude Grumberg a trouvé le juste ton. L’émotion est palpable mais ce n’est jamais larmoyant. Une tragi-comédie parfaitement dosée, magnifiquement
servie par des comédiens excellents : Philippe Fretun, Antoine Mathieu, Clotilde Mollet et Christine Murillo.
La mise en scéne de Charles Tordjman est pleine de trouvailles, tout comme le décor imaginé par son fils Vincent. Une scénographie frontale pour tenir
compte des contraintes du plateau mais qui a I'avantage de rapprocher les acteurs du public. Et le plafond du cabinet dentaire devenant pont de navire pour
la scéne finale est une trés bonne idée, comme celle qui consiste a faire tenir le réle des mouettes et du muezzin par les comédiens eux-mémes.

Didier Hemardinquer — L'Est Républicain 24 novembre 08
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Prochain spectacle

LE NOUVEAU TESTAMENT

de Sacha Guitry
mise en scéne Daniel Benoin

du 3 au 7 mars 2009 au Théatre de Grammont



