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La Comedia, immense poéme en mouvement, ol la
langue construit I'espace et le temps du théatre fait
jouer ses formes multiples : les changements de
metre et de strophes ont une fonction a la fois poé-
tique et dramaturgique. D'un systéme aussi com-
plexe, sans équivalent en France, j'ai voulu retrouver
I'essentiel : la dynamique et la musicalité car ce gque
la Comedia sollicite d'abord, c'est l'oreille du specta-
teur qui, pour le dramaturge espagnol, était, avant
tout un auditeur.

La distance qui nous sépare de la langue baroque est
telle, qu'on est toujours ramené a une part irréductible
d'étrangeté. Je n'ai pas voulu assimiler ce qui me
paraissait inassimilable, ni éroder les saillies d'une
langue qui m'etonnait autant qu'elle me séduisait. J'ai
choisi de faire remonter ma langue vers celle qui en
était la source et donc faire entendre I'espagnol de
Calderon a travers le frangais.

Cette langue se construit aussi dans un immense
effort rhetorique. Les références a la scolastique, a
I'art du raisonnement, la jouissance de la démonstra-
tion étant partout a I'ceuvre chez Calderon, j'ai voulu
respecter toutes ses articulations logiques du texte et
faire entendre ce qui réunit ici grammaire et poésie.

Calderon ne s'interdit d'ailleurs ni la rupture ni
I'ellipse. Chaque fois que le texte faisait jouer I'équi-
voque, je me suis interdit la glose explicative ou les
clarifications abusives.

Suivre la langue dans son mouvement, c'est se plier
a l'ordre parfois "acrobatique” des mots - Il m'a sem-
blé que l'ordre des mots, c'était l'ordre de la pensée,
qu'il me fallait en adopter la démarche, en acceptant
de changer radicalement de point de vue - Cette tour-
nure "baroque”, qu'on pourrait dire "contorsionnée", il
m'est apparu que c'était une autre maniére de mar-
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