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ENSORCELES PAR LA MORT

Un spectacle à trois voix entrelacées

celles de :
Vassili Pétrovitch N. (quatre-vingt-sept ans, membre du parti communiste depuis 1920)
Margarita Pogrebitskaïa (cinquante-deux ans, médecin).
Anna M. (cinquante-cinq ans, architecte).

Dans  l’immédiat  après  Union  Soviétique,  trois  récits  tirés  d’entretiens  menés  par  Svetlana 
Alexievitch, avec trois anciens membres du parti communiste d’URSS, chacun ayant tenté de se 
suicider parce qu’intimement attaché au monde qui s’effondrait.

Extraits

 « Le premier bolchevique que j’ai entendu, c’était dans mon village. Un jeune étudiant en capote  
militaire qui faisait un discours sur la place, près de l’église.

« Qu’est-ce que c’est le régime soviétique ? » demandent les paysans.

« Ce sera quand nos femmes porteront des robes de soie et des chaussures à talons. Il n’y aura plus  
de riches et de pauvres. Tous les gens seront égaux. Tout le monde sera heureux. »
Ma mère aura une robe de soie… Ma soeur portera des chaussures à talons… Comment ne pas  
être  séduit  par  un Rêve pareil  ?  Ce sont  les  pauvres qui  ont  suivi  les  bolcheviques,  ceux qui  
n’avaient rien. Ils étaient les plus nombreux.
Cela vous intéresse ? Alors écoutez la suite… »

« Il y a des dizaines d’années que je n’ai pas vues passer. Je les avais oubliées. Les gens qu’ont  
pousse à coups de crosse, à coups de bâton, dans des trains glacés… L’hiver. Il gèle à pierre  
fendre… Une  gare.  J’ouvre  la  portière  d’un  wagon  :  dans  un  coin,  un  homme  pendu  à  sa  
ceinture… Une mère  berce  un  enfant  dans  ses  bras.  L’aîné  est  assis  par  terre,  il  mange  ses  
excréments, comme si c’était de la semoule.

« Ferme la porte ! crie le commandant. ce sont des koulaks que l’on emmène à Kolyma ! On fait un  
grand nettoyage ! Il n’y a pas de place pour eux dans notre avenir ! Ferme la porte ! »



ENSORCELES PAR LA MORT

Note d'intention
J’ai toujours voulu faire deux choses à la fois

Henri Matisse

Le fameux «empire du mal »  a aussi été un espace où deux cents millions de sujets essayèrent, 
quotidiennement et tant bien que mal, de vivre, aimer, élever des enfants, leur transmettre quelques 
valeurs,  bref,  de mener une vie aussi  humaine qu’il  se pouvait.  Un espace où certains  crurent 
sincèrement qu’il était possible, souhaitable, d’édifier un monde neuf, plus juste, d’où émergerait un 
homme nouveau plus généreux et élevé. En découvrant un beau jour, souvent au terme de toute une 
vie de sacrifice, qu’ils avaient été les dupes d’un mythe qui reposait sur leur aveuglement et se 
nourrissait  de  leur  abnégation,  ils  ont  tenté  de  se  donner  la  mort,  plutôt  que  de  survivre  à 
l’effondrement de leur idéal.
Ensorcelés par la mort est leur histoire tragique. Histoire de leur foi, que quelques-uns d’entre nous 
ont partagée, histoire de leur cécité et de leur culpabilité.
Ensorcelés par la mort  se voudrait l’histoire intime d’un monde totalitaire où, joies et idéaux ont 
également existé, l’histoire d’une fracture contemporaine.

Le contenu, l'histoire

« En  travaillant  pendant  des  dizaines  d’années  avec  des  documents,  je  suis  parvenue  à  la  
conclusion  qu’il  ne  fallait  pas  trop  leur  faire  confiance,  car  toute  leur  valeur  réside  dans  leur  
subjectivité, leur individualité. Ma solution consiste à mêler plusieurs destins qui se complètent, se  
taillent, se polissent les uns les autres. Il reste ainsi l’image du temps. Le mouvement du temps. » 
Svétlana Alexievitch (in Autodafé n°2-2002)

Trois monologues, trois récits de vie, deux femmes, un homme qui, tous trois, ont tenté d’en finir 
avec la vie.



Le récit de Vassili P. coupé en trois morceaux encadre et inclut celui des deux  femmes. C’est le 
récit  le  plus  objectif,  le  plus  long,  qui  s’étend sur  les  soixante-dix  années  qu’a  duré  la  Russie 
soviétique.
Il a 87 ans. C’est à l’âge de quinze ans qu’il s’est engagé au côté de la révolution, le jour où un 
militant venu au village a expliqué aux paysans que lorsque le socialisme serait réalisé, leurs soeurs 
porteraient des chaussures à talons et leurs mères des robes de soie. Ayant participé à la guerre 

civile,  Vassili  P.  connaîtra  la  répression 
des années Trente dont il sera victime. Puis 
réintégré dans le parti dans l’après-guerre, 
il  participera  avec  conviction  au 
développement  industriel  de  l’Union 
Soviétique  des  années  cinquante  aux 
années soixante-dix.
Fidèle à ses idéaux aujourd’hui encore, il 
ne sait pourtant plus pourquoi il manifestait 
tant d’indifférence devant la mort de ses 
ennemis et rêve parfois qu’il tient dans ses 
bras, comme la Vierge, le premier homme 
qu’il a fait fusiller…

Le  récit  de  Margarita  P. est  celui  d’une  Stalinienne  avouée  mais  troublée  aussi.  Parfois 
profondément  détestable,  parfois  profondément  touchante,  elle  nous  dresse  le  tableau  d’une 

certaine  population  soviétique  qui 
envoyait  ses  enfants  défricher  les  terres 
de  l’Est,  se  réjouissait   de  la  première 
automobile  soviétique  ou  de  ce  qu’un 
ouvrier  illettré  avait  découvert  le  secret 
qui empêche l’acier de rouiller. Elle se dit 
« malade  du  passé »,  incapable  de 
s’adapter à cette « nouvelle » société qui 
se dessine, parce que toute sa vie a été 
guidée par un idéal de justice et qu’elle 
ne  sait  pas  vivre  uniquement  pour  elle-
même. 



Le récit d’Anna M. est le plus contradictoire des trois récits. Le plus déchirant peut-être aussi. C’est 
d’une certaine manière la voix des victimes.
Née dans un camp où elle vivra avec sa mère jusqu’à l’âge de cinq ans, elle sera par la suite 
placée dans une maison pour enfants où elle sera maltraitée mais où on lui apprendra à aimer 

l’Union Soviétique, les drapeaux rouges 
et les parades. Aussi, lorsqu’à sa  sortie 
de détention, sa mère la rejoindra, leurs 
points de vue, malgré l’amour qui les lie, 
seront  pour  le  moins  contradictoires. 
Beaucoup plus tard, longtemps après la 
mort  d’une  mère  qu’elle  n’aura 
embrassée que dans son cercueil, un soir 
d’anniversaire,  son  fils  adolescent  lui 
reprochera haineusement d’avoir été « un 
sujet  d’expérience »  et  de  lui  avoir 
inoculé la servitude dans le sang.

Dans ces trois récits nous entendons une 
part de notre histoire, celle où un désir de justice s’est transformé en terreur puis a tourné en farce 
Grand Guignol. Nous entendons une part de l’histoire de notre soif de justice, part qu’il me semble 
urgent d’examiner à nouveau, si nous ne voulons pas tirer un trait sur la soif elle-même. Ici, la justice 
n’est pas une notion flottant quelque part dans le ciel des idées mais un coup au coeur d’êtres 
concrets, un coup au visage parfois. La grande et la petite histoire sont inextricablement tissées et la 
qualité humaine est de celle que seule la proximité de la mort révèle.

M'intéresse, me touche au coeur, une certaine fragilité de nos raisons de vivre, la conviction aussi 
que l'espérance et la joie sont aussi nécessaires à la vie que l'air ou l'eau.
Car nous sommes les enfants de l’horreur.

Horreur d’abord des camps nazis, de la folie des génocides, mais aussi de la terreur stalinienne. 
De la déraison, secrète désormais, de notre monde creusé jusqu’à l’os, où chacun, inconsciemment, 
sait qu’il n’est plus qu’une variable d’ajustement qui d’un jour à l’autre peut se voir retirer les moyens 
et le droit  d’exister.  Horreur seconde aussi,  quotidienne, des crimes, des guerres, des famines, 
catastrophes naturelles qui chaque jour envahissent les écrans, la une des journaux et se déversent 
sur nous, laminent notre capacité d’empathie, notre colère, notre indignation.
Nous sommes devenus cyniques.
Ces  horreurs  je  ne  les  compare  pas.  Communisme  n’est  pas  nazisme  et  la  nature  n’est  pas 
coupable.

Les gestes mémoriels ne cessent de se multiplier qui, pourtant indispensables, nous donnent le plus 
souvent la sensation d’être… des incantations visant à masquer les vicissitudes du présent. Car l’ère 
d’inhumanité qui s’est ouverte n’est pas derrière nous, nous y vivons, elle est en nous, elle est nous 
et tant que nous nous imaginerons sans rapports, intouchés par elle, nous n’aurons pas avancé d’un 
iota.



Les personnages d’Ensorcelés par la mort ont lutté croyant que « tout le monde allait être heureux ».
Il s’agit sans afféterie mais joyeusement de laisser voir, entendre, venir jusqu’au spectateur, la peur 
et le courage, la détresse et l’enthousiasme, l’héroïsme et la faiblesse, bref l’humanité de ces trois 
êtres…

Le spectacle voudrait être un pas de retour vers nous-même, vers notre histoire, un pas à hauteur 
d’homme et  de femme, à hauteur  d’être humain, où l’aveuglement  se dirait  avec l’espoir  et  la 
lâcheté avec la souffrance.
Ensorcelés par la mort est un geste de mémoire, un geste de vie.

Nicolas Struve
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Equipe artistique

Nicolas Struve metteur en scène.
Il a travaillé au théâtre comme comédien avec : Lars Noren,  Christophe Perton, Claude Baqué, 
Gilles  Bouillon ,  Jean-Louis  Martinelli,  Claude Buchvald,  Richard  Brunel,  Benoît  Lambert,  Maria 
Zachenska, Lisa Wurmser, Alfredo Arias, Richard Demarcy, Bruno Abraham-Kremer.
Il a mis en scène Une Aventure de Marina Tsvétaieva aux Rencontres internationales de théâtre de 
Dijon. Il a dirigé plusieurs lectures de pièces traduites du russe par ses soins que ce soit au festival 
d’Avignon, au festival Passages à Nancy ou au C.N.S.A.D.
Il  a été  assistant  metteur  en scène et  collaborateur  artistique dans  Devant  la  parole de Valère 
Novarina interprété et mis en scène par Louis Castel à l’école des Beaux-Arts d’Avignon (spectacle 
repris en tournée).
Au cinéma il a travaillé avec Claude Lelouch, Claire Denis, Dimitri Tomachpolski.
Il a traduit du russe :  L’Analyse-Action de Maria Knebel (Actes-Sud 2007), une dizaine de pièces 
d’Olga Moukhina, Anton Tchekhov, Nikolaï Erdmann, des frères Presniakov, Marina Tsvetaeva dont 
il a traduit aussi une correspondance (Clémence Hiver éditeur 2007 – mention spéciale du prix 
Russophonie 2008, récompensant les nmeilleures traductions du russe).

Damien Caille-Perret scénographe.
Il  a  suivi  la  formation  du  Théâtre  national  de Strasbourg (groupe XXX,  promotion  98),  section 
scénographie.
Au théâtre il a travaillé avec : Jacques Nichet, Sylvain Maurice, Yves Beaunesne, Olivier Werner, 
Edith Scob et Dominique Valadié.
Il  a mis en scène :  Inusables !  (version 1)  de Laure Bonnet,  La conquête du Pôle sud  de Max 
Guericke, ainsi que De Ravel et des choses (scène Watteau 2008).
Au cinéma il a travaillé avec Nicolas Philibert et Valéria Sarmiento.

Pierre Gaillardot lumière.
En 1990 Pierre Gaillardot travaille sur Pelléas et Mélisande (Debussy), mise en scène de Peter Stein, 
les maîtres chanteurs (Wagner), mise en scène de Claude Régy.
A partir  de  1992 il  collabore  régulièrement  avec  Dominique  Bruguière-  les  Noces  de  Figaro 
(Mozart), mise en scène de Robert Carsen. Il travaille également pour le théâtre, notamment pour 
Pelléas  et  Mélisande  (Maeterlinck),  mise  en  scène  d’Alain Ollivier.  Il  est  l’assistant  de  Marie-



Christine Soma lettre à un jeune poète (Rilke), mise en scène de Nils Arestrup, et Athalia (Haendel) 
mise en scène de François Rancillac.
Il est régulièrement concepteur lumière pour des metteurs en scène et des chorégraphes : Patrice 
Bigel,  Valère Novarina, Jacques Robotier,  Louis de Lancquesaing,  Jean-Paul  Wenzel,  Catherine 
Diverrès ou encore Karl Biscuit

Christine Nissim  comédienne.
Elle a suivi en 78-79 la formation « Acteur-créateur » dirigée par Alain Knapp, puis avec différents 
metteurs en scène dont Daniel Mesguisch et Philippe Adrien.
Au théâtre  elle a travaillé  notamment avec : Michel  Massé (Cie 4 Litres  12),  Didier  Flamand, 
Marianne Merlo,  Jean Benguigui,  Eric  Frey,  Ahmed Madani,  Maria Zachenska,  Joël  Dragutin, 
Patricia Giros, Michel Liard, Julius-Amédée Laou, Gerold Schumann.
Auteur de huit  pièces de théâtre, mises en scène, entre autre, par Laura Koffler, G. Schumann, 
Catherine Gobert et Jacques Elkoubi.

Stéphanie Schwartzbrod  comédienne.
Elle a suivi en 86-88 la formation de l’école du théâtre National de Chaillot dirigée par Antoine 
Vitez puis, de 1988 à 1991, celle du Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique.
Au théâtre  elle  a travaillé  avec :  Michel  Didym, Charles  Berling,  Alain  Ollivier,  Alfredo Arias, 
François  Rancillac,  Stanislas  Nordey,  Gilbert  Rouvière,  Bernard  Sobel,  Stuart  Seide,  Yves 
Beaunesne,  Frédéric  Fisbach,  Olivier  Werner,  Jacques  Nichet,  Arthur  Nauzyciel,  Elisabeth 
Chailloux, Philippe Eustachon, Daniel Jeanneteau et Maria Zachenska.
Au cinéma elle a travaillé avec Jacques Rivette et Luc Pagès.

Bernard Waver   comédien.
Au  théâtre,  il  a  travaillé  avec  :  Georges  Marchat,  Jean-Pierre  Grenier,  Jean  Meyer,  Georges 
Wilson, Jean Vilar, Jean-Louis Barrault (notamment dans « Le soulier de satin » de Claudel), Jean-
Pierre  Granval,  Jean  Mercure,  Jacques  Charron,  René Allio,  Simon Eine,  Jo  Trehard,,  Edmond 
Tamiz, Jean-Marie Serreau, Pierre Debauche, Michel Dubois, Michel Rafaeli, Jean Bouchaud, Pierre-
Etienne  Heymann,  Henri  Ronse,  Jacques  Kraemer,  Charles  Tordjman,  Alfredo  Arias,  François 
Rancillac, Jean Bouchaud, Antoine Girard, Jean-Marie Villegier, Georges Werler, Guy Delamotte et 
Didier long.
Au cinéma, il a travaillé avec : Michèle Rosier, Christian De Chalonge, Andrzej Zulawski, Edouard 
Molinaro, Martin Veyron, Jacques Fansten, Jean yanne, Patricia Mazuy et Michel Deville.


