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Dans les rues de Naples, Perlino Comment, un enfant étrange devenu adulte, perd la
mémoire... "Son trésor est foutu. Le trésor des émotions pures. Comment vivre sans ? On 
ne peut pas. On ne vit bien qu’avec elles, avec leur souvenir au moins. Le souvenir des 
émotions pures de quand on est petit. Sinon être grand est une chose trop dure, c’est de 
l’escalade et on tombe..."

Pièce ensoleillée
Mimmo, devenu grand, se souvient de son arrivée à Naples : "petit déménagé" romain, son père policier a 

été muté et les jours passent tristement ; sa mère, heureuse d'être là, se réjouit du soleil et de la liberté des 

enfants, mais Mimmo traîne sa solitude, mouillant chaque soir son oreiller de ses larmes, confiant ses peurs 

et ses découvertes à son carnet gris. Il y note "j'ai vide" et pleure Alicia, son amoureuse perdue. Puis, vient 

la rentrée des classes dans une nouvelle école, "un grand poulailler bleu", où il rencontre un garçon-

épouvantail solitaire : Perlino Comment, dont le patronyme invite au jeu de mots et au quiproquo ; même si 

Perlino préfère les gangsters et Mimmo les policiers (famille oblige...) les deux enfants deviennent 

d'inséparables compagnons.

Leur amitié est déclinée sur six époques, six épisodes de vie composés de multiples fragments, agencés 

selon un principe de discontinuité récurrent : on les retrouve à 27 ans ; Mimmo est policier et Perlino tient 

une fabrique de parasols ; tout a changé à Naples, sauf Perlino, qui est resté le même, mais qui perd la 

mémoire : le carnet gris de Mimmo est là pour lui rappeler l'enfance perdue, et Mimmo devient sa mémoire, 

son guide dans le musée de leurs souvenirs communs. Perlino part en quête d'émotions pures à 

collectionner ; il découvre bientôt la joie, incarnée par la petite Alba, une enfant pour qui il entreprend une 

étrange construction.

L'enfance et l'innocence reviennent comme des refrains dans cette pièce ensoleillée, nimbée d'une 

intense poésie et d'une douce magie. Les existences de Mimmo et de Perlino sont narrées avec une 

légèreté émouvante, et le cycle de la vie est vu comme une vérité immuable, mais jamais désespérante : les 

enfants grandissent et deviennent des maris, des pères, puis des vieillards pleurant leurs amis qui 

disparaissent chacun à leur tour. Mimmo, principal conteur, s'efface peu à peu pour laisser sa place à 

Perlino, un grand rêveur qui n'a jamais véritablement quitté l'enfance. Un peu à part des autres (comme il 

l'était déjà à l'école), il tient à bousculer le train-train quotidien, faire de chaque jour une occasion unique : 

empêcher Mimmo ou sa femme Alba de regarder Derrick, ("Derrick n'aura pas ma peau je me dis ce soir-

là"), transformer la réalité, "chercher des noises à la routine", repeindre sa chambre chaque jour d'une 

couleur différente, demander des "cadeaux insensés (...) une chemise turquoise avec des poches dans le 

dos / Un canif peigne sèche-cheveux / Un chien rouge...", chaque occasion de la vie est prétexte à ne pas 

laisser s'éteindre le grand feu de l'amour.

Perlino Comment est la première publication de la toute nouvelle collection "Théâtre Jeunesse" de L'Arche 

(trois ou quatre parutions par an sont envisagées). Cette pièce, qui a aussi reçu le Prix européen de la 

meilleure œuvre radiophonique pour adolescents en 2000 à Bratislava, est une ode fantaisiste à la vie et à la 

joie, et même si le langage de Fabrice Melquiot, particulièrement visuel, rend aisée la projection imaginaire 

dans son monde lumineux l'on ne peut que souhaiter la voir adaptée pour la scène et ainsi toucher un large 

public.
B. Longre, avril 2002

http://www.sitartmag.com/fabricemelquiot2.htm
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Attention au mirage
Le texte de Melquiot est un conte sur l’enfance. On se laisse facilement embarquer, à la lecture, dans un 
voyage plein de sons, de parfums, de couleurs, de réminiscences. Ensuite, quand on cherche à en atteindre 
la moelle, on se rend compte de sa complexité, de son ambiguïté. Il est urgent, alors, de s’extirper de sa 
forme narrative pour saisir la troublante liberté de projection qu’il offre au metteur en scène.
Perlino comment n’est pas seulement l’histoire d’une belle amitié, ce n’est pas un conte linéaire qui mène 
tranquillement son public jusqu’au dénouement. Une fois ce mirage disparu, apparaît le constat d'un homme 
sur la vie avec sa part de noirceur et de cruauté, une métaphore sur le temps qui passe et sur le deuil.
Le point de vue temporel de la pièce est perpétuellement mouvant. Le temps semble fuir. Il est elliptique, 
fulgurant, éphémère. Un temps in montrable qui pousse le théâtre dans ses limites.
Ce temps, quel est-il ? Comment le rendre sensible au public ? Melquiot nous amène jusqu’au doute, 
jusqu’au fantasme : a-t-il donné une issue à l’histoire ? L’histoire s’écrit-elle au fur à mesure, à chaque mot, 
à chaque geste ? Le personnage en sait-il plus que le spectateur ou découvre-t-il cette histoire avec lui ? De 
quel endroit raconte-t-il ? Comment alors établir le point de vue dramaturgique ? Comment s’adresser 
notamment aux enfants, quand ce texte est publié à l’Ecole des loisirs ? Comment les emmener dans ce 
voyage d’adulte, quand il n’est pas question d’escamoter, de simplifier pour séduire. Est-ce possible ?

Manteau d’arlequin
La mise en scène de Julien Bouffier fait de Perlino Comment un spectacle qui donne le vertige. Dans une 
sorte de prisme qui brouille beaucoup de nos repères, il emboîte le pas de Melquiot et, avec sa propre 
machine à illusion, détourne le spectateur, du lit d’une histoire fleuve. Il y a autant de Mimmo
que d’enfances. Partant de ce principe, Julien Bouffier rassemble sur le plateau 2 comédiens, 1 danseur, 2 
musiciens, 1 scénographe, 1 apiculteur (et néanmoins comédien amateur), et propose à chacun de porter 
avec sa sensibilité, son histoire et son art, une des couleurs de Perlino, icône d’enfance. Le texte sera
déstructuré, distribué à l’ensemble de l’équipe et restitué en Français, en Italien, sonorisé ou non, en direct 
ou en Off, par la voix, par l’image, par l'écrit, la musique et le corps.
Voilà réunis toutes les dimensions d'un monde parallèle où le temps s’étire, où l’incroyable odyssée devient 
universelle. L’être humain se perd dans un palais des glaces, chaloupé d’un bord à l’autre d’une enfance 
imprévisible, insaisissable, dans les échos d’un rêve, d’un passé, d’un présent intangibles. La musique et 
l’image fouillent dans leurs références, les distordent, et distillent leur chaleur moite et fantasmatique du pâté 
de sable à Cinecitta, de la ruelle napolitaine à la crypte de l’église.
Le corps s’évade de la pantomime, exulte l’ivresse de vivre et s’endort à jamais.
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Un théâtre fantastique
Naples dans Perlino Comment semble figé et hors du temps. Pourtant l’histoire se déroule sur une période 
d’environ quatre-vingt ans. Seuls les personnages vieillissent.
Comment vêtir le temps qui passe ?
De quelle réalité se couvriront les personnages ?
Peut-être faut-il chercher du côté du fantasme ?
De Cinecitta, de Fellini, d’Antonioni, de la Dolce Vita.

Un écho musical et sensible
Une des réponses à la construction dramatique du texte de Fabrice Melquiot est de rendre certains 
mouvements musicaux.
Nous avions déjà mené ce travail dans Le début de l’A de Pascal Rambert.
C’est d’ailleurs avec le même musicien que je reconduis l’expérience (Dimoné). Sur Perlino Comment, je lui 
ai proposé un autre partenaire musical, lui aussi compositeur, Jean-Christophe Sirven, et un nouveau 
processus de construction.
Tous deux seront présents tout au long des répétitions pour que la création musicale soit en lien direct avec 
les souvenirs qui émergeront du travail comme d’un « Juke (memory) box ».

Comme travail préparatoire, je leur ai demandé de chercher du côté de la variété italienne, qui nous a 
souvent encouragés dans de langoureux baisers, mais aussi dans le folklore italien pour retrouver des sons 
d’instruments traditionnels.
La musique convoque les souvenirs.
Nous les reconnaissons, nous nous souvenons, nous acceptons l’identification qu’elle provoque sans être 
vraiment dupes.
Fouiller dans des références reconnaissables par tous pour les détourner.
Jouer du trouble de la référence pour mieux déconstruire l’illusion.

Julien Bouffier
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Fabrice Melquiot

Né en 1972 à Modane, en Savoie, Fabrice Melquiot voit ses premiers textes pour le jeune public publiés à 

l’Ecole des loisirs et diffusés sur France Culture. Après avoir travaillé parallèlement comme acteur avec 

Emmanuel Demarcy-Mota, il se consacre désormais entièrement à l’écriture : il est l’auteur d’une quinzaine 

de pièces, publiées à l’Arche.

Auteur associé à la Comédie de Reims, il est l’un des dramaturges français les plus joués actuellement.

Ma vie de chandelle a été présenté au Théâtre de la Ville à Paris et Bouli-Miro est entré au répertoire de la 

Comédie Française.

Fabrice Melquiot, 30 ans, écrit des pièces-ipomées, comme ces belles plantes volubiles des régions 

chaudes du globe. Voyage aux pays de l'utopie amoureuse.

Y aurait-il un phénomène Fabrice Melquiot? Ce jeune auteur fait une entrée fulgurante et foisonnante en 

théâtre. À croire que ses tiroirs regorgent de textes qui n'attendaient que d'être publiés. Ses premières 

pièces pour enfants paraissent en 1988 à l'École des loisirs et sont diffusées sur France Culture. Il reçoit le 

Grand Prix Paul Gilson de la Communauté des radios publiques de langue française et à Bratislava 

(Slovaquie) le Prix européen de la meilleure oeuvre radiophonique pour adolescents. L'Arche publie 

l'Inattendu, (voir MdA No36) en mars 2001.

Puis Percolateur blues et La Semeuse. L'Arche a même créé une section théâtre jeunesse pour éditer 

Perlino Comment. Enfin, deux nouvelles pièces devraient paraître rapidement : Kids, du théâtre pour

musique imaginaire et Des anges dans les cheveux du Diable. Cinq pièces chez L'Arche, en à peine un 

an. L'écrivain est prolixe. Son style très particulier est bien affirmé, et en même temps l'évolution de son 

parcours d'écriture est déjà sensible. Comme si ce jeune écrivain de 30 ans venait déjà de terminer un 

premier cycle de pièces de jeunesse.

Le style de Fabrice Melquiot dégage tout d'abord beaucoup d'énergie vitale et de fraîcheur. Il conserve une 

profonde vibration avec le monde de l'enfance. C'est tellement atypique aujourd'hui que ça paraît culotté ou 

naïf. Ainsi dans Perlino Comment (une pièce jeunesse), Perlino tombe malade et perd la mémoire. Pour se 

guérir, il cherche à reconvoquer des "émotions pures" : "On ne vit bien qu'avec elles, avec leur souvenir au 

moins. Le souvenir des émotions pures de quand on est petit. Sinon être grand est une chose trop dure, 

c'est de l'escalade et on tombe, on se brise les jambes."
Laurence Cazaux

Le Matricule des anges (Extrait) mars - mai 2002
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Entretien de Fabrice Melquiot 
avec les enfants de l'atelier théâtre 
du Centre Culturel de Cucuron-Vaugines

CCCV : Pourquoi ce choix de la forme théâtrale. Comment est-ce venu ?

F.M. : J’ai commencé le théâtre par accident. Au départ, j’ai commencé à faire de la radio et ça me plaisait 
beaucoup - j’avais 14 ans - puis, j’ai entendu parler d’un bac audiovisuel. Je me suis dit que c’était peut-être 
un moyen de poursuivre ce que j’étais en train de découvrir de la radio, cette circulation de parole, cette 
parole lancée au gouffre. Et c’était autre chose : histoire du cinéma, analyse filmique, réalisation de courts-
métrages, écriture de scénarios. [...] Je suis monté à Paris, je me suis inscrit en cours d’art dramatique et j’ai 
commencé ma formation d’acteur et très vite, j’ai travaillé.
Mais, l’écriture ne m’a pas quitté, ou je n’ai pas quitté l’écriture. C’était une compagnie. Mais je ne finissais 
pas grand-chose. Il y a tout un temps où la nécessité d’écrire a été beaucoup moins forte que celle de jouer. 
Maintenant avec un peu de recul je me rends compte que sans doute mes années d’acteur ont été en partie 
au service de l’écriture. C’est une manière de l’appréhender du dedans, de manière beaucoup plus intime, 
plus charnelle, plus sensorielle. Ca m’a semblé évident d’écrire du théâtre, parce que j’y jouais, parce que 
j’ai passé dix ans sur des scènes. Quand j’ai arrêté de jouer, la rupture a été tellement forte. Mais, je n’avais 
pas pour autant envie de me retirer totalement de ce lieu là. Parce que j’y crois. Au théâtre. Je crois que 
c’est ce que je sais faire le mieux, écrire pour la scène. Le roman ne m’intéresse pas, la poésie oui, ô 
combien.

CCCV : Y a-t-il des pièces que tu écris en te disant “Ce personnage là j’aimerais le jouer ?” En voyant 
tes pièces jouées par d’autres ?

F.M.  : Non. Si on veut continuer d’être le possesseur de son histoire, de ce qu’on écrit, de son geste, il ne 
faut pas écrire du théâtre. Quand on écrit une pièce de théâtre on sait qu’on est dans la composition, d’un 
texte à trous, incomplet. C’est ça qui rend le verbe “finir”, tellement glissant. Parce que ce que l’on accomplit 
est une incomplétude. Le texte de théâtre est un texte en attente de quelqu’un, d’une matière humaine qui 
va venir le combler. Le livre n’est qu’une étape. Tous les personnages que j’écris sont en attente d’un 
acteur. Si soudain je me disais “non, celui-là il est pour moi”, je me priverais de la rencontre, de l’étonnement 
que pourrait provoquer un acteur. En revanche, depuis deux trois ou pièces, j’ai besoin qu’un personnage 
s’appelle “moi”. 
Je prends de plus en plus conscience que l’écriture est pour moi un moyen de disparaître, un lent processus 
de disparition à soi-même et au monde. Comme poser ma pierre, sans aucun filtre. Me mettre dans l’histoire 
pour dire “je suis de passage, je viens là, nu, pour dire je vais me retirer de ces lieux là, je veux en 
disparaître. Je descends jusque dans le texte pour dire aux personnages - parce qu’ils sont mes com-
pagnons, parce que je me les invente comme on s’invente une famille - “je passe pour vous aider à 
disparaître ; pour vous dire que je cherche moi-même à quitter les lieux”.

CCCV : Nous avons découvert ton écriture, avec tes premières pièces éditées dans la collection 
théâtre de L’École des Loisirs : qu’est-ce qui t’a poussé à écrire pour le jeune public ? Pourquoi tes 
premières pièces lui sont elles adressées, d’ailleurs pas uniquement à ce public...

F.M. : Mon éditrice à L’Ecole des Loisirs, Brigitte Smadja recherche des “textes frontières”, qui ne 
s’adressent pas seulement aux enfants. Je n’ai pas écrit Le Jardin de Beamon, ni Les Petits 
Mélancoliques en pensant que ces textes étaient accessibles à des enfants. La question du destinataire, on 
ne peut pas se la poser quand on écrit. On écrit ce qui nous est nécessaire, on choisit la manière de 
raconter qui nous semble le plus en accord avec ce que l’on a à dire. C’est ce que Wilde dit quand il dit que 
le public, il s’en fiche. Je n’ai jamais pensé que j’écrivais pour le jeune public. C’est vrai qu’à partir de ces 
publications, j’ai engagé une réflexion sur ce que ça voulait dire, un théâtre qui pouvait aussi s’adresser à 
des enfants. Et pour moi c’est devenu un chemin d’écriture à part entière, quelque chose d’important. Je 
ressens parfois le besoin d’aller à ces textes là, que je ne qualifie jamais de textes pour le jeune public. Ce 
sont pour moi des textes pour tout public, du théâtre familial. Parce qu’il y a ce désir là, d’un public mélangé. 
Et je cherche toujours à ne pas écrire sur, ni pour, mais toujours écrire depuis. Donc, si j’écris un texte 
accessible aux enfants, c’est aller écrire depuis l’enfance. Dans l’attente de l’enfance des autres. C’est de 
l’enfance pour l’enfance, voilà. Ca m’est devenu nécessaire parce que j’ai besoin de savoir ce qui de mon 
enfant à moi disparaît, et ce qui subsiste. Et l’endroit où il y a un tissu commun aux textes accessibles aux 
enfants et ceux qui ne le seraient pas, c’est qu’il n’y a rien dont je m’empêche. 
La seule chose qui compte, c’est ne pas insulter l’avenir. Ne pas imposer le désespoir aux enfants. Ce qui 
ne veut pas dire qu’un « happy end » est nécessaire à chaque fin de texte, loin de là. C’est de ménager 
dans chaque histoire une attente, une ouverture, un mouvement. Dépasser les constats, ne rien figer, croire 
aux métamorphoses.
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CCCV : Par rapport aux thèmes abordés dans les histoires que tu racontes : les personnages 
semblent toujours surpris dans une étape charnière de leur vie, et doivent en passer par une 
expérience en quelque sorte initiatique pour grandir... Il y a souvent des allers-retours entre le passé 
et le présent : comme une introspection. Ils analysent ce qu’ils ont été et essaient ensuite de 
construire au mieux l’avenir. Est-ce pour toi une construction fondamentale dans ton théâtre ?

F.M. : C’est comme une métaphore de l’écriture, ce cheminement là. Sans doute les personnages sont-ils 
des personnages qu’on a abandonnés, ou des personnages qui cherchent à s’abandonner à quelqu’un. Des 
personnages qui réclament des autres l’abandon. Mais parce que, ce que j’attends du théâtre, c’est qu’il me 
mette sur le chemin de l’éveil. J’aimerais que mes pièces puissent aider à la métamorphose ; une songerie, 
ça. 
J’aime le Zoroastre de Nietzsche, le métahomme - tel qu’il a été traduit par Romain Sarnel. Il y a dans ce 
texte là, une des plus limpides, une des plus brillantes réflexions sur la psychologie de l’artiste. Ce que l’on 
recherche quand on écrit. Un mourir à soi, un renaître. J’ai le sentiment quand j’écris, que je suis à 
l’intérieur, dans l’endroit de ma transformation. Vivre n’est pas vivable. Tout ce qui fait la vie ne me convient 
pas, tel que ça m’est donné. Et on peut rencontrer dans l’écriture la plus grande intensité de vie qui soit. À 
partir de là, c’est compliqué parce que soit on décide de basculer et on vit dans la fiction, ce qui est possible, 
plein d’écrivains décident de le faire. Soit on prend l’endroit de l’écriture comme un moyen d’apprendre à 
vivre mieux, à un degré supérieur de l’existence, supérieur parce que plus énigmatique, plus vaporeux - et 
sans peur - pour aller au-delà de juste «être un homme». Devenir ce métahomme, l’être transformé, l’être 
métamorphosé. La compréhension que j’ai de ce concept n’est pas seulement intellectuelle. C’est sensible, 
charnel. Je sais que je suis mû. J’ai totalement accordé ma vie à ce processus : je n’ai pas de maison, je 
passe mon temps en mouvement et ce qui déclenche l’écriture et continue à l’alimenter, c’est la partance. 
Être, devenir l’abri du mouvement. Parce que j’ai le sentiment qu’avec cette tension, cet élan, je sens 
presque plus physiquement, musculairement cette aspiration à un autre moi-même.

Etre de manière permanente un lieu de transit. Et tous mes personnages sont des lieux de transit. C’est ce 
déplacement là que j’examine et interroge. Je n’en fais pas une réflexion, j’en fais des histoires qui 
réfléchissent. 
Il y a un moment, je crois, où à force d’écrire, on dépasse le besoin d’exister, le besoin de reconnaissance. 
On dépasse « écrire pour soi », on dépasse « écrire pour plaire ». On est juste dans : écrire parce qu’on est 
un souffle dans le vent de la narration. On n’est plus que ça. Je suis en route vers n’être qu’un souffle et me 
foutre de pas mal de choses.

CCCV : De quoi se nourrit ton imaginaire ? Comment la fable prend-elle place ? Et dans tout ça, 
quelle est l’influence de la musique, des chansons (qui occupent une part importante dans tes 
textes), le cinéma (avec quelquefois des bascules dans des univers fantastiques), la poésie ?

F.M. : Sûr que les voyages sont devenus une nourriture. Il n’y a pas de voyage que je fais sans le lier à un 
projet d’écriture. C’est une odeur, une intuition, un fantôme. Pas davantage. Ce qui est difficile à 
appréhender c’est comment ça écrit aussi quand on n’écrit pas. Comment on se met dans cet état de 
disponibilité, dirigé vers : écrire. Et cette disponibilité là, réclame d’être plus vivant que les vivants. D’être 
dans la plus-que-vie, capable de tout écouter de ce qui n’est pas le hasard. 
Recevoir les appels sensoriels qui plus tard deviendront chimères et trame, mais qui pendant un temps ne 
sont qu’une voix, un regard, une matière, un paysage, rien d’autre. C’est l’examen de ces appels sensoriels 
qui ensuite permet de dessiner le squelette et les muscles d’un texte. Paul Klee disait que : “Le visible n’est 
qu’un exemple du réel”. Donc on sait qu’on est en présence d’une réalité qui n’est qu’un exemple de la 
réalité ; il y a un invisible et il est surpeuplé. C’est parce qu’il y a cet invisible là, qu’il y a tant d’appels au 
fantastique dans ce que j’écris, des appels à cette dimension mystérieuse, secrète, qui touche à l’esprit, aux 
esprits, à l’invisible.
Je n’ai aucune méthode. Je peux, pour certaines pièces, être dans quelque chose de très structuré, faire un 
plan, le transgresser parfois, le dépasser, l’oublier. D’autres fois, je travaille sur l’ouverture des corps : j’écris 
le premier mot, je l’ouvre et me rends compte qu’il en contient deux autres, et j’ouvre ces deux là, et petit à 
petit des mots s’agrègent qui font une réplique, et dans une réplique il y a déjà la suivante. Toujours revenir 
au texte et se dire qu’il est là, que le texte est déjà écrit, qu’il n’y a qu’à enlever la poussière. Non, pas de 
méthode. Pour moi, chaque texte a sa propre histoire, sa manière de naître. 
Les didascalies ne sont pas des indications scéniques. Si on considère que la pièce de théâtre est un 
poème destiné à être donné à voir, alors les didascalies sont un peu du poème. Elles peuvent être un outil à 
un moment donné, contenir des informations pour que l’acteur, le metteur en scène, le scénographe, 
construisent leur univers mental, leur imaginaire.
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CCCV : Tu dis qu’une pièce de théâtre est un poème qui est donné à voir ?

F.M. : Un poème est une vision du monde et une manière de dire autrement cette vision ; comme la pièce de 
théâtre. Elle est l’expérience d’un homme en même temps qu’une expérience sur le réel. Je crois que la 
poésie n’écarte pas de la réalité, mais qu’elle nous y ancre davantage, autrement : tu ne lis pas de la poésie 
pour rêver, tu lis de la poésie parce qu’elle ajoute de la réalité à la réalité. Et ton œil est lavé, soudain, par le 
poème. Sûr que le théâtre est le lieu du dépaysement et que ce que l’on va chercher c’est un ailleurs. Mais, 
on va chercher un ailleurs qui nous permettra de revenir ici, mieux qu’avant le voyage, ou pire - mais 
différent. [...]

Propos recueillis le 25 mai 2004 à Cucuron

                         



© Marc Ginot
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Julien Bouffier

Metteur en scène, directeur d'Adesso e Sempre

Exigence et humanité

Dans la société que l’on cherche à nous imposer, où la mondialisation se traduit par une invasion brutale de 

modes de consommation et de standards, le théâtre fait figure d’ovni. Il nécessite l’exigence et l’humanité, 

de la part de l’artiste, sur le fond et sur la forme, sur sa relation à l’autre, et également de la part du 

spectateur : il doit être acteur de son propre voyage à travers l’œuvre, vers l'artiste vivant, par un travail 

volontaire de perception, d’abstraction, de projections imaginaires, de connexion avec la communauté des 

hommes. Encore faut-il qu’il en ait envie.

Le spectateur

Julien Bouffier questionne le rapport au spectateur dans chacune de ses créations, soit par la place qu’il lui 

donne dans l’espace (rapport de proximité, d’éloignement, axes du regard…), soit par la perte de ses 

repères en jouant avec la réalité et la fiction, soit par une démultiplication des signes pour assouplir, voire 

détourner la codification de la représentation théâtrale.

Chacune des créations apporte un faisceau d’indices qui permet d’affiner et d’affirmer un langage artistique 

révélant par la même occasion de nouvelles zones à défricher.

Le regard naïf

" Quelle que soit l’œuvre choisie, pour l’aborder et la rendre, je choisis la posture de l’enfance pour (r)éveiller 

la curiosité (la mienne et celle de l’autre), pour (ré)apprendre à écouter, à regarder. Je cherche à déclencher 

l’appétit, à faire sentir au spectateur que le théâtre est un des arts nécessaires à son émancipation, et sans

doute l’un des derniers lieux, l’une des dernières occasions de rassemblement. Un espace de résistance, 

d’humanité où l'on peut accepter de ne pas tout comprendre, d'être bousculé par une rêverie, pour lire le 

monde autrement. J'ausculte le couple acteur/spectateur, le lien entre "l’actif" et le "passif". Chacun est-il à 

l’endroit où il croit être ? Je dé-et re-construis le mensonge sur le plateau, je cherche à conjuguer le théâtre 

au présent, celui de l’acteur-énonciateur mêlant sa réalité d’humain à celle de la fiction. J'utilise la vidéo 

depuis 13 ans par amour de l’image et pour le trouble qu’elle provoque en moi: l’écran est une peau morte, 

qui sait, malgré tout, " faire croire ", tant l’image fascine. Le théâtre est le lieu du vivant. Et pourtant …

Pour créer lui aussi cette illusion, "capter" le spectateur, peut-être le théâtre doit-il aujourd’hui s’emparer et 

détourner les codes et les signes de l'image. Si le plateau et la vidéo révèlent l'intérieur de ma tête, c'est 

parce qu'une équipe fidèle m'entoure depuis de nombreuses années. Nous travaillons comme une troupe 

permanente, et je défends chèrement cette position. Notre statut d'intermittent, faute de mieux, nous le 

permet. Le mieux serait de vivre pleinement de nos métiers et de manière pérenne."
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Julien Bouffier

Il dirige la compagnie Adesso e Sempre depuis sa création en 1991 en Languedoc-Roussillon.
Comédien et metteur en scène, il a été formé par Jean-Michel Winling, Philippe Girard, Redjep Mitro-
vitsa et Yves Steinmetz.
Depuis 91, il a monté Angèle Box de Durringer, Squatt de Jean-Pierre Milovanoff, Suerte de Claude Lucas, 
Narcisse Autobiographie - commandée à Bernard Pingaud, Joseph Danan, Jean-Marc Lanteri, Hernani de 
Victor Hugo, La nuit je mens inspirée de l’œuvre de Sophie Calle, Le début de l'A. de Pascal Rambert, 
Nos Nuits Américaines, dyptique sur la désillusion du rêve américain (1ère partie l'Echange de Paul 
Claudel, 2ème partie Remember the Misfits), Perlino Comment de Fabrice Melquiot, les Yeux Rouges de 
Dominique Féret .
En dehors des plateaux de théâtre, il crée des performances (Voices de JY Picq, Ma chambre
d'incertitude...), réalise des objets vidéo (Vraiment, la Sékence du Spektateur...), travaille son art en 
entreprise (projet Mémoire/public EDF-GDF...)
En 1997, il se consacre à Suerte de Claude Lucas qui obtient le prix de la jeune création au dernier Festival 
d’Alès. C'est ce spectacle "peep-show" qui le distinguera au-delà de la région Languedoc-Roussillon. L'Etat 
reconnaîtra son travail et signera une convention (reconduite à ce jour jusqu'en 08) avec la compagnie, qui 
est accueillie dans le même temps par la Scène Nationale de Sète jusqu'en 04.
En 2002, Il crée avec trois autres compagnies: La Camionetta, Patrice Barthes Cie (danse) et Anabase 
(théâtre) un collectif de compagnies - Changement de Propriétaire (CDP) - qui investit un lieu industriel à 
Montpellier.
A partir de septembre 2006, il sera en résidence avec sa compagnie au Théâtre des Treize Vents, Centre 
Dramatique National de Montpellier Languedoc-Roussillon.

Vanessa Liautey, comédienne

Théâtre de 2005 à 97
Perlino Comment de Fabrice Melquiot, création de Julien Bouffier, Remember the Misfits, création de 
Julien Bouffier, L'Echange création de Julien Bouffier, Le début de l'A. de Pascal Rambert, création de 
Julien Bouffier, Cette trace de ta vie dans la mienne, conception Charlotte Andres et Vanessa Liautey, 
mes Natalie Rafal, 2002, La nuit je mens, création de Julien Bouffier, Chantier sur l’autre, création de 
Julien Bouffier, Hernani, mes Julien Bouffier, J’espèrons que je m’en sortira, création Marjorie 
Nakache, 99, L’année du démon, mes Benoît Jardet, Les enfants miroirs, spectacle pour enfants de 
Jean-Pierre Benoit, Nouvelles d’auteurs, mes Stéphan Boublil, Les papillons et la bougie, audition 
professionnelle, création Jacques Hadjaje Contes du monde, création Rachid Akbal, Quand j’étais 
grande, création Magali Thomas
Mise en scène
Chroniques des jours entiers des nuits entières de X. Durringer.
Cinéma, Télévision
Ovides, court-métrage de Jean-Manuel Fernandez, 2001, International Assistance, pilote de sitcom, Tandem 
Films, 1999, L’annonce faite à Marie, court-métrage, école IIIS, 1997
Formation de la comédienne de 93 à 98
Ecole de Théâtre Claude Mathieu. Travaux d’école : Comédie musicale, mes Didier Bailly, juin 97/98
Parcours d’un immigrant, mes Rachid Akbal, fév 98, Oncle Vania, rôle Sonia, mes Marianne Gaud, mai 98
Cours de Théâtre avec Xavier Lemaire
Formation complémentaire
Chant avec Luce Feral, avec Didier Bailly et Elisabeth Noirot, Stage sur le corps méthode Felden Krais avec 
Natalie Raffal, Clown avec Marcela Obregon et Jacques Hadjaje.
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Benoit Schwartz, comédien

Théâtre de 87 à 05
• Compagnie Adesso e Sempre/Julien Bouffier depuis 2000
Assistanat à la mise en scène et direction d'acteur
L'Echange de Paul Claudel, La nuit je mens, création de Julien Bouffier, Hernani de Victor Hugo.
Comédien
Mimo dans Perlino Comment de Fabrice Melquiot, Mimo dans Le Sortilége de J. P. Milovanoff.
• Compagnie La Belle Idée/Alain Paris depuis 98
Comédien
Pyrrhus dans Andromaque de Racine, Paul dans Tu as bien fait de venir Paul de L. Calaferte
Valmont dans Madame de Tourvel, adaptation des Liaisons dangereuses.
• Compagnie La Bao Acou depuis 97
Comédien-conteur, metteur en scène et auteur
Les Tanins du Baobab, création.Une soirée à la table de France, avec la Princesse de Clèves, création.
Les Vocations, Contes Baudelairiens et Africains, création. Marrons gagnants, création. Le Faune 
Indien, création. Gourmandises Mallarméennes, création. Parfums de mots, création
• Divers
Clitandre dans George Dandin de Molière, m.e.s. C. Lidon
Marc dans Mon Homme, Metro-Music'Hall, création et m.e.s. C. Bothorel
Dieu et le Pape dans Le concile d’amour d’O. Panizza, m.e.s. B. Lavigne
Lecture-spectacle Paroles à fleur d’eau d'Antonio Ramos Rosa m.e.s. A. Petit
Jacques Planson dans Les Parisiens de P. Rambert et Alain dans Les quatre saisons de
A. Wesker, pour le spectacle L’amour à Mille Temps m.e.s. J.Hadjaje
Formation
Stage sur la mise en scène animé par R. Cantarella, C. Cohendy, D. Janneteau et P. Minyana
Travail sur le langage avec Michel Bernardy (depuis 90) - stage sur le langage animé par
Anne Petit
Ecole Claude Mathieu à Paris - Cour Michel Granvalle - Studio 34

Lorenzo Dallai, danseur, artiste chorégraphique

Expérience artistique
2005 : Perlino Comment Cie Adesso e Sempre. Résidence de recherche avec la Cie Yann Lheureux au 
CCN de Montpellier. Quadre Cie Patrice Barthes
2004 : Assistant de Mathilde Monnier pour le solo 12 minutes. Souffle volée Cie Florence Saul. Islavat Cie 
Rialto - William Petit.Looping performance avec la Cie Camionetta.
2003 : Le sortilège des Alcatordas Cie Florence Saul.
2002 : Plutôt comme ça Cie Florence Saul
2000 : Pas d'ange Cie Secondo taglio (Italie)
1999 : Wishing time John Scott's Irish Modern Dance Theatre (Irlande)
1998 : Company Blu danza (Italie), Cie Aldes - Roberto Castello (Italie)
Formation
Academy Isola Danza direction Carolyn Carlson (Italie)
Studio Merce Cunnigham, Studio Trisha Brown
Formation professionnelle CCN de Montpellier direction Mathilde Monnier
Bourse d'étude pour Dance-Web en 96 (Autriche)
Formation professionnelle " Atelier di Teatro Danza " Scuola d'Arte Drammatica
Paolo Grassi (Italie)
Enseignement
Depuis 2002, ateliers de danse contemporaine dans les écoles primaires.
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Dominique Terrieu dit Dimoné, musicien, chanteur, compositeur

2003-2004 : Résidence chanson à la Scène nationale de Sète suite à la sortie de son nouvel album pour la 
création du concert en tournée dès juin.
2001 : Lever de rideau, en solo, guitare et chant, avant les spectacles de Patrick Bosso.
1999-2000 : Interview dans l’émission de Laurent Lavige “Playlist”sur France Inter. Entrée de la chanson 
“Marie, Marie “ dans la programmation musicale de France Inter. Diverses prestations en direct dans 
l’émission “Rien à cirer” de Laurent Ruquier, “Comme de bien entendu” de Michel Grégoire, “Le Fou du Roi” 
de Stéphane Bern sur France Inter, dans “Studio 22” de Vincent Perrot sur RTL.
1999 : Adoption du pseudonyme de Dimoné. 1er album : “Effets pervers” (reactiv/Night & Day).
1995 : Concert au ”Printemps de Bourges”, dans le cadre des Découvertes, avec Les Faunes.
1994 : Participation à la 4ème compilation de la ville de Montpellier avec Les Faunes. Edition d’un cd 4 titres 
des Faunes.
1992 : Auteur, compositeur, interprète, au sein du groupe Les Faunes.
1990 : Tournées avec les Marottes et Les Sulfateurs Espagnols
1989 : Concert au ”Printemps de Bourges”, dans le cadre des Découvertes, avec les Marottes. Participation 
à 2 compilations : “Prix Rock de la ville de Montpellier” et ”Bleu Blanc Rock...” où figurent également OTH,
Les Sheriff, Les Naufragés...
1988 : Compilation :”les Dieux se nourrissaient de Sardines et d’Ambroisie” où apparaissent les Sulfateurs 
Espagnols, avec 2 titres mémorables. Création et guitariste du groupe Les Marottes.
1987 : Bassiste au sein du groupe légendaire : Les Sulfateurs Espagnols. Participation à la compilation 
Marseillaise : “Invariable le 8 du mois”.

Jean-Christophe Sirven, musicien-compositeur-arrangeur

Composition et/ou arrangement
2004 : Co-concepteur avec Gaëlle Costil (violoncelliste) d'une "forme musicale expérimentale mêlant le 
numérique et le sensible".Co-concepteur avec Gaëlle Costil, Patrice Barthès (chorégraphe) et Fabrice 
Nourrichard (plasticien) de "Double Cue", une oeuvre chorégraphique et musicale sur le thème du double
numérique.
Actuellement en écriture d'un répertoire pour violoncelle solo, quatuor à cordes et montage électronique.
2003 : Arrangeur et directeur musical d'un spectacle de "rock acrobatique accompagné par un ensemble de 
huit harpes et d'une boite à rythme". Commande du Conservatoire Municipal de Bagnols-sur-Cèze.
2001-2002 : Co-concepteur d'une forme duo piano-violoncelle (avec Gaëlle Costil) autour des œuvres du 
peintre Jean Leccia (commande de l'artiste), puis autour de la série "bains douches"de la photographe 
Mathilda Cousini.
1999 : Co-concepteur d'une forme expérimentale mêlant une exposition de peinture et sculpture et des 
performances musicales, chorégraphiques et théâtrales. Présentation dans les Caves de l'Odyssée 
(Montpellier) en Janvier 99 sous l'intitulé "Metiss'Art". Pianiste et co-arrangeur d'un projet classique grand 
public intitulé "Un Soir A Vienne", autour de valses viennoises de la fin XIXème.
Scène
2005-2002 : Général Alcazar (nouvelle chanson française) : tournée-promo du 2ème album, tournée 
européenne après le 3èmealbum crée en résidence à la Scène Nationale de Sète, pré-tournée du 4èmealbum 
à paraître.
2004 : Dimoné (chanson française) Concerts après une résidence chanson à la Scène Nationale de Sète.
1990-2000 : Les Idées (formation électro-groove) : 800 concerts à travers l'Europe, le Canada et le Japon.
Cie Barthes (danse contemporaine) : spectacle Double Cue. A La Trace (musique contemporaine) Création 
pour la manifestation culturelle Aldébaran.
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Studio
Participation notamment, en tant que musicien et/ou compositeur et/ou arrangeur : Général Alcazar Les 
loges de la lenteur - 2005 (Harmonia Mundi/Le Chant Du Monde). Saint Rémy Aubes Sessions, vol 2 -
2005. Saint Rémy Aubes Sessions - 2003. Dimoné Je n'ai pas Sommeil - 2003 (Mozaic). Général Alcazar 
Le Rude et le Sensible - 2001 (Harmonia Mundi/Le Chant Du Monde). Les Acrobates La Belle Histoire -
2002 (Pias). Dimoné L'Effet Pervers - 2000. Pascal Corriu A la Recherche du Fa Perdu - 99. Les Idées
Les Idées - 95, Totem - 98
Formation
De 78 à 88 : formation musicale au CNR de Montpellier, nombreux stages à l'étranger.

Emmanuelle Debeusscher, scénographe

Pour le théâtre (de 96 à 05)

Avec la Compagnie Adesso e Sempre depuis 96 - Mise en scène : Julien Bouffier : Perlino Comment de
Fabrice Melquiot, Ma chambre d’incertitude, Le début de l’A. de Pascal Rambert, Remember the Misfits,
L’échange de P.Claudel, La nuit je mens, Hernani de Victor Hugo, Narcisse autobiographique,
Tambours dans la nuit de B. Brecht, Suerte de Claude Lucas, Squatt de Jean-Pierre Milovanoff.

Avec la Compagnie L’Anabase - 1998/2004 - Mise en scène : Marc Baylet : Les gens illustres – création 
Marc Baylet, Un Timon de moins d’après Shakespeare, Trilogie de la Dépendance – Opus 3, Trilogie de 
la Dépendance – Opus 1, Opus 2.

Avec la Compagnie Labyrinthes - 2000/2001 - Mise en scène : Jean-Marc Bourg : Les Baigneuses d’après 
le livret de Lemailleux (assistante de Gillonne Brun), Chantier : Cendre sur les mains de Laurent Gaudé,
Pas bouger d’Emmanuel Darley, Entrée des musiciens de Michael Glück (assistante de Julien Bureau).

Avec la Compagnie un soir ailleurs - depuis 2002 - Mise en scène : Claire Le Michel : Le dormeur du 
dehors de J. Dor, Le défaut des paroles rapportées de J. Dor (création 2004)

Pour la danse (de 99 à 05)

Avec la Compagnie Yann Lheureux depuis 1999 : Fragmentation (chantier au CCN de Montpellier),
Chassés Croisés (création Scène nationale de Narbonne)

Avec la Compagnie la Camionnetta depuis 01 – Chorégraphes : Hélène Cathala et Fabrice Ramalingom :
Far (création au Théâtre de la Bergerie, Noisy le Sec), Speculum (création au CCN de Montpellier), Touché 
(création festival d’Aix en Provence)
Avec la Compagnie gestuel - 2003 - Conception : Florence Saul et Boris & les quincailliers : Chantier de 
nuit (création théâtre municipal de Clermont l’Hérault).


