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J’ai crâne raturé ce soir. L’œil du gecko est sans paupières.
La question de la mémoire n’est pas de retenir mais de souffrir de l’irréparable.
L’irréparable fait mémoire.
L’irréparable est dans l’œil du gecko. Sans paupières.

Je vous dis un monde … 
Nous naissons dans le noir, 
vivons le temps d’une couleur, 
retournerons dans le noir, 
dans le silence qui nous a créés. 
Seul nous semble compter le temps  
où furent suspendus les ténèbres  
et l’incompréhension, le reste se dilue 
dans la douleur des vivants. 
Alors que nous ne rêvons que 
d’illusion, que de douceur et  
de légèreté. Les mots sont complices 
de la mémoire, creusent gouffre, 
s’y précipitent et vous y entraînent. 
Et folie garder pour dérision salvatrice 
de ce réel bien trop sombre …

Le projet

Dans le cadre du cycle de l’étranger(s), j’ai passé une commande 
d’écriture à Jean-Luc Raharimanana, auteur malgache. Un “ état 
du monde ”, vu d’un des dix pays les plus pauvres de la planète, 
vu de Madagascar. Un état du monde vu du continent noir, mais 
peut-être aussi de tout autre endroit confronté à l’Occident …

Nous avons donc décidé, d’un commun accord, d’en rester à 
des fragments, des dizaines de fragments, de quelques lignes à 
quelques pages, sans présager de qui parle : homme ou femme, 
animal, éléments de la matière, dieux. Ni du comment “ ça parle ”. 
Sans présager de quelles figures se nourrissent les fictions. 
Figures animales, comme les geckos. Et surtout figures déclassées, 
abandonnées. Figures en lutte. Figures proches de Za , héroïque 
personnage de folie dans un monde ravagé par la misère.

Figures révoltées contre l’ordre du monde.
Figures du désordre…

Et du désordre théâtral. Thierry Bédard
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Le théâtre, le politique et le sensible
Entretien avec Thierry Bédard (juin 2009)

Comment avez-vous rencontré Jean-Luc raharimanana ?
En 2007, j’ai été “ travailler “ à Madagascar. A Tananarive, je me 

suis confronté à une violence sociale intense, cette même violence 
présente sans cesse, dans les fictions de Jean-Luc Raharimanana. 
Quand je suis rentré en France, j’ai très vite souhaité le rencontrer. 
J’étais à cette période dans un mécanisme de “ commande “ à 
des auteurs d’autres continents et d’autres cultures. Je lui ai 
parlé de mes recherches dès la première rencontre et je lui ai 
pratiquement immédiatement commandé un “ état du monde “, vu 
de Madagascar, vu du “ Sud “.

Comment sont “ nés “ Les Cauchemars du Gecko ?
Jean-Luc Raharimanana a une oeuvre extrêmement travaillée et 

ciselée, portée par des structures littéraires complexes. Mais pour 
cette commande, après quelques conversations, il a été décidé de 
travailler par fragments. Et très vite, il m’a adressé des fragments 
de plus en plus amusants – je ne sais pas si c’est le bon terme, 
de plus en plus surprenants, où il était beaucoup question de 
l’Histoire et de l’actualité, à Madagascar ou en Afrique, question 
du quotidien où les personnes sont confrontées à des mécanismes 
somme toute incompréhensibles, qui sont les mécanismes de 
domination occidentale. Certains fragments étaient très drôles 
une vision sur l’occident que seuls peuvent avoir à mon avis des 
gens qui l’observent avec acuité, d’autres étaient très violents 
dans leur attaque.

Pourquoi ce titre Les Cauchemars du Gecko ?
Le gecko n’a pas de paupière, il ne ferme jamais l’oeil… et l’on 

dit que quand on regarde dans l’œil étrange du gecko on voit 
toute la violence du monde. Alors quels sont les cauchemars de 
cet animal qui a l’œil toujours ouvert ?
C’est l’œuvre de Jean-Luc qui a imposé la forme du cauchemar. 

Il m’adressait régulièrement des fragments, il y en a plus de 60 
maintenant - certains sont assez longs, d’autres très courts, et 
comme ces fragments étaient très vifs, très incisifs, ça avait 
un coté flash. Il y a aussi des rêves, quelques endroits assez 
tendres, quelques fragments qui sont de l’ordre de l’abandon à 
l’autre, à l’espoir, mais la majeure partie est constituée de francs 
cauchemars.

Quelle théâtralité est mise au service de cette pensée ?
Les cauchemars d’un point de vue théâtral sont aussi liés au fait 

que c’est un travail assez frontal, qui ressemble plus à un concert 
de rock qu’à une théâtralité classique, c’est-à-dire qu’il y a une  
prise de parole qui est toujours assumée les yeux dans les yeux.  
Mais c’est surtout parce qu’on a envie de réellement partager les 
rires et les larmes ensemble.

Quel est le statut de la musique dans cette dramaturgie 
fragmentée ?
Chaque cauchemar se clôt par un retournement : soit par un 

abandon de parole, soit par une prise de parole, soit par un éclat 
de rire. Plus d’une moitié des cauchemars sont construits en live 
avec un musicien malgache exceptionnel qui ramène aussi la folie 
de cette musique malgache. Et il y a 5 ou 6 parties qui sont 
chantées, ou plutôt rapées, slamées, la plupart du temps avec un 
rythme malagasy très fort, très dense.

On m’a tout donné, 
l’abolition et l’indépendance
On m’a tout donné, aides, faveurs, 
assistance et dons humanitaires,
Je coopère
Je collabore
Je me bilatérale
Je me forme, je m’informe, 
je m’instruis, je rattrape mon retard, 
je me civilise
Je m’infrastructure moderne, 
up to date

Je me libéralise
Je me lutte corruption
Je me lutte ethnique
Je …

On m’a tout donné, je ne prends pas, 
non, ça ne me prend pas …
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à 20h sauf le jeudi à 19h, relâche dimanche

Lieu des représentations
Studio CaSanova 

69 avenue Danielle Casanova 94200 Ivry-sur-Seine
Métro ligne 7 Mairie d’Ivry / rer C Ivry-sur-Seine

Prix des places
19g plein tarif

13g groupes à partir de 10 personnes, comités d’entreprise, 
associations, retraités, ivryens, valdermarnais,  

personnes à mobilité réduite, abonnés des théâtres partenaires
10g adhérents Carte Blanche, scolaires, étudiants, écoles de 

théâtre, demandeurs d’emploi, intermittents du spectacle

Pensez à l’adhésion Carte Blanche !
10g la Carte et tous les spectacles de la saison 

au tarif de 10g la place, pour vous et deux personnes 
qui vous accompagnent.

Thierry Bedard

Thierry Bedard travaille, avec sa compagnie notoire, depuis 1989 
sur des auteurs du XXe et XXIe siècles et présente ses travaux sous 
forme de cycles thématiques.

Le Cycle “ de l’étranger(s) “, dont font partie Les cauchemars du 
Gecko, 47 et Excuses et dires liminaires de Za de Raharimanana. 
est un nouveau cycle de recherche lié aux écritures du monde. 
Un cycle où est énoncé l’ordre (et le désordre !) du monde : sous 
forme d’histoires, d’essais, de correspondances, de rencontres et 
d’expositions …

Jean-Luc Raharimanana

Jean-Luc Raharimanana construit une œuvre lyrique, presque 
musicale. Mêlant récits historiques précis, comme celui de 
l’insurrection malgache de 1947, et stances poétiques, pages 
hurlées, l’auteur dénonce la politique coloniale française et fait 
émerger les mots enfouis de son île. Il chemine désormais vers 
une création multiple, polyphonique, incluant l’image, la présence 
des corps sur scène, la musique.

Né en 1967 à Antananarivo, il est de ces écrivains hantés par 
la mémoire. Pour avoir vécu dans un pays traversé par la violence 
et la pauvreté, s’être exilé en France avant de retourner en 2002 
dans un enfer désormais total où son père est arrêté et torturé 
par le nouveau pouvoir, Raharimanana ne peut qu’être marqué 
à vif par une géographie magique / maléfique, l’histoire et la 
mythologie malgache, l’histoire et la tradition familiale. D’où des 
pièces de théâtre, des contes musicaux et des récits, qui font 
écho à la mémoire d’un peuple comme à sa littérature orale, d’où 
la direction d’ouvrages engagés, d’où une écriture incantatoire et 
onirique nourrie d’apologues.

Parutions.

Fragments de cauchemars et autres fulgurances du gecko 
publié à Carnets-Livre édition en 2009. 
Za, roman, éditions Philippe Rey, 2008.
Madagascar 1947, essai, éditions Vents d’ailleurs, 
2007, réédition 2008. 
Le prophète et le président, théâtre, Ndzé éditions, 2008.
L’Arbre anthropophage, récit, éditions Joëlle Losfeld, 2004.
Nour, 1947, roman, éditions Le Serpent à plumes, 2001. 
Rêves sous le linceul, nouvelles, 
éditions Le Serpent à plumes, 1998. 
Lucarne, Nouvelles, éditions Le Serpent à plumes, 1996.

Jean-Luc Raharimanana

production déléguée Bonlieu Scène nationale Annecy. production notoire / de l’étranger(s) – Paris. coproduction Festival d’Avignon Théâtre de l’Union, Centre Dramatique National  
du Limousin – Limoges, Scène nationale 61 – Alençon, Centre national de Création et de Diffusion culturelles de Châteauvallon. Avec le soutien de la Région Île-de-France et de l’aide à la 
production et à la diffusion du Fonds SACD. Avec le soutien pour l’ensemble du cycle de l’étranger(s) du Centre Dramatique National Orléans / Loiret / Centre. Avec la complicité du Centre 
Culturel Albert Camus, Tananarive, Madagascar spectacle répété au Centre national de Création et de Diffusion culturelles de Châteauvallon et à Bonlieu Scène nationale Annecy décor réalisé 
par les ateliers du Théâtre de l’Union, Centre Dramatique National du Limousin. Thierry Bedard-notoire est artiste associé à Bonlieu Scène nationale

Mes pensées sont lianes sensuelles contre barbelés bien réels.


