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"Encore Dom Juan ? 
Pourquoi un Dom Juan de plus ?"
Ces deux questions - car il y en a bien deux, n'est-ce pas, et contradictoires dans leur lettre, l'une 

sous-entendant que c'est toujours le même, l'autre que c'est chaque fois un autre (et déjà elles 

indiquent, ces questions, en leur difficile différence, une possible problématique en Dom Juan même : 

"encore", dirait Elvire ; "une de plus", dirait Don Juan) – ont dû m'être posées mille et trois fois au 

moins.

"Mais pourquoi Dom Juan ?"

Je n'ai pas "choisi" de mettre en scène Dom Juan, au sens où j'aurais eu au préalable quelque chose 

à dire quant à tel ou tel de ses thèmes. Mais je ne me souviens pas de ne pas avoir eu le désir de le 

mettre en scène. Ni Hamlet. Ni Médée. Ni Antoine et Cléopâtre, ni Partage de Midi, ni Phèdre ... C'est 

que, sachez-le, spectateurs du théâtre nos alliés, nous autres, acteurs de théâtre, prenons tous les 

jours le petit-déjeuner avec Eschyle, Calderon ou Tchekhov, nous déjeunons tous les jours avec 

Molière, Racine ou Claudel, tous les jours nous dînons avec Cixous, Shakespeare ou Marivaux ; ils 

sont nos amis, nos intimes, nous ne les quittons jamais et nous les fréquentons mille fois plus que nos 

boulangers, percepteurs et chauffeurs de taxi, et même, souvent, que nos autres amis. Et nous 

montons, démontons, tissons, détissons leurs textes toutes nos vies. Et, de temps à autre, quand le 

sérieux argent nous le permet, nous plongeons, presque au hasard, dans l'océan du sens et des 

lettres, nous en rapportons une goutte (on dit : une pièce) et nous posons un titre sur une affiche.

Chaque spectacle pour nous est chapitre d'un grand livre invisible, qui ne se referme même pas à 

notre mort, et non prétexte à illustrer tel ou tel discours que nous pourrions tenir sans le texte, sans 

jouer avec lui.

D'abord nous faisons du théâtre, puis nous jouons Dom Juan.

Ce que nous visons, en vain chaque fois, c'est un réajustement, et une autre naissance.

Alors, ne cherchez pas, il ne s'agit pas de présenter le "vrai" Dom Juan, celui "de Molière, quoi". Dom 

Juan n'est jamais "de" Molière ; ni Hamlet n'est "de" Shakespeare, malgré les affirmations naïves, 

déguisées en rigueur, rigueur elle-même toute de carton-pâte, de tel ou tel. Dom Juan est de vous, il 

est de moi ; simplement il s'étrangle de temps en temps en une singularité, en une "propriété", c'est 

celle de chacun de ses lecteurs, mais c'est pour retourner bien vite au torrent commun.

Non, ne cherchez pas, il ne s'agit pas de présenter le XVIIe siècle, malgré la pression autoritaire de 

l'Inculture (que sait de ce XVIIe siècle celui qui le plus criera à l'anachronisme, parce qu'un détail, 

énorme d'ailleurs pour nous, l'aura "choqué" ?), et le rideau ouvert ne se fera pas vitre d'un aquarium 

où Sganarelle, Don Carlos ou Monsieur Dimanche nageraient sous nos yeux de visiteurs de zoo 

friands de pseudo-histoire. Le premier "anachronisme", s'il y en a, avant, que sais-je, l'éclairage à 



l'électricité, c'est l'entrée dans la salle de celui-là même qui criera à l'anachronisme : son corps 

connaît les guerres contemporaines, les noms de Joyce et de Matisse, les ordinateurs, etc., cela n'est 

pas "d'époque". En réalité, apprenons-le lui, le théâtre est essentiellement anachronisme.

Plus d'un temps, c'est cela le théâtre. Nous jouerons donc au passant composé.

Dom Juan, dit-on, est une pièce à machine. Eh bien, nous essaierons tous les filons, toutes les veines 

du théâtre.

Et non, je ne donnerai pas "ma" lecture de Dom Juan. Je ne donnerai pas, en quelques lignes, un 

résultat. Il faut lire, au présent, tout le présent de la re-présentation. Le théâtre, c'est l'art, exactement, 

de l'Irrésumable.

Tout au plus dirai-je que nous avons essayé, dès que possible, de pousser la petite porte au fond de 

chaque phrase, vous savez, celle que les seuls grammaires et dictionnaires n'indiquent pas. Et, 

comme Don Juan, nous ne nous sommes pas tenus de croire que ma foi ("ma foi, j'ai à dire ...") ou je 

pense ("tu pleures, je pense") sont des expressions toutes faites, ou qu'il n'y a aucune souffrance 

dans "souffrez que par mille baisers ...", ou que l'usurier Dimanche, qui ne veut pas manger ce que 

mange Don Juan , s'appelle vraiment "Dimanche".

J'ai dit plus haut : en vain chaque fois. Si mettre en scène c'est inlassablement réajuster un rapport, 

celui de la lettre de tel texte et du Monde, c'est en vain, en effet, car l'un des termes de ce rapport 

change tout le temps, il ne tient pas en place. Mettre en scène, c'est entendre ce changement 

incessant. Chaque mise en scène n'est que l'ouverture, comme on dit à l'Opéra, de mises en scène 

inouïes à venir. Par chaque mise en scène, nous préparons ce que nous ne savons pas qui arrivera.

Aujourd'hui, c'est, en vrac,"L'Ile de la même autre langue", patrie du lunaire Piarrot ; ou "Les femmes 

tuées d'oubli", objets morts, comme autant de marches de marbre d'un escalier pour aller plus loin 

que soi en soi et tant pis pour les autres - et il attend, Juan, qu'elles le suicident ; ou "Le Lit ardent", 

comme on dirait d'un buisson, et, à la fin, la fin qui ne serait pas une punition, cela est nouveau 

:"Rien"; qui est toujours quelque chose.

Des cendres ?

Daniel Mesguich, mars 2002



Ombre

Le personnage est la métaphore 

d’une mythologie archaïque et 

contemporaine. Dom Juan est 

éternel, dit-on ; immortel en 

tout cas, insubmersible dans 

l’Oubli. Et de fait comment 

pourrait-il jamais disparaître, 

lui qui n’a jamais été 

pleinement vivant, qui n’a 

jamais été tout à fait présent ?

Comment un spectre pourrait-il 

mourir ?

Daniel Mesguich, L’éternel éphémère, Editions Seuil, extrait



Daniel Mesguich
Daniel Mesguich est metteur en scène et comédien.

De 1970 à 1973, Daniel Mesguich est élève au Conservatoire National Supérieur d'Art Dramatique de 

Paris dans les classes d'Antoine Vitez et de Pierre Débauche. Il y est professeur depuis 1983.

En 1974, il fonde sa compagnie, le Théâtre du Miroir. De 1986 à 1988, il dirige le Théâtre Gérard 

Philipede Saint-Denis puis, de 1991 à 1998, la Métaphore, Théâtre National de Lille. En 1998, il crée

une nouvelle compagnie : Miroir et Métaphores.

Au théâtre,

il a mis en scène des textes classiques : Marivaux Le Prince travesti, La Seconde Surprise de 

l'amour ; Racine Britannicus, Andromaque, Bérénice, Esther, Mithridate ; Tchékhov Platonov ;

Claudel Tête d'Or ; Hugo Marie Tudor, Shakespeare Hamlet trois versions, Le Roi Lear, Roméo et 

Juliette, Titus Andronicus, La Tempête ; Molière Dom Juan ; Musset Lorenzaccio,

An-Ski Le Dibbouk ; Sophocle Electre ; Euripide Médée et des textes contemporains : Julius 

Amédée Laou Folie ordinaire d'une fille Cham ; Gaston Portail Boulevard du boulevard ; Hélène

Cixous (L'Histoire qu'on ne connaîtra jamais ; Clarisse Nicoïdski (Ann Boleyn, Le désespoir tout 

blanc... et dernièrement Jean-Paul Sartre (Le Diable et le Bon Dieu.

A l'Opéra,

il a mis en scène : Le grand Macabre de Ligeti (à l'Opéra de Paris ; L'Amour des trois oranges de

Prokofiev (à l'Opéra-Comique ; La Passion de Gilles de Boesmans et Mertens (au Théâtre royal de 

la Monnaie à Bruxelles ; la Tétralogie de Wagner, Der Ring des Niebelungen, (à l'Opéra de Nice et 

au Théâtre des Champs-Elysées ; Le Bal masqué de Verdi (à l'Opéra de Lille, Gogol de Michaël

Levinas (au Festival Musica à Mulhouse et à l'Opéra de Montpellier ; La Vie parisienne d'Offenbach 

(à la Comédie Française ; Wozzeck d'Alban Berg (à l'Opéra de Montpellier ; Des saisons en enfer. 

Un amour fou : Rimbaud et Verlaine de Marius Constant (Printemps des Arts de Monte-Carlo ; Le 
Fou de Landowski (Opéra de Montpellier ; En 2002, il met en scène Elephant man de Laurent Petit-

Girard à l'Opéra de Prague et La Damnation de Faust de Berlioz à l'Opéra de Leipzig.

Acteur de théâtre,

il a joué, notamment : Hamlet, Platonov, Camille Desmoulins, Pascal...

Acteur de cinéma,

il apparaît au générique de grands films signés Michel Deville Dossier 51, Costa-Gavras Clair de 
femme, François Truffaut L'Amour en fuite, Ariane Mnouchkine Molière, Francis Girod La 

Banquière, Alain Robbe-Grillet La Belle Captive, Yves Boisset Allons z'enfants, José Pinheiro

Les Mots pour le dire, La Femme fardée, James Ivory Quartet, Jefferson à Paris, Bernard Rapp

Tiré à part, Iradj Azimi Les Iles, Le Radeau de la Méduse...



Extraits de presse

Daniel Mesguich et le mythe de Dom Juan

Daniel Mesguich poursuit la parabole et s’offre, consumé, au regard du 
public. Son Dom Juan charbonneux, l’œil seul allumé en un corps inerte 
bien qu’incandescent, se laisse en fait pétrir par l’action, par la ronde 
baroque des autres rôles. A la statue du Commandeur s’ajoute celle de Dom 
Juan, sculpté au fil de la pièce en un destin de pierre. De Sganarelle 
époustouflant et grotesque (Christian Hecq) à Monsieur Dimanche, juif à 
papillotes embarrassé de sa famille (Laurent Montel), en passant par Elvire 
déchirée de larmes (Anne Cressent), chaque personnage est un papillon 
dansant, fou autour du feu Juan. Ainsi le héros maudit trouve-t-il sa vérité, 
qui apparaît en creux au milieu des volutes du spectacle, tout comme la 
sagesse s’esquisse dans les panaches de tabac, comme Molière nous le 
vante en prélude. Dom Juan est avec Mesguich comme un « trou noir »
dans l’espace : il se nourrit des autres, de leur matière qu’il absorbe ; il 
n’existe qu’en attirant son entourage dans l’abîme. Il avance lentement, 
quand tous s’agitent, il est désabusé de lui-même ; quand tous espèrent, il 
semble absent au monde, plus ermite en sa vie que le cénobite en sa forêt. 
« Je ne sais si vous dites vrai ou non, mais vous faites que l’on vous croit », 
lui glisse son fidèle valet. Comment mieux définir le diable, le comédien et le 
séducteur, ces trois glorieux imposteurs ? Ne dit-on pas posséder une 
femme et posséder son rôle, comme l’on dit que le démon possède ? A son 
Dom Juan de Marana, Alexandre Dumas ajoute, 172 ans après Molière, le 
sous-titre La chute d’un ange, signant la malédiction. C’est donc bien 
d’Azraël qu’il s’agit, et non de Casanova, Dieu est menacé bien plus que 
l’honneur des femmes. En choisissant d’être et non de jouer, Mesguich a vu 
juste.

Christophe Barbier, Théâtres n°3, mai-juin 02, extrait



Daniel Mesguich vit le théâtre comme un risque. Il est en permanence sur une ligne de crête. Il nous a 
procuré plus d’un vertige. On lui en a souvent voulu d’une provocation dérangeante. (…) Toutefois cet 
esprit de liberté peut donner le meilleur, et lorsqu’il le donne, alors tout est racheté. C’est ce qui se 
passe avec ce Dom Juan où glisse la grâce, sans que pourtant Mesguich déroge jamais à soi-même. 
Il a réussi à dénouer l’écheveau si complexe de cette œuvre secrète, en nous permettant d’en 
ressentir à la fois la force comique et la force tragique, ce qui est une rare réussite.(…) L’interprétation 
du rôle par Daniel Mesguich est absolument remarquable : il y met de l’intériorité, du mystère, de 
l’élégance et même une sorte d’émotion, de jeunesse fragile qui nous ont beaucoup touchés. Quant à 
la force comique, elle irrigue le spectacle par le truchement d’une succession de trouvailles, 
conformes à l’esprit Mesguich (…) il y a une grande puissance cocasse dans ces tableaux, sans que 
soit transgressée la légitimité de l’œuvre et la fidélité à sa signification. Les acteurs servent cette 
ambition comique avec beaucoup de talent, et parmi eux Christian Hecq qui est désopilant en 
Sganarelle. Une très belle leçon de liberté et d’intelligence.

Philippe Tesson – Figaro Magazine, 23/03/02

Daniel Mesguich est, de nos grands hommes de théâtre, le plus « festif ». Le 
plus casse-cou, le plus enjoué. D’un art et d’une poésie les plus libres. (…) 
Qui peut nous prescrire du Molière, aujourd’hui ? Qui n’a pas froid aux 
yeux ? Qui n’est pas un éteignoir, qui est, depuis trente printemps, 
l’enchanteur né de la poésie et des bonheurs de la scène ? Daniel 
Mesguich. Et qui a, des choses de nos vies qu’éclaircit la scène, une vraie 
conscience ? Lui aussi. Il n’est que de voir les grands horizons, calmes et 
graves ceux-là, ou les égards de détail, fraternels, qui nous saisissent, toute 
cette soirée. Il n’est que de voir Mesguich, l’acteur, jouer, sans rien qui pèse, 
les défis, le cynisme, les mensonges, les incertitudes, et, pour en finir, le 
plus-rien-à-perdre, de Dom Juan. Allons partager cette mise en scène si 
neuve, dont les gags inattendus sont des marques d’empressement, pas 
tristes, envers Molière et envers nous.

Michel Cournot – Le Monde, 17/03/02

(…) Qu’allait-il faire avec Dom Juan ? Pari réussi. Il nous surprend, nous séduit (…), on écoute le 
texte exposé dans toute sa part comique et tragique.
Mesguich frappe fort d’entrée. Son Sganarelle est un magnifique clown que Christian Hecq hisse au 
rang suprême. Il est toujours drôle, jamais gratuit dans ses trouvailles, et surtout il compose avec 
Mesguich-Dom Juan un couple inattendu mais solide. Car Christian Hecq a de la force. Il tient tête à 
son maître. Il est celui qui porte la contradiction, la plus grossière peut-être, mais musclée, juteuse, 
acrobatique. La deuxième bonne surprise vient de Daniel Mesguich lui-même, un Dom Juan qui marie 
la séduction, la gravité, le mystère, l’effroi, l’orgueil. Il est l’homme du refus. On le sent tendu vers un 
seul but, contraindre le ciel à s’exprimer. Est-il vaincu dans cette joute ? Mesguich ne le pense pas et 
la mort de Dom Juan est ici l’embrasement des sens et non brûlure de l’enfer. (…) le spectacle est 
convaincant, beau et astucieux.

Marion Thebaud – Le Figaro Scope, 10/04/02


