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Une visite - fictive 7 - du Général de Gaulle au Maréchal
Pétain, dans la chambre olU est détenu ce dernier, & 1'Ile d'Yeu,
dans les jours qui suivent la fin de la Deuxiéme Guerre Mondiale.

Unigque et ultime requéte du vieillard wvaincu : é&tre
transféré dans une villa au décor "un peu barogque, avec des tapis
d'Orient, des souvenirs exotigues, des bibelots...", la Villa
Luco, & Port-Joinville.

Cette rencontre "au sommet" a son témoin : un Jjeune
lieutenant, ancien aide de camp du Général a Londres, réduit
contre son gré a la fonction de gedlier du Maréchal. Son ambition
impatiente et sa fragilité se heurteront au mépris impitoyable
des deux '"héros'"...

Villa Luco est née d'un double désir : d'écrire une piece
sur les hommes, les différentes races d'hommes, les modes
d'exercice de la domination virile d'une part, et d'utiliser a
cette fin les deux derniéres mythologiles nationales - les deux
derniéres figures du pere - d'autre part.

Je voulais traiter ce désir sur un mode sobre, dur, aride
et dont la force résiderait précisément dans la sécheresse. Je
croils juste en effet la sentence de Jean-Jacques Bernard & propos
de l'expression thédtrale : "Un sentiment commente perd de sa
force". Ceci est particulierement vral pour les hommes et tout
particuliérement me semble-t-il pour les hcmmes de pouvoir, dont
le 1laconisme est souvent l'arme la plus slre et la plus
redoutable.

I1 en résulte une double lecture de la piéce : une approche
politique d'abord, sur ces deux monstres sacrés, sur ce qu'ils
représentaient en fait, sur ces mols trop brefs, entre
l'exultation née de la victoire et le retour & l'ordinaire, ces
jours d'immense espoir que les hommes du pouvoir ne partageaient
pas vraiment : Pétain vieillard wvaincu, attendant la mort, de
Gaulle en monument, agacé par une Amérique trop brillante pour
sa propre étoile et préoccupé par un supplément de destin
fulgurant qu'il y aurait a glaner dans une autre guerre, contre
les Soviétiques.

Il v a dans cette fin de 1945 une parenthése gqui parait
avolr représenté le dernier sursaut du monde occidental, épulse
et radieux, avant qu'il ne perde son dme. Il faut lire dans la
mort de Gorka le symbole de cet échec.

Une approche psychologique ensuite, qui essaie de démonter
les subtils mécanismes de l'oppression, de la domination, de la
destruction. Il y avait dans certaine piéce de Beckett une espéce
de solidarité entre compagnons d'infortune métaphysigque. Elle a
ici disparu. Si Vladimir et Estragon, au lieu de clochards,
s'étaient wvus sur le toit du monde, 1ls auraient oublié Godot
pour se rallier & l'attitude du troisieme larron, celuil qui
promenait un homme au bout d'une laisse.

Jean-Marle Besset
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Le vide fascine Jean-Marie Besset. Le décor de V.illa Luco,
"stylisé", précise-t-il, '"représente une chambre sans &ge : la
cellule imaginaire du maréchal Pétain a 1'Ile d'Yeu, en novembre
1945". On y chercherait en vain les traces des quatre-vingt-
neuf ans d'histoire de France vécus par son occupant. Du reste,
ce Pétain (gqui semble & peine un vieillard, puisqu'il a "l'allure

d'un homme de soixante-dix ans") ne porte pas de signes
distinctifs : sans uniforme ni décorations, il est '"vé&tu d'un
pyjama et d'une robe de chambre'"; '"assis par terre'", il joue tout

seul aux dames. De son passé, 1l ne lul reste qu'un képili de
maréchal enfermé sous le lit dans un sac en papler. Et des mots,
beaucoup de mots-souvenirs qui, & force d'avoir été dits et
redits, ont l'inocuité de comptines. Pétain n'est plus gu'un
"fant8me au teint frais". S'il réve d'aller s'établir wvilla Luco
(ou, effectivement, i1l mourra), c'est peut-&tre par horreur du
vide : cette villa, "meublée dans un golit un peu exotique'" par
un fonctionnaire colonial, porte la marque, fdt-elle dérisoire,
d'une histoire. Sa chambre, elle, est stérile. Tout s'y défait:
c'est le lieu d'une "fin de l'histoire".

De Gaulle a beau y surgir, "en uniforme de général', épais
et lourd de sa certitude d'incarner la France, ce vide ne se
remplit pas. Le dialogue ne se noue pas. 1l ne s'accomplit pas
dans une confrontation, i1l ne tourne pas au tableau d'histoire.
les mots s'ajoutent aux mots, les attitudes aux attitudes, les
souvenirs aux souvenirs, mais la distance entre ces deux figures
de la France demeure. Elle se creuse méme, a mesure gue ces
figures deviennent plus familiéres. De Gaulle ne croit pas si
bien dire: "L'essentiel, c'est que nous soyons la !'" En effet,
l'un et l'autre ne sont gque la, réduits & leur plus petite
dimension. Etre la, face & face, dans ce vide, qui n'est méme pas
"le décor un peu barogque'" de la villa Luco, c'est tout ce qu'ils
peuvent partager. Ils ne disposent plus "au-dela de la vie, de
la mort" gque de "mille petites choses, bilien pires, bien
pires...". Il ne s'agit méme pas d'une "fin de partie" : la
partie a é€té jouée et elle ne se rejouera plus, elle a été
glorieuse ou infimante, maintenant elle n'a plus de consistance.
Il n'en reste gque quelques postures, des phrases, de petits
échos. Beaucoup de mots sur du silence... De Gaulle partira,
gulttera la scene, comme 11 y est arrivé : par surprise, par
défaut. Rien n'a eu lieu. "L'essentiel" n'était rien. Les héros,
les péres et les mythes sont des fruits secs.

Ils n'en sont pas pour autant sans danger. Le jeune
Lieutenant, lul, n'est ni en-deg¢a ni au dela : Gorka {un dréle
de nom pour un lieutenant frang¢ails... comme s'il venait d'une
littérature des "lendemains qui chantent" revendigque son droit
a4 une histoire. A sa propre histoire. Et c'est elle qui luil est
déniée, a la fois par Pétain qui n'en a que faire et par de
Gaulle qui la tient pour quantité négligeable. Voila donc notre

Lieutenant condamné & administrer le vide. Il en sera,
logiquement, la victime. Il n'aura fourni qu'une démonstration
de son talent & marcher avec des échasses... Or le théidtre des

peres, méme ext2nué, se nourrit de sang frais. Celul de Gorka
fera l'affaire. Béants, nos Abraham ont toujours besoin de
sacrifice.

Bernard Dort
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"I’ali toufourns nésdisté aux Allemands. Donc, je ne pouvals étre
que favorable a4 La Résistance. La néasistance est Le signe de La
vitalite d’un peuple.

En zant que chef de L'Etat, 4e ne pouvais <L’'approuver
pubfiquemenit en présence de L’occupation.

J'ali Zoujours $alt une distinction entre Les nésistants aux
Allemands et ceux qui ont utifisé ce prétexte pour se £ivrer a4
des crimes de drnodlt commun. Ce sont ceux—£a seuls que 4’ ail
qualifié de terrnorlistes. Les rnésistants ont eux—-mémes protesté
contre Les excées de ces derniernsd.

J'ail désapprouvé, comme L£'a d’aifleurs pait Le Général de
Gawlle, Les attentats Andividuels contre Les membres de £'armée
d’occupaiion.

Je n’ai jamais cherché a avilin La réslstance, car 4’ étalis moi-
méme un reésistant. Le Résistant de France dans La métropole'.

Maréchal Pétain - 1945

Quel courant l'entralnait et vers quelle fatale destinée ! Toute
la carriére de cet homme d'exception availt été un long effort de
refoulement. Trop fier pour l'intrigue, trop fort pour la médio-
crité, trop ambitieux pour &tre arriviste, il nourrissait en sa
solitude une passion de dominer, longuement durcie par la
conscience de sa propre valeur, les traverses rencontrées, le
mépris qu'il avait des autres. La gloire militaire 1lui avait,
jadis, prodigué ses caresses ameres. Mails elle ne l'avait pas
comblé, faute de l'avoir aimé seul. Et voici que, tout a coup,
dans l'extréme hiver de sa vie, les événements offraient a ses
dons et & son orgueil l'occasion tant attendue ! de s'épanouir
sans limites; & une condition, toutefois, c'est qu'il acceptit
le désastre comme pavols de son élevation et le décordt de sa
gloire.

De Gaulle - Mémoires de guertre

" Que ceux qui m’accusent et paétendent me juger m’interrogent
du fond de Lewr consclience pour savodir ce que, sans mod, LLb
Aenalent peut-étre devenusd. Pendant que Le Général de Gaulle,
horns de nos f$rontiérnes, poursulvait La Lutte, 4’adl préparé Les
voies de La Libération, en conservant une France douloureuse,
mais vdvante. A quoi, en edpet, elt-LL servi de ~Libérer des
ruines et des cimetiernes ?..."
Maréchal Pétain
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DE LA DOULOUREUSE LEGERETE DU THEATRE FRANCAITS

Un entretien avec l'auteur, Jean-Marie Besset,
Frangais de New-York et fier de l'étre.

Vous n'avez écrit jusqu'icl que pour le théidtre. Est-ce un
hasard ?

- Pas du tout. J'écris des piéces parce que rien ne me donne
autant de plaisir. Parce que c'est un exercice difficile. Que ce
soit chez Beckett ou Pinter, 11 y a des régles, peu visibles,
mais exigeantes, le sens du dialogue, une fagon de parler de la
société plus vive, plus diffuse, plus aigué que dans le roman ou
l'essai. Plus raisonnable aussi. Le thédtre wva au coeur de
l'humain.

Pour votre premiére pieéce jouée en France, VV.ifla Luco, vous
n'avez pas choisi un théme particulierement intime,
l'affrontement historique Pétain-de-Gaulle.

- Elle est plus proche de moi gqu'il n'y parait. Je suls né en
1959, de Gaulle est mon premier scouvenir politigque. Au temps de
mon enfance, la province, d'ol je viens, était gaulliste. Le
personnage de de Gaulle est identifié chez moi aux idées
politigques de mes parents. Quant a Pétain, je recevais toujours
des répconses évasives quand je posais des gquestions sur lui. D'ou
1'idée un peu perverse de confronter les images du pere a un
jeune homme de 1984, moi en la personne du lieutenant.

Il v avait aussi l'image de cette fantastique vague d'espoir
née chez les résistants, cet élan vite cassé par la classe
politique aprés la Libération, un modéle, une époque qui explique
encore la France d'aujourd'huil.

Vous avez écrit d'autres piéces depuis celle-ci, qui date de
1984.

- Qui, La Fonction, qui sera montée en Octobre 1990 au Studio des
Champs Elysées. Et en 1988 Ce qui arrive et ce qu’on attend qui
sera montée par Gildas Bourdet & la rentrée 1991. Par ailleurs,
je traduis des piéces anglo-saxonnes, notamment Le Malin Plaisinrn,
de David Hare, quili sera peut-&tre montée par J. Lassalle. Je
voudrais faire connaitre tout ce thédtre en France. Et il n'y a
que le théidtre d'art pour imposer un auteur ici.

Un goiit somme toute assez rare en France pour le thédtre anglo-
saxon ?

- Depuis 1984, ije wvis dans des pays oU le théZtre ccmpte. Dans
des villes, Londres, New-York, ol les rituels et les mythes du
thédtre n'ont jamais cessé d'exister. En France, nous ne croyons
plus en notre propre thédtre, qui est pourtant le plus fin, le
plus grave et le plus drdle parfois, surtout dans l'analyse du
sentiment amoureux. Nous méconnaissons la douloureuse légerete
du thédtre francais, en somme. Et nous avons des auteurs comme
Sarraute, l'archétype de 1'écrivain qui a formidablement aidé les
autres a écrire. Alors...

Recueilll par C. N-A.



LA PRESSE

VILLA LUCO

Une rencontre au sommet

Jean-Marie Bessset, dans cette conversation a bdtons rompus entre
un vieillard au bord du naufrage, un vaincu encore lucide, et son
adversaire maitre de ses moyens, qui lui fut familier, et qui,
glacial, le domine, l'observe, le jauge, a su tisser une sorte
de complicité, de connivence qui donne le ton de son dialogue.
Hubert Gignoux, tout a fait remargquable (Pétain) et Francois
Timmerman (de Gaulle) ne sont point des fantoches : ils ont une
vérité obscure, une véritable existence, une identité, gui nous
prouvent que, méme lorsque J.M. Besset, ici et 1a, abuse du lieu
commun, c¢'est un auteur qui nous parle. Dans le r8le du jeune
lieutenant, il est d'ailleurs simple, direct, crédible, fils
blessé et dég¢u par le pére.

Pierre Marcabru - L'Aurore

Avec "UV.illa Luco!' de Jean-Marie Besset, il convient de saluer
d'emblée la naissance au grand jour d'un écrivain de thédtre sur
qui l'on peut compter. Voici l'histoire de France, celle des
péres terribles, passée en revue sur le plan symbolique par un
jeune homme qui n'a pas froid aux yeux. L'auteur a imaginé une
rencontre entre Pétain incarcéré et de Gaulle triomphant.
Portrait en pied de ces deux figures, liées par une foule de
connivences et de divergences, sous le regard du lieutenant (a
la fois ordonnance et gedlier du Maréchal) qui v laissera sa peau
fragile.

C'est remarquable, tant par la qualité de l'écriture, éminemment
frangaise dans le tour de main, que par 1l'agencement subtil de
l'intrigue {(un combat de cerveaux masculins, du Strindberg en
culotte de peau, en somme). Ou l'on vVvolt aussli une exguilse
séquence de perversité incongrue, tout & fait dans le goiit anglo-
saxon : le Maréchal et le Général se délectant au spectacle du
jeune militaire marchant sur des échasses.

Jacques Lassalle a réglé le spectacle avec ce tact sourcilleux
qul est l'une de ses vertus. Franc¢ois Timmerman fait un de Gaulle
singuliérement plausible. Hubert Gignoux est formidable en
Pétain. Patelin, cassant, capricieux, ayant toute sa té&te, vieux
salaud chimiquement pur, finissant en beauté en désespérant un
coeur tendre. Jean-Marie Besset tient lui-méme la partition du
jeune homme, avec une fralfcheur douloureuse.

Jean-Plerre Léonardini - 1l'Humanité
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Jean—Marie Besset

Né a Carcassonne en 1959, Jean-Marie Besset passe son
enfance et son adolescence dans la petite ville de Limoux (Aude)
jusqu'a son baccalauréat. Etudiant & Paris, il réconcilie ses
études et un début de formation de comédien dans un mémoire
réalisé avec le concours du Ministére des Affaires Etrangéres,
Politiques de Thédtre : New-York - Paris.

A peine dipldmé de sciences économiques (ESSEC) et d'études
politiques (IEP de Paris), il met trés vite son bilinguisme au
service des Instituts Culturels Franc¢ais de Londres (1984-86),
puls de New-York.

Etabli aux Etats-Unis depuis 1986, laureat (1987) du
programme Villa Médicis Hornos-Les-Murs en qualité de dramaturge,
1l poursuit son travail d'écriture et d'adaptation, tout en
effectuant des correspondances occasionnelles pour divers
journaux. Il a notamment collaboré a "L'Express", "Le Monde" et
"France Culture".

I1 est l'auteur de : V.illa Luco (1984), La Fonction (1985),
Féte gforelign (1986), Ce qui arrive et ce qu’on attend (1988), et
d'une adaptation de l'anglais : Nos meifleurns amis (Benefactors
de Michael Frayn (1988).

Le texte de La Fonction et celui de V.iffa Luco sont tous
deux publiés aux éditions Actes Sud/Papiers.
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