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Il y a quelques années l'ethnologue Pierre Clastres recueillait dans un très passionnant 
livre Le grand parler, les "belles paroles" d'une des dernières tribus d'indiens 
d'Amazonie, les Guarani. 
 
Ces "belles paroles" nous racontent la genèse (de la création du monde au déluge) selon 
les chants sacrés de ces hommes et ces femmes qui sont, avec orgueil, restés si proches 
de l'humanité des origines et de ses interrogations. 
Le grand parler proposera aux enfants (et à leurs parents bien sûr) de faire connaissance 
avec ces "belles paroles". Autour de l'île, paradis perdu, jardin d'Eden, île de Robinson 
Crusoé, trois acteurs-conteurs, dans un théâtre d'objets et d'ombres, emmèneront les 
spectateurs à la découverte de ce monde perdu, de cette part cachée de nous-mêmes et 
de notre histoire. 
 
Le grand parler propose de nous ouvrir à une culture, un peuple, son histoire et ses 
croyances, résolument autres et aujourd'hui condamnés à disparaître. 
 

Jean-Claude Fall 
 
 
 
 

La terre sans mal  Ywy mara eÿ 
Au commencement est le dieu. Il apparaît et se dilate, il se déploie 
comme une fleur qui s'ouvre à la lumière du soleil. Mais Ñamandu est 
à lui-même son propre soleil, il est à la fois le soleil et la fleur. Les 



métaphores qui désignent certaines parties de son corps indiquent 
clairement la référence végétale : mains dont les doigts sont des 
ramures fleuries, tête comme cime d'arbre en pleine floraison. 
 

 

Les Belles Paroles 
 
 

"Du savoir des choses Ñamandu fait un soleil" 
 
 
 
Les divins 
 

Ñamandu 
Père des Dieux et des Hommes 
Fait que son propre corps surgisse de la nuit originaire. 
Sa plante des pieds 
Son petit derrière rond 
Il les fait surgir de la nuit originaire 
Et il les déploie. 
Sa paume des mains 
Ses doigts qui sont comme des branches fleuries 
Il les fait surgir de la nuit originaire 
Et il les déploie. 
 
 

 
 
 
 
Les Belles Paroles : ainsi les Indiens Guarani nomment-ils les mots qui leur servent à 
s'adresser à leurs dieux. Beau langage, grand parler, agréable à l'oreille des divins qui 
l'estiment digne d'eux. Rigueur de sa beauté dans la bouche des chamanes inspirés qui le 
prononcent ; ivresse de sa grandeur au cœur des hommes et des femmes qui les 
écoutent. Ces ñe'ë porä, ces Belles Paroles, elles retentissent encore au plus secret de la 
forêt qui, de tout temps, abrita ceux qui, se nommant eux-mêmes Ava, les Hommes, 
s'affirment de cette manière dépositaires absolus de l'humain. Hommes véritables donc 
et, démesure d'un orgueil héroïque, élus des dieux, marqués du sceau du divin, eux qui 
se disent également les Jeguakava, les adornés. Les plumes de la couronne qui orne leur 
tête bruissent au rythme de la danse célébrée en l'honneur des dieux, la couronne 
reproduit la flamboyante coiffure du grand dieu Ñamandu. 



 
 
 
 
 
 

Histoire 
 

"Gardez votre Dieu nous avons les nôtres" 
 
 
Qui sont les Guarani ? 
De cette grande nation dont les tribus, à l'aube du XVIème siècle, rassemblaient les gens 
par centaines de milliers, il ne subsiste plus aujourd'hui que des ruines : cinq ou six 
mille Indiens peut-être, dispersés en minuscules communautés qui tentent de survivre à 
l'écart du monde blanc. Etrange existence que la leur. Agriculteurs sur brûlis, le manioc 
et le maïs de leurs jardins assurent, vaille que vaille, leur subsistance. Et lorsqu'ils ont 
besoin d'argent, ils louent leurs bras aux riches exploitants forestiers de la région. Une 
fois écoulé le temps nécessaire à l'acquisition de la somme désirée, ils repartent 
silencieusement sur les étroits sentiers qui se perdent au fond des forêts. Car la vraie vie 
des Indiens Guarani ne se déploie pas à l'orée du monde blanc, mais bien plus loin, là où 
continuent de régner les anciens dieux, où nul regard profanateur d'étranger à la grande 
bouche ne risque d'altérer la majesté des rites. 
Peu de peuples témoignent d'une religiosité aussi intensément vécue, d'un attachement 
aussi profond aux cultes traditionnels, d'une volonté aussi tendue de maintenir dans le 
secret la part sacrée de leur être. Aux entreprises tantôt rusées, tantôt brutales des 
missionnaires, ils opposent toujours un refus hautain : Gardez votre Dieu ! Nous avons 
les nôtres ! Et si puissant était chez eux le souci de parler à l'abri de cette souillure leur 
univers religieux, source et but mêmes de leur force de vivre que, jusqu'à une date 
récente, le monde blanc demeurait dans l'ignorance totale de ce monde dit sauvage, de 
cette pensée dont on ne sait ce qui la rend plus admirable, de sa profondeur proprement 
métaphysique ou de la somptueuse beauté du langage qui la dit. 
 
 
Les Guarani aujourd'hui 
Les Indiens Guarani constituent les groupes les plus méridionaux de la famille Tupi, la 
plus largement distribuée sur le continent sud-américain au temps de sa découverte. 
Jusqu'au XVIIème siècle, ils occupaient le sud de la côte brésilienne et s'étendaient vers 
l'intérieur jusqu'au fleuve Paraguay. Tard venus sur ces terres où les avaient conduit de 
récentes migrations, ils étaient alors en pleine expansion géographique et 
démographique. La conquête espagnole eut tôt  fait d'y mettre un terme. Aujourd'hui, ne 
subsistent que quelques communautés éparses, surtout au Paraguay : au total guère plus 
de 5000 Indiens. Ils s'efforcent de préserver leur culture : soucieux d'affirmer leur 
originalité, ils se pensent comme Indiens et entendent rester tels. S'ils ont tout oublié des 



anciennes coutumes, ils ont conservé - presque inchangées - les traditions mythiques et 
religieuses d'autrefois. 
 
 
 
 
 
 
L'habitat et le mode de vie des Guarani n'ont plus grand chose à voir avec ceux 
d'autrefois et différent très peu de ceux des paysans paraguayens les plus pauvres. 
Pourtant, ils refusent toujours l'assimilation pure et simple, et seul un attachement 
obstiné à leurs traditions religieuses a pu maintenir la cohésion des dernières 
communautés indiennes. Toute leur éthique est fondée sur le maintien de cette tradition 
et sur le refus des valeurs occidentales tant matérielles que spirituelles. Selon la 
cosmogonie indigène, la première terre fut créée puis détruite par le déluge, avec la 
première humanité qu'elle portait. Cette terre, la seconde par conséquent, imparfaite, est 
vouée à la destruction. Le seul moyen d'échapper à un cataclysme que les Indiens 
pensent imminent est de découvrir le chemin de la Terre sans Mal, indestructible celle-
là, terre des dieux et des ancêtres où le maïs pousse tout seul et où l'on ne meurt pas. 
 
 

 
 
 
 
La Première terre 
 

Toi, Tupan 
Tu seras le gardien de la grande mer. 
Tu feras que le ciel soit frais. 
Tu auras pour nom Tupan Seigneur de la grande mer 
Grâce à toi, Tupan, 
Cette chose qui est source de fraîcheur 
Tu l'enverras dans les cœurs de nos fils bien adornés 
Dans les cœurs de nos filles bien adornées. 
 
Ainsi ils demeureront dans ce qui rassemble. 
Grâce à cette chose qui est source de fraîcheur 
Il n'y aura pas de chaleur excessive, pas de colère dans leur cœur, 
Et nos fils et nos filles favorisées demeureront dans ce qui rassemble. 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

Lexique 
 
 
Ñamandu 
Figure centrale du panthéon Guarani. 
Père des premiers dieux. 
Père des derniers hommes. 
 
Vent originaire 
Le souffle de la Mort. 
 
La Parole 
Ayvu. Substance à la fois du Divin et de l'Humain. 
 
Palmier Pindo 
Cinq palmiers soutiennent la terre. L'un occupe le centre, les autres se trouvent aux 
quatre points cardinaux : Karaï = est ; Tupan = ouest ; vents bons = nord ; temps 
originaire = sud. Il s'agit de palmiers pindo, sur lesquels on peut grimper car leur tronc 
est sans épine. Le pindo revêt une grande importance économique pour les Indiens : 
dans le bois on taille les arcs ; les palmes couvrent les maisons ; des fibres, on fait la 
corde des arcs ; le bourgeon terminal des jeunes arbres est consommé. Ces palmiers sont 
bleus, ovy. Sont dits bleus toutes les choses et tous les êtres non mortels, qui peuplent le 
domaine céleste du divin (par exemple le jaguar bleu qui provoque les éclipses de lune 
et de soleil en tentant de les dévorer). 
 
Le serpent originaire 
Le serpent originaire est un serpent réel très dangereux (Leimadophis almadensis). Qu'il 
soit le premier nommé traduit peut-être un écho du mythe chrétien du serpent. 
Rappelons néanmoins que le serpent occupe, dans la mythologie indienne, le lieu 
analogue du danger et de la mort, de la souillure. 
 
Karaï 
Flamme, feu solaire, chaleur, renaissance régulière du divin comme nature. Ce retour 
éternel du même garantit aux Guarani que les dieux ne sont pas morts. 
 
Jakaïra 



La brume est compagne de la flamme, tout comme la fumée de la pipe est compagne du 
tabac consumé. La brume de Jakaïra rassemble en soi la substance divine de l'humain, 
les Belles Paroles. La brume des chamanes et des prophètes (la fumée de leur pipe) leur 
permet l'accès à la brume originaire, elle leur permet d'entendre parler des dieux. 
 
 
 
 
 
Tupan 
A l'inverse de Karaï, il règne sur le monde aquatique et ses diverses manifestations, la 
grande eau et ses ramures, la mer et sa couronne de fleuves et de rivières. Tupan 
dispense sur la terre la fraîcheur sans laquelle la chaleur excessive de Karaï risquerait de 
consumer les hommes en tant qu'ils ne sont pas des dieux. La fraîcheur de Tupan rend 
ainsi la terre humaine, elle permet à ses habitants d'éviter l'abandon à tout ce qui, 
comme la colère, se trouve du côté du chaud, de l'excès, du désordre. 
 
Bâton-insigne 
Instrument brandi par les hommes au cours des danses rituelles. C'est le signe de la 
masculinité. 
 
Adorner (Adorné) 
Décorer (adorno are - latin). 
Parer, exemple : chef adorné de couronnes. 
 

 
 

 
 
 
Le lieu du Malheur 
 

Ñamandu 
Demanda à Jakaïra 
S'il accepterait d'établir sa demeure sur la nouvelle terre. 
Il dit : 
"Oui. Je désire moi m'établir sur cette terre, même si cette terre est une terre 
de malheur et de blessure pour nos fils et nos filles adornés. 
Je ferai que se répande la brume : 
Les flammes et la brume je ferai qu'elles se répandent 
Pour les êtres destinés aux chemins de la mal-vie. 
Je répandrai pour eux la lumière de mes éclairs silencieux." 



 
Jakaïra établit sa demeure sur cette terre. 
Sur le lit de la terre il fit qu'apparurent les adornés d'aujourd'hui 
Les adornés aux bruissants ornements de plumes. 
 
 
 
Pierre Clastres 
 
Né en 1934. Etudes de philosophie ; après quoi s'oriente vers l’ethnologie américaniste. Séjour de 
plusieurs années parmi les tribus indiennes du Paraguay, du Brésil central et chez les Yanomami 
du Venezuela. Enseigne quelques temps à l'université de Sao Paulo. Est actuellement chargé de 
recherches au C.N.R.S… 
Auteur de la  Chronique des Indiens Guyaki  (chez Plon) et de La société contre l’Etat (aux 
Editions de Minuit)  
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Ce dossier a été réalisé grâce aux notes très complètes insérées dans le livre de Pierre 
Clastres Le grand parler, éditions du Seuil 1974 (Recherches Anthopologiques). 
 
La musique et les paroles que vous entendez sont d'authentiques témoignages d'Indiens 
Guarani. 


