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Svetlana Alexievitch
dans la lignée d’Anna Politovskaïa, cette écrivaine et journaliste russe, assassinée pour 

avoir trop dérangé par ses écrits et son engagement à la recherche de la vérité, Svetlana 
Alexievitch est un des grands témoins de notre temps.
depuis l’ouverture permise par la Perestroïka dans les années quatre-vingt, elle mène un 

inlassable travail de fouilles au cœur des récents traumatismes de l’histoire soviétique, 
occultés par le régime, voire refoulés, enfouis par les victimes elles-mêmes. Nous n’avons 
pas d’autre choix, dit-elle. Soit nous ferons preuve de courage et apprendrons toute la 
vérité sur nous-mêmes, soit nous resterons à croupir dans les oubliettes de l’Histoire. 
considérée comme traître dans son pays et comme agent de la ciA par le président 

Loukachenko, Svetlana Alexievitch vit depuis de nombreuses années en exil. elle 
continue son œuvre et travaille aujourd’hui à un livre sur l’amour. 

La Guerre n’a pas un visage de femme, éditions Presses de la Renaissance
Les Cercueils de zinc, éditions christian Bourgois
Ensorcelés par la mort, éditions Plon
La Supplication, éditions Jean-claude Lattès
Derniers témoins, éditions Presses de la Renaissance

Théâtre des Quartiers du Monde
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La Guerre n’a pas

     un visage de femme

en alternance

Les Cercueils de zinc

Mise en scène STÉphANIE LOïk

23 > 27 MARS

Ensorcelés par la mort

Mise en scène NICOLAS STRuvE
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“ Il reste encore une guerre 

que nous ne connaissons pas.”

La guerre qui opposa l’Allemagne nazie à 
l’Union soviétique débuta le 22 juin 1941, 
quand l’Allemagne viola la frontière et 
envahit l’Union soviétique. elle s’acheva 
le 8 mai 1945, quand les forces armées 
allemandes capitulèrent, après la bataille de 
Berlin. 
Svetlana Alexievitch réunit des témoignages 

de femmes engagées volontaires dans 
l’Armée Rouge, alors qu’elles avaient entre 
16 et 25 ans. ce sont des femmes âgées 
qu’elle écoutera plus de quarante ans après. 
ces femmes racontent “ leur guerre “ avec une 
infinie douceur.

en alternance

Svetlana Alexievitch est née en Biélorussie 
en 1948. diplômée de la faculté de 
journalisme de Minsk, elle commence sa 
carrière dans un journal local. très vite, 
elle affûte sa méthode : attentive au 
son des voix, aux paroles vivantes, elle 
développe l’interview comme instrument 
de travail. ces voix humaines, sensibles, 
particulières, recueillies au fil des années en 
Russie, composent aujourd’hui l’un des plus 
émouvants témoignages de l’histoire et de la 
mémoire d’un peuple.

La trilogie que nous présentons ici – dans 
le prolongement des lectures russes données 
à la Médiathèque, et toujours dans le cadre 
du théâtre des Quartiers du Monde - est un 
hommage au travail de Svetlana Alexievitch. 
c’est aussi une plongée, tout à fait théâtrale, 
au cœur de l’âme et des déchirures du peuple 
russe.

passeurs d’histoire (s)
depuis de nombreuses années, je travaille, 

en tant que metteur en scène, sur notre 
Histoire passée et présente, celle d’ici et 
celle d’ailleurs.
Les “ livres récits “ de Svetlana Alexievitch 

m’ont bouleversée. il m’était nécessaire 
de faire entendre ces histoires vécues, 
ces récits d’Humanité, si proches et si 
éloignés de nous. il fallait leur faire prendre 
corps et, ainsi, les voir surgir du passé, 
interprétés, chorégraphiés, chantés par de 
jeunes acteurs. des jeunes gens, filles et 
garçons, n’ayant pas vécu ces événements, 
ces guerres. Mais ayant l’âge de ces jeunes 
filles russes allant se battre pour défendre 
leur patrie et repousser l’ennemi pendant “ la 
grande guerre patriotique “. Mais ayant l’âge 
de ces jeunes garçons, ces soldats russes 
revenant d’Afghanistan, tout droit sortis de 
l’enfer. Ainsi, comme Svetlana Alexievitch, 
ils deviennent, nous devenons, nous 
aussi, acteurs et spectateurs, des passeurs 
d’Histoire(s).

Stéphanie Loïk

“ Attention, attention ! C’est Moscou 
qui vous parle : déclaration de l’Etat 
soviétique. Citoyens, citoyennes, 
aujourd’hui, 22 juin 1941, à quatre 
heures du matin, les troupes allemandes 
ont attaqué notre pays…”

“D’un côté, j’étudie des individus 
concrets ayant vécu à une époque 
concrète et participé à des événements 
concrets, mais d’un autre,  
j’ai besoin de discerner en chacun 
d’eux l’être humain de toute éternité. 
La part d’humain toujours présente 
en l’homme. Sans doute certains 
formuleront-ils des doutes :  
les souvenirs, objecteront-ils,  
ça ne fait pas de l’Histoire.  
Ni de la littérature. Mais pour moi 
c’est là, dans la voix vivante  
de l’homme, dans la vivante 
restauration du passé,  
que se dissimule la joie originelle et 
qu’est mis à nu le tragique de la vie.”

(extrait du journal de l’auteur) 1978-1985.

“ Quand on tue, on sent qu‘on est en vie. 
Il n‘y a pas de joie à tuer un homme. On 
tue pour pouvoir rentrer chez soi.”

La première guerre d’Afghanistan de 
l’histoire contemporaine a opposé, du 27 
décembre 1979 au 15 février 1989, l’Armée 
rouge (armée de l’Union soviétique) aux 
Moudjahiddin (“ guerriers saints ”). L’URSS 
justifie son intervention par la volonté de 
préserver le régime en place et de maintenir 
le calme en Asie centrale. 
Svetlana Alexievitch s’attaque au mythe 

de la guerre en Afghanistan, position qui 
provoque un véritable scandale dans son 
pays : elle est jugée à Minsk en 1982 pour 
atteinte portée à la mémoire des soldats 
soviétiques. 

La Guerre n’a pas un visage de femme

Les Cercueils de zinc



 
 
CHANT 1 :     CHANT 2 : 
AFGHANISTAN    NOUS PARTONS 
 

On a reçu un ordre.    Adieu montagnes, 
On l’exécute.    Vous voyez mieux qui nous avons été 
On se lève, on prend les kalachnikov,  Dans ce pays lointain. 
On s’entasse tous dans un avion, la nuit.  Et que le petit fonctionnaire ordinaire 
Au petit matin, quand tout est endormi  Ne nous mette pas d’étiquette trop simpliste ! 
On nous a expédiés en Afghanistan. 
Refrain : 
Afghanistan !  
Beau, calme et montagneux pays ! 
L’ordre est simple : 
Lève-toi, marche et meurs ! 
Comment est-ce possible ? 
C’est le printemps sur terre 
Et mon cœur est brisé 
Rempli de rêves et de malheurs. 

Lexique 
- Afghantsy : pluriel d’Afghanets, qui signifie Afghan en russe.  
- aryk : canal d’irrigation en Asie centrale. 
- batcha : gamin, en persan. 
- bons : roubles convertibles en devises étrangères qui servent à payer les Soviétiques travaillant à  
l’étranger. 
- BTR : Véhicule de transport de troupes blindé. 
- chouravi : Soviétique. 
- cravate rouge : les pionniers soviétiques portaient obligatoirement des cravates rouges à l’école.  
- dehqan : métayer, en persan. 
- dost : ami. 
- douch : en russe : de douchman, terme péjoratif désignant les résistants afghans, et jouant sans 
 doute sur le sens russe du mot doukh, qui veut dire « esprit », « fantôme ». 
- doukan boutique, en persan. 
- L’Eclair : un des grands jeux militaires organisés par les « pionniers ». 
- feldschers : personnel médical qui n’a pas d’équivalent dans le système français : une 
formation intermédiaire entre infirmier et médecin généraliste. 
- kichlak : village, en turc et en persan. 
- katioucha : lance-fusées multiple, également surnommé « orgues de Staline ». 
- kiriz : galeries souterraines qui avaient servi autrefois à l’irrigation. 
- Komsomol : Jeunesses communistes. 
- Krouchtchev : Premier secrétaire du PCUS (Partie communiste de l’Union soviétique) de 1953 
à 1964. 
- MTS : stations de machines et de tracteurs. 
- portianki : en français, on parle de « chaussettes russes », bandes de tissu remplaçant les 
chaussettes, qui sont toujours en usage dans l’armée russe. 
- spestnaz : détachements spéciaux chargés de missions particulièrement délicates. 
- Tachkent : capitale de l’Ouzbékistan. 
- Volga noire : voiture soviétique, souvent utilisée comme voiture de fonction. 

 
 

LA GUERRE N’A PAS UN VISAGE DE FEMME 
 
Le Front de l’Est (appelé aussi le Front russe) fait référence au théâtre d’opérations en Europe de 
l’Est pendant la Seconde Guerre mondiale. De juin 1941 à mai 1945, l’Allemagne nazie et l’Union 
soviétique, les deux principales nations belligérantes, se livrèrent une guerre totale. La férocité du 
conflit provoqua d’énormes destructions et d’immenses pertes militaires et civiles en Union 
soviétique dans un premier temps, puis dans les pays Alliés ou occupés par les forces de l’Axe dans 
la deuxième partie de la guerre à l’Est. 
Ce conflit fut déterminant dans la chute du Troisième Reich et eut comme conséquence l’accession 
de l’Union soviétique au rang de superpuissance et la constitution du bloc soviétique en Europe de 
l’Est (le rideau de fer) et la division de l’Allemagne, pendant la Guerre froide. 
Les Soviétiques, et maintenant les russes, appellent ce conflit la Grande guerre patriotique, par 
allusion à la « Guerre patriotique » de 1812 contre Napoléon 1er.  
Le 9 mai, jour de la reddition allemande pour le fuseau horaire de Moscou, est une fête nationale en 
Russie (le jour de la victoire). 
La guerre qui opposa l’Allemagne nazie à l’Union soviétique débuta le 22 juin 1941, quand 
l’Allemagne viola la frontière fixée par le Pacte germano-soviétique envahissant l’Union 
soviétique. 
Elle s’acheva le 8 mai 1945, quand les forces armées allemandes capitulèrent, après la bataille de 
Berlin. 
 
Annonce radio : 
Attention, attention ! C’est Moscou qui vous parle : déclaration de l’Etat soviétique. Citoyens, 
citoyennes, aujourd’hui, 22 juin 1941, à quatre heures du matin, les troupes allemandes ont attaqué 
notre pays… 
 
CHANT 1 : 
EN ROUTE 
 

Notre route est longue   Dans les rangs,  
Soldats, soyez joyeux !    Chaque combattant est un brave garçon 
Notre drapeau flotte au vent  Au regard de faucon. 
Nos chefs sont devant.   La gloire est pour nous familière 
     Nous l’avons acquise en combattant. 
Refrain :    Refrain.     
      
Soldats, en route !   Que nos ennemis s’en souviennent bien, 

En route, en route.   Nous vous le disons sans vous effrayer : 
A toi, ma chérie,    Nous avons parcouru la moitié du monde 
Pour m’accompagner   Et, s’il le faut,     
sur le champ de bataille,   On recommencera. 
Il ne reste que la poste. 
Adieu ! Le clairon m’appelle.   Refrain. 
Soldats, en route. 

 



AFGhANISTAN
Chant 1 Les Cercueils de zinc

on a reçu un ordre. 
on l’exécute. 
on se lève, on prend les kalachnikov, 
on s’entasse tous dans un avion, la nuit. 
Au petit matin, quand tout est endormi 
on nous a expédiés en Afghanistan. 

Refrain : Afghanistan ! 
Beau, calme et montagneux pays ! 
L’ordre est simple : 
Lève-toi, marche et meurs ! 
comment est-ce possible ? 
c’est le printemps sur terre 
et mon coeur est brisé 
Rempli de rêves et de malheurs. 

LE FOuLARD BLEu 
Chant 2 La Guerre n’a pas un visage de femme 

Un petit foulard bleu, discret, 
tombait de tes épaules alanguies. 
tu disais que tu n’oublierais pas 
nos rencontres douces et joyeuses.. 
Les nuits comme celles 
où nous nous sommes dit « Adieu ! » 
n’existent plus. 
où es-tu, petit foulard chéri
désiré, adoré ? 
Je me souviens comment, le soir, 
ton petit foulard glissait de tes épaules, 
comment tu me raccompagnais 
en promettant de garder précieusement 
ce petit foulard bleu. 
et même si ma bien-aimée n’est pas avec 
moi, 
Je sais qu’elle serre contre elle, 
amoureusement, 
ce petit foulard adoré
Quand je reçois tes lettres, 
J’entends ta voix chérie ! 
et entre les lignes, 
Le petit foulard bleu. 
de nouveau, apparaît devant moi. 

et souvent au combat, 
ton esprit m’accompagne. 
Je sens près de moi ton regard amoureux, 
tu es toujours avec moi 

combien de ces petits foulards 
Portons-nous dans nos poches ? 
Les mots doux, les épaules des jeunes filles 
on s’en souvient dans le feu du combat. 
Pour elles, chéries, désirées, nos bien-
aimées, 
Le mitrailleur se déchaîne 
Pour ce petit foulard bleu, 
Qui était sur les épaules bien-aimées 

NOuS pARTONS 
Chant 2 Les Cercueils de zinc

Adieu montagnes, 
vous voyez mieux qui nous avons été 
dans ce pays lointain. 
et que le petit fonctionnaire ordinaire 
ne nous mette pas d’étiquette trop 
simpliste! 

EN ROuTE 
Chant 1 La Guerre n’a pas un visage de femme

notre route est longue
Soldats, soyez joyeux !
notre drapeau flotte au vent 
nos chefs sont devant.

Refrain 
Soldats, en route !
en route, en route 
A toi, ma chérie
Pour m’accompagner 
sur le champ de bataille
il ne reste que la poste. 
Adieu ! Le clairon m’appelle 
Soldats, en route.

dans les rangs, 
chaque combattant est un brave garçon 
Au regard de faucon. 
La gloire est pour nous familière
nous l’avons acquise en combattant. 

Refrain. 

Que nos ennemis s’en souviennent bien, 
nous vous le disons sans vous effrayer : 
nous avons parcouru la moitié du monde 
et, s’il le faut, 
on recommencera.

Refrain. 

SEuLEMENT LA vICTOIRE
Chant 3 La Guerre n’a pas un visage de femme 

ici, les oiseaux ne chantent pas,
Les arbres ne poussent pas. 
Seulement nous, épaule contre épaule, 
nous nous enracinons dans cette terre.
La planète tourne et brûle. 
Au-dessus de notre Patrie, la fumée ! 
c’est pour ça qu’il nous faut alors 
Seulement la victoire. 
Une pour tous !
on ne va pas la marchander !
Une pour tous !
on ne va pas la marchander !

Refrain : Le feu meurtrier nous attend.
Même si c’est incertain,
dehors les doutes 
il s’en va dans la nuit, seul, 
notre dixième bataillon 

dès que le combat s’est calmé,
Un autre ordre est tombé :
et le facteur deviendra fou
en voulant nous trouver.

Une fusée rouge s’envole,
Le mitrailleur tire sans relâche. 
car alors il nous faut
Seulement la victoire. 
Une pour tous !
on ne va pas la marchander !
Une pour tous !
on ne va pas la marchander !

du Koursk à oriol
La guerre nous a conduits
Jusqu’aux portes de nos ennemis.
voilà où l’on en est, camarades !
Un jour, on se souviendra de tout ça, 
et nous n’y croirons pas ! 
Alors il nous faut 
Seulement la victoire. 
Une pour tous ! 
on ne va pas la marchander ! 
Une pour tous ! 
on ne va pas la marchander !


