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Le roman Extinction, traduit de l’allemand par Gilberte Lambrichs, est publié aux éditions Gallimard.
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« Si nous n’avions pas notre art de l’exagération, lui avais-je répondu, nous serions condamnés à une vie atrocement ennuyeuse, à une existence qui ne vaudrait même pas la peine qu’on 
existe.
Et j’ai poussé mon art de l’exagération jusqu’à d’incroyables sommets. J’ai cultivé à tel point mon art de l’exagération que je puis me dire sans hésiter le plus grand artiste de l’exagération 
que je connaisse. Je n’en connais pas d’autre, Gambetti. Si l’on me demandait un jour tout de go ce que je suis vraiment au fond de moi-même, je ne pourrais répondre que le plus grand 
artiste de l’exagération que je connaisse.
L’art d’exagérer est à mon sens l’art de surmonter l’existence. Plus je vieillis, Gambetti, plus je me réfugie dans mon art de l’exagération.
Seule l’exagération rend les choses vivantes, même le risque d’être déclaré fou ne nous gêne plus quand on a pris de l’âge. Le plus grand bonheur que je connaisse, Gambetti, c’est celui 
du vieux fou qui peut se livrer à sa folie en toute indépendance. Si nous en avions la possibilité, nous devrions nous proclamer vieux fou à quarante ans au plus tard et tenter de pousser à 
l’extrême notre folie.
Là-dessus, Gambetti avait de nouveau éclaté de son rire gambettien et m’avait contaminé de son rire gambettien, si bien que nous avons ri, cet après-midi-là sur le Pincio, comme nous 
n’avions jamais ri auparavant. »

Thomas Bernhard
Extinction

Extinction

Thomas Bernhard est mort le 12 février 1989.
En 1986, il publie Auslöschung. C’est son dernier roman et le plus gros livre qu’il ait jamais écrit. Magistralement traduit par Gilberte Lambrichs, Extinction paraît trois ans plus tard en français.
Dans Extinction, sous titré « Un effondrement », Thomas Bernhard pousse son projet d’« anti-autobiographie » jusqu’à ses ultimes conséquences : l’extinction du sujet qui écrit, offrant ainsi 
en miroir et à l’autre bout du siècle une sorte d’écho assombri de l’entreprise proustienne.
Extinction est aussi le livre le plus politique de Thomas Bernhard, qui règle avec une insolente liberté ses comptes avec l’Autriche.
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Jean Torrent
Jean Torrent est traducteur. Il a travaillé par ailleurs comme conseiller littéraire à l’Odéon-Théâtre de l’Europe et au département Fiction de France Culture.

« L’art de l’exagération »
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« J’ai cultivé à un tel point mon art de l’exagération que je puis me dire sans hésiter le plus grand artiste de l’exagération que je connaisse ».

Cette phrase écrite par Thomas Bernhard dans Extinction, prononcée par Franz-Josef Murau dans le livre, bientôt proférée par Serge Merlin sur le plateau du Théâtre de la Madeleine, cette 
phrase donc, nous pouvons la lire comme un autoportrait de l’artiste, qu’il s’agisse de l’écrivain ou de l’interprète. Car c’est là que se situe le mystère de cette lecture qui a déjà eu lieu une 
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Merlin, et peut-être aussi le contraire, Serge Merlin lui-même parlant à travers les mots de Thomas Bernhard. Tous deux sont les plus grands artistes de l’exagération, un art qu’ils ont cultivé 
chacun à leur manière, de façon exceptionnelle.
Serge Merlin portait en lui, depuis très longtemps le désir de dire, de jouer Extinction, le dernier livre de Thomas Bernhard, peut être le plus grand, le plus réussi. C’est la radio qui lui a offert 
pour la première fois la possibilité d’incarner ce texte. C’était le 6 avril 2009, France Culture et le Théâtre National de la Colline s’étaient associés pour présenter en public un enregistrement 
d’Extinction.
Sur un plateau presque nu*, nous avions proposé à Serge de lire le texte adapté par Jean Torrent, assis à une table sombre dans un espace cerné par trois projecteurs sur pied. Un peu 
plus loin, à cour, toujours sur le plateau, était installée entre quatre autres projecteurs l’équipe technique de la radio. Ainsi l’acteur était-il pris dans un espace reconstituant plus ou moins un 
��	�������������������
������������	���������'�*���������������������	�����������	����������+����%����������������������	��
��;�������&�������������'���������!	��������W����������%����$������
voix à travers lui s’appelait Franz-Josef Murau. Il était écrivain, vivait à Rome et venait d’apprendre par un télégramme la mort de ses parents et de son frère : « Parents et Johannes morts 
dans un accident. Caecilia, Amalia ».
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même temps je me décompose moi-même, je me désagrège, je m’anéantis, je m’éteins. En réalité, je ne fais rien d’autre que me désagréger et m’éteindre, lorsque je me réveille le matin, ma 
première pensée est de faire cela, de travailler résolument à ma désintégration et à mon extinction ».
C’est tout l’enjeu de cette lecture par Serge Merlin et de l’adaptation de Jean Torrent : donner à entendre ce récit, cette extinction, cet effondrement, en quatre-vingts minutes, sans jamais 
renoncer au rire, au sarcasme, à la colère et dans une seule voix. Serge Merlin, avec une très grande précision vocale, avance et creuse dans la mémoire de l’écrivain, dans la mémoire 
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« airs viennois », puis diffusées dans le théâtre, ces cartes postales sonores, qui ridiculisent l’Autriche et son soleil « national-socialiste-catholique » fabriquaient des images mentales qui 
rythmaient la lecture de l’acteur et s’entendaient comme la mémoire de Franz-Josef Murau. Radio et théâtre s’entremêlaient.
Un an après cette lecture enregistrée pour France Culture, le Théâtre de la Madeleine offre à Serge Merlin la possibilité de réaliser complètement son rêve de dire Extinction, d’aller à la 
rencontre du public avec ce très grand texte et de servir encore et toujours la langue de Thomas Bernhard. Serge Merlin a souhaité retrouver, pour cette série de lectures,l’ensemble du 
dispositif – lumières et sons –, que nous avions imaginé pour la lecture radiophonique. C’est donc ainsi, en les réorganisant autour de lui, pour en accentuer la part théâtrale et en reprenant 
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Alain Françon et Blandine Masson

* Il s’agissait du décor du deuxième acte de La Cerisaie de Tchekhov dans la mise en scène d’Alain Françon.

Genèse de la lecture d’Extinction
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Samuel Beckett et Thomas Bernhard sont « les plus grands » selon Serge Merlin et il a traversé les oeuvres de ces deux génies de la littérature. Seulement Serge Merlin avait prévenu 
Beckett : « Je ne peux pas faire autrement que de vous trahir. » En effet son Dépeupleur ne fut jamais conforme à la position beckettienne concernant la manière de dire. Pour Thomas 
Bernhard, nul risque de trahison, car l’on pourrait parler d’un accord parfait pour nommer le lien qui unit l’acteur à l’écrivain.

Serge Merlin a joué plusieurs pièces de Thomas Bernhard. Ce fut d’abord Le Réformateur, une pièce qu’il proposa lui-même au metteur en scène André Engel. Puis Simplement compliqué, 
mis en scène par Jacques Rosner, La force de l’habitude, encore avec Engel, Le neveu de Wittgenstein������������������<���������$+���������Minetti, représenté au Théâtre de l’Athénée à 
l’automne 2009, dans une mise en scène de Gérold Schumann.
De Minetti, Serge Merlin nous dira qu’il s’agit du plus grand rôle qu’il ait joué. Un rôle plus grand que celui du Roi Lear. Car Minetti incarne entièrement le mystère de l’acteur : « La pièce entière 
doit se jouer dans le rôle parce que le rôle est la pièce ».

Et puis … il y avait Extinction, le chef-d’oeuvre que l’acteur se devait de rencontrer un jour : « Je ne voudrais pas mourir sans avoir prononcé Extinction », disait-il à Jean-Pierre Thibaudat 
dans un entretien pour la radio. « Extinction�������	$�����
�������	������������������������������$�
����+�������������$�����	��@������<������������������������@������<������������������'��������
toujours sauvage, toujours bernhardien, mais sa philosophie baisse les armes devant la beauté. Il est les bras ballants il se laisse aller à la vie. »
Dire Extinction, était une nécessité absolue pour Serge Merlin. Comme il y va d’une nécessité pour nous d’entendre ce texte, ultime, testamentaire de Thomas Bernhard.

À partir d’un événement « dramatique » et dramaturgique entièrement contenu dans l’irruption d’un télégramme – « Parents et frère morts dans un accident » –, Thomas Bernhard entreprend 
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l’esprit mercantile et hostile de la mère et du père, accompagné de leur haine de l’art et de la culture – « Tu vas à la bibliothèque pour y cultiver tes pensées aberrantes » –, leur haine de la 
vie, des fenêtres ouvertes et leur complaisance absolue vis à vis du nazisme. Ce qu’il faut entendre dans Extinction, et ce qui effraie, c’est l’hystérie nationale-socialiste de la mère, la lâcheté 
du père qui répète longtemps encore après la guerre « Heil Hitler », vêtu de sa culotte de golf en peau « indestructible » et qui s’adonne à une insupportable « comédie du travail ».

Serge Merlin, Thomas Bernhard et Extinction



4

Tout au long de cette lecture d’Extinction, Thomas Bernhard – ou Franz-Josef Murau ou Serge Merlin – ne cesse d’ouvrir les fenêtres, essayant vainement de faire entrer de « l’air frais ».
L’acteur nous fait accéder à la monstruosité, celle qui pèse d’une façon si destructrice sur l’écrivain : durant une brève période les anciens nazis ont vécu dans la clandestinité, même s’ils 
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national-socialiste-catholique ».
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l’Allemagne, que les premiers discours de Hitler ont été prononcés. L’art et la culture ont été profanés, y compris à l’intérieur de soi : « Nous enseignons la littérature allemande, la poésie 
���������
��������	�������������	��	����	��!	�	������������������������������"��������>'
Finalement, dans un acte de réconciliation avec lui-même, Thomas Bernhard (ou Franz-Josef Murau) referme cette Extinction��	���������������	����"��������%��������	��	����������������
}�����'

Rompre et se délivrer en offrant, se déposséder, réparer, et mourir, voila le trajet exemplaire de ce texte : « Mon récit n’est rien d’autre qu’une extinction, car j’éteins effectivement tout dans 
ce récit, tout ce que je mettrai par écrit dans ce récit sera éteint, toute ma famille sera éteinte, son temps y sera éteint ».

C’est ce récit ou plutôt cette entreprise intellectuelle, morale et politique que Serge Merlin a voulu incarner. C’est cette destruction sauvage de l’esprit, alliée aussi à une foi tout aussi sauvage 
en l’homme, qu’il souhaite nous transmettre et qu’il s’apprête à prononcer chaque soir sur le plateau du Théâtre de la Madeleine.

Blandine Masson et Alain Françon, 2010
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Thomas Bernhard naît en 1931 et meurt en 1989. Il est reconnu dès les années soixante, après la parution de son roman Gel, comme l'écrivain autrichien le plus important de sa génération 
et l'un des plus grands écrivains de langue allemande. Il a fait des études de musique au Mozarteum de Salzburg avant de devenir chroniqueur judiciaire. Bien que marqué très tôt et tout au 
�����������$�����������������
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L'écriture musicale de Bernhard est celle d'un styliste virtuose et son oeuvre, tout entière dominée par une « dynamique du désastre » allie une infatigable révolte à une jubilation de l'écriture.

Repères biographiques

9 février 1931�K���������%���������#~�+�<���'@������<����������������������	�������������<�������
���������������$����������������	���������'
1931-1935�̀ �������������	�����̀ 	������
����$���%�}�������$�����������������������������������������'�����������������������	���������
�������������
�������$���������������	$��'
1937 Après des années d'échec, Johannes Freumbichler publie, avec succès, Philomena Ellenhub, roman régional salzbourgeois. Le livre obtient le Prix National autrichien de la littérature.
1938 La famille s’installe à Traunstein (Bavière). Du mariage de la mère de Bernhard avec Emil Fabjan naissent deux enfants, Peter (né en 1938) et Susanne (née en 1940).
1942 Fréquente une maison d’éducation nationale-socialiste à Saalfeld (Thuringe).
1943 À partir de l’automne, internat à Salzbourg. Son grand-père lui fait prendre des cours de violon et de chant.
1949����������������������'�������������������������������*��$�������
�}������������[����������������!	����������=�������������$���>�#=��������������>���	�!	�%������������YZ^\'
1950 Décès de sa mère.
1952-55�~��������	���	��������*�����	���k��������������}���������
�������!	�	���	��������
������!	������������
�������H����������������'
1955-57 Étudie le chant, la mise en scène et l'art dramatique au Mozarteum de Salzbourg.
1958 Publie deux recueils de poèmes : In hora mortis et Unter dem Eisen des Mondes (Sous le fer de la lune).
1960 Mises en scène de courtes pièces de théâtre à Maria Saal (Carinthie).
1963 Premier succès littéraire avec la publication de son roman Gel.
1967 Publication de Perturbation.
1968 Prix de l’État autrichien (scandale à la suite du discours du récipiendaire).
1970�~��&�w�����<|�����������`��������������������	���������	��������������������������	������	����H�����$���Une fête pour Boris.
1972 Première coopération avec le Festival de Salzbourg avec L’ignorant et le fou ; quatre autres pièces seront créées dans le cadre de ce festival : La force de l’habitude (1974), Au but 
(1981), Le faiseur de théâtre (1984), Déjeuner chez Wittgenstein (1985).
1975 Scandale à la suite de la publication de L’origine (premier volume de l’autobiographie). Publication de Corrections, Le Président.
1984 Scandale à la suite de la publication de Des arbres à abattre (le roman est interdit de vente par suite d’une décision de justice favorable à Gerhard Lampersberg, qui s'est reconnu
dans le personnage d'Auersberger).
1985 Publication de Maîtres anciens. Représentation du Faiseur de théâtre au Festival de Salzbourg.
1986 Simplement compliqué, Extinction.
1988 Création au Burgtheater de Place des Héros. La pièce provoque une bataille politique mais remporte un succès auprès du public et des critiques. Prix Médicis.
1989 Mort de l’écrivain à la suite d’une longue maladie le 12 février à Gmunden (Haute-Autriche).

Thomas Bernhard,
Dramaturge et romancier
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Au théâtre il joue dans Minetti de Thomas Bernhard, Msc. Gérold Schumann – Théâtre de l’Athénée-Louis Jouvet - 2009, La divine comédie����k����
������������}�������k��$���������^
�
Le neveu de Wittgenstein de Thomas Bernhard, Msc. Bernard Lévy - Théâtre National de Chaillot - 2007, Dans la solitude des champs de coton de Bernard-Marie Koltès, Msc. Frank 
Hoffmann – Théâtre National du Luxembourg - 2002, Le dépeupleur de Samuel Beckett - Ateliers Berthier - 2003, Lorenzaccio d’Alfred de Musset, Msc. Anne-Cécile Moser - 2003, Le 
Réformateur de Thomas Bernhard, Msc. André Engel - Théâtre des Abbesses - 2000, En attendant Godot de Samuel Beckett, Msc. Luc Bondy – Odéon-Théâtre de l’Europe - 1999, 
Woyzeck����w�����<|�����
����'�`������������@��H�������w����$���������YZZ^
�Lulu����������"�������
����'������~�����Q�����/�@��H����K�����������Q���������YZZ^
�La force de 
l’habitude de Thomas Bernhard, Msc. André Engel – MC 93 de Bobigny - 1997, Simplement compliqué de Thomas Bernhard, Msc. Jacques Rosner - Sorano - Théâtre National de Toulouse 
Midi-Pyrénées, Festival d'Avignon - 1996, Le réformateur, de Thomas Bernhard, Msc. André Engel - Maison de la Culture de Bobigny - 1991, (Prix de la Critique pour l'Acteur 1991), La 
Mission������������|����
����'�������������������@��H����������}������YZZ�
�Heidegger de Michel Deutsch, Msc. Michel Deutsch et Philippe Lacoue-Labarthe – Théâtre National de la Colline 
- 1989, Au perroquet vert d’Arthur Schnitzler, Msc. Matthias Langhoff - 1989, La forêt d’Ostrowsky et Bernard Sobel, Msc. Bernard Sobel, avec M. Marquais - Théâtre de Gennevilliers - 1989, 
Le Baladin du monde occidental de John Millington Synge, Msc. André Engel - 1988, Sit venia verbo de Michel Deutsch et Philippe Lacoue-Labarthe, Msc. Michel Deutsch - Maison de la 
Culture de Grenoble, Théâtre National de la Colline - 1988, Si de la-bás si loin collage de textes de Beckett, Lorca et Hölderlin et O'Neill, Msc. Matthias Langhoff, avec Denis Lavant – MC93 
Bobigny - 1987, La dernière bande de Samuel Beckett, Msc. Mathias Langhoff - 1987, Le roi Lear����"�������*����������
����'��������������������@'K'*
��QZ[�<�����+��YZ^�
��Le 
Prince De Hombourg�������������}���������
����'��������������
��������������������@K~�}����	������
������$�����`$�������YZ^\
�Les paravents de Jean Genet, Msc. Patrice Chéreau 
- Nanterre Théâtre des Amandiers - 1983, Le dépeupleur de Samuel Beckett - Festival Off d'Avignon, Théâtre J.L. Barrault - M. Renaud - 1975, Le marathon de Claude Confortès, Msc. 
Claude Confortès - Théâtre de la Commune d'Aubervilliers - 1972, Les possédés����k������$�������������������������������̀ ������Q��	���@��H����������������
�<�����������}�������YZ�[
�
Le pélican d’ August Strindberg - Théâtre de poche Montparnasse - 1960, �������	
��������� de Nicos Kazanzakys, Msc. Marcelle Tassencourt – Théâtre de l’Odéon - 1958, La puissance 
et la gloire de Graham Greene, Msc. André Clavé - Théâtre de l' Oeuvre - 1956, L'école Des Femmes de Molière, avec Geneviève Page - Studio des Champs Elysées - 1954, Hamlet de 
"�������*����������
��*�	��������Q��������+������YZ�\
�La célestine de Fernando de Rojas - Studio de Champs Elysées - 1954, Christophe Colomb de Paul Claudel - Compagnie J.L. 
Barrault - 1952, Faust����Q������������������
����'�������	���̀ �����	&��@��H�������	����}����YZ�Y'

Au cinéma il tourne dans 
Les intermittences du coeur Réal. Fabio Carpi - 2002, Le fabuleux destin d'Amélie Poulain Réal. Jean-Pierre Jeunet, avec Audrey Tautou - 2001, De l'histoire ancienne Réal. Orso 
Miret - 2000, Marie baie des anges Réal. Manuel Pradal - 1997, Le journal d'un séducteur Réal. Danièle Dubroux - 1996, La Cité Des Enfants Perdus Réal. Jean-Pierre Jeunet - 1995, 
Montana blues Réal. Jean-Pierre Bisson - 1994, Coma Réal. Denys Granier-Deferre - 1993, Nous deux Réal. Henri Graziani - 1992, Le brasier Réal. Eric Barbier - 1991, Le journal d'un 
poète juif assassiné Réal. Franck Cassenti - 1988, Un amour en allemagne�]���'�`�������"������YZ^[
�Apollinaire Réal. Franck Cassenti - 1982, Danton�]���'�`�������"������YZ^�
��
Tusk Réal. Alejandro Jordowski - 1978,  L'avant Dernier Jugement Réal. F. Grunwasky (En Hongrie) - 1975,  Samson�]���'�̀ �������"����
�<�����������}��������YZ�Y'

Serge Merlin
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Alain Françon a créé la compagnie Le Théâtre Éclaté en 1971 à Annecy.
De 1971 à 1989, il a monté entre autres Marivaux et Sade, Ibsen et Strindberg, et O’Neill Long voyage vers la nuit, dont il a monté à la Comédie Française une nouvelle version traduite par 
Françoise Morvan intitulée Le Long voyage du jour à la nuit, Horváth et Brecht.
�������������������	&��	��	����������������
�����������}���$���Les Travaux et les jours, Les Voisins, à Enzo Cormann Noises, Palais Mascotte et Marie Redonnet Tir et Lir, qui a été 
présenté à la Colline en 1988, Mobie Diq.
Il a également adapté pour la scène des textes d’Herculine Barbin Mes souvenirs�������"���������	������Je songe au vieux soleil.
En 1989, Alain Françon prend la direction du Centre Dramatique National de Lyon - Théâtre du Huitième. Il y monte notamment La Dame de chez Maxim, Hedda Gabler, Britannicus.
k��YZZ��%�YZZ�
���������������	���	�Q������k������!	��K�����������*�$����#`����+Q������+�
��;�����������������La Remise de Roger Planchon (1993), La Compagnie des hommes (1992) 
et Pièces de guerre (1994) d’Edward Bond, Cellelà (1995) de Daniel Danis et La Mouette de Tchékhov (1995).
Pour le cinquantième Festival d’Avignon, Alain Françon présente dans la Cour d’Honneur Edouard II de Marlowe, qui a été repris au Théâtre National de l’Odéon.
Le 12 novembre 1996 il a été nommé Directeur du Théâtre National de la Colline.
Alain Françon a quitté ses fonctions de directeur du Théâtre National de la Colline en janvier 2010. Il crée une compagnie qui se nomme Théâtre des nuages de neige à Paris, et met en scène 
Les Trois soeurs de Tchekhov à la Comédie Française (mai 2011).

Alain Françon

Blandine Masson commence à travailler pour France Culture en 1988. Productrice d’émissions documentaires, en particulier sur la littérature et le théâtre, elle partage sa vie entre la radio et 
l’édition jusqu’en 1996.
En 1989, elle crée avec Michel Simonot la revue Les Cahiers du renard, revue consacrée aux conditions de la création artistique (danse et théâtre) publiée par l’ANFIAC.
En 1990, elle publie avec André Dimanche et Antoine Raybaud Les Carnets d’Henri-Pierre Roché et Le Journal d’Helen, d’Helen Hessel.
������������$����`�����@�	���
����������������������������	�����������
�������������������	&���$������	����������
���	�������������	����	�������
�Jules, Jim et Kathe, un pur amour à trois, réalisé 
par Jacques Taroni et diffusé sur France Culture en 1990.
À la même époque, elle suit régulièrement pour la radio les actions de l’Académie expérimentale des théâtres, créée et dirigée par Michèle Kokosowski.
���YZZ�
���������������%������������������������	���������Q	��	��
������������������������	$���������������
��������������������������<������
�~����~�����~�������
�Q��	�����	��Q�����
�
Olivier Rolin, Maryline Desbiolles (etc), mais aussi des oeuvres théâtrales contemporaines, comme celles de Samuel Beckett, Michel Deutsch, Fabrice Melquiot, Biljana Srbljanovic, Jon 
Fosse, Hubert Colas, Enzo Corman… Deux acteurs l’ont particulièrement accompagnée au début de ces années de réalisation radiophonique : Pierre Clémenti et Hugues Quester.
En 1999, elle entame un compagnonnage radiophonique avec Alain Françon, dans le cadre de partenariats initiés par France Culture avec le Théâtre National de la Colline. Ensemble ils 
réalisent des cycles consacrés à des dramaturges du XXème siècle.
������\
��������$�����Q��������������������������	�������������	���������Q	��	��
�����������%�����$�������������	���̀ ����'���������	���������������������������	�������������
���	���������������
de David Kessler puis de Bruno Patino. Elle a réalisé, en 2007, Quartett, avec Jeanne Moreau et Sami Frey, une production de France Culture avec le festival d’Avignon, en direct de la Cour 
d’Honneur du Palais des Papes.

Blandine Masson
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Extraits de presse

Serge Merlin - Thomas Bernhard : quel duo !
Le comédien interprète au Théâtre de la Madeleine « Extinction », de l'écrivain autrichien  

 
Les aventures exceptionnelles, au théâtre, ne sont pas forcément celles qui font le plus de bruit. Ainsi en va-t-il du chemin que parcourt le comédien Serge Merlin, depuis vingt ans, en 
�����������	�����������$�����	���������@������<��������#YZ[YYZ^Z��R�	����	��������	��	��	���	��������
��	��������!	�
�!	�����	����`�����Q	�+��$���Q��	���
��	����k�$���"���������$���
Samuel Beckett.
Depuis vingt ans, donc, Serge Merlin a joué nombre de pièces de Bernhard. Récemment encore, à l'automne 2009, il incarnait le rôle-titre dans Minetti, au Théâtre de l'Athénée, à Paris. 
@�	������������%��������	����&��������
�!	������������	����&���������H���
��������������������������������������������$�����	��������
����������������	$��
��;������	������	���$������	�����	$���
infatigablement dressées contre la bêtise et les compromissions de son pays.
�����	����	������	������������������������	�@��H�������������������
���	��$���������	�������$�+����!	��$�	��������
��	���������	�����	����������������
���������������������������	����	��
troublante d'avoir vu, entendu, Thomas Bernhard lui-même. Un Bernhard qui écrivait, dans Minetti, que l'acteur devait « arracher son masque à l'écrivain », et le mettre.
C'est exactement ce qu'accomplit Serge Merlin, qui, en chemise et pantalon noirs, s'assied à une table toute simple, qu'éclairent quatre projecteurs. Et là commence la cérémonie chamanique 
qui voit l'acteur s'enfoncer dans le mystère de la langue bernhardienne et la rendre avec une matérialité, une clarté inouïes.
����������	���	$�����<�������
�����!	������������	��������������$���	������������	�	�����������@���������	������$���%�	����	���������������
�������$����	�������	�������'�����������	�
�
Franz-Josef Murnau, qui doit évidemment beaucoup à l'écrivain, a fui une famille dont il est la brebis galeuse pour se réfugier à Rome.
��������������������������������������������������������������	��������������$���	������������%���$�����$�����������������
����$�������������������������~���������	�����������
�"�������� 
(« le coin du loup »), qui incarne pour lui toute l'horreur qu'il a fuie : l'esprit étriqué et mercantile, la haine de l'art et de la pensée, la complaisance vis-à-vis du nazisme, bien des années encore 
après la guerre.

Tempêtes et accalmies

C'est ce théâtre de la mémoire - mémoire familiale, mémoire d'un pays que ses valeurs d'ordre et de travail ont conduit à accepter l'innommable -, animé par Bernhard avec sa lucidité féroce 
et irrésistiblement drôle, que Serge Merlin habite et fait vivre dans toute sa puissance avec ses instruments d'acteur : ses bras, son visage et sa voix.
Ces bras qui, levés vers le ciel ou tendus vers la salle, semblent prendre les mots à bras-le-corps, cette voix qui est tantôt chant, tantôt profération terrible, et vous embarque sur la houle de 
ses tempêtes et de ses accalmies, ce visage qui par une transmutation étrange est à la fois celui aux joues creuses, au regard noir, de Serge Merlin, et celui de Thomas Bernhard, portent  
l'« art de l'exagération » de l'écrivain au plus haut. Et, tels, sont salués par le public avec la ferveur qu'il ne réserve qu'aux très grands.

Fabienne Darge, Le Monde, 22 mars 2010
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« Extinction » de vive voix

Lu par Serge Merlin, l’ultime et beau texte de l’autrichien Thomas Bernhard est mis en scène à Paris.

Qu’est-ce qu’un grand spectacle ? Un souvenir de l’enfance qu’on a eue, qu’on aurait pu avoir, creusé dans le chagrin d’être en solitude et la merveille de la peupler. C’est Extinction - rencontre 
d’un acteur, Serge Merlin, d’un texte, celui de Thomas Bernhard, de son adaptateur, Jean Torrent, et d’une radio, France Culture, qui organisa cette lecture en avril 2009.
 
Ombres. Extinction est le spectacle d’une voix qui naît, vit, meurt - toujours plus vieille, toujours plus jeune. Celui qui parle est l’écrivain « Franz Josef Murau, né en 1934 à Wolfsegg » 
(le « cœur du loup »), Haute-Autriche, mort un peu avant Bernhard - lui-même né en 1931 - et vivant depuis longtemps dans la maladie. Murau vit à Rome, loin de sa famille, des industriels 
autrichiens. Il est ami avec Maria, dont le modèle est la poétesse Ingeborg Bachmann, morte à Rome, brûlée dans son lit. Il apprend le décès, dans un accident de voiture, de ses parents et 
������������'����$���%���������'�¢	�������	�����������_���������������������'���������	$��������������������%�"�������
������������	������	��������	����	�����������������������	������������$������
et de culture. Il se sculpte dans leurs ombres. Son état d’esprit est celui que Bernhard, dans l’Imitateur, donnait à Ingerborg Bachmann : « Ceux qui croient au suicide de la poétesse répètent 
sur tous les tons qu’elle s’est brisée sur elle-même, alors qu’en réalité, elle ne s’est bien entendu brisée que sur le monde qui l’entourait et, au fond, sur l’odieuse bassesse de sa patrie qui, à 
l’étranger aussi, la persécutait pas à pas, comme tant d’autres. »
 
Extinction�����	������������
�����������
���	��������	�����	&
�����£	�������������£	$������������$�����	��������'�����	���	��������YZ^�
������������$�����������'������@�����������������������	
�
une heure de lecture, mais l’essentiel : regard pascalien sur le monde, regard furieux et comique sur l’amnésie autrichienne. C’est la conjugaison de ces regards qui provoquent, comme en 
chimie, la détonation propre au livre. Éliminant des personnages, des situations, des souvenirs, Torrent se concentre sur le tuf : la solitude d’un homme qui dit son fait au monde, sur le mode 
de « l’exagération ».
 
Audible.����&���������
�������*�����������'�Q�����	��������������'�¢	���������	�����
���������	�����'�¢	�����������
���������	������'�Q�������������W�
����	$����������%�����	��
���������������
fausse note, tout en restant parfaitement audible ? Bernhard l’écrivait, Merlin le lit : nul comme lui ne sait faire dérailler la voix dans les talus, tantôt burlesques et tantôt chevrotants, de sa 
�������$�����'�@���¤������	���
�����¤�������	���
�%������������	��������
������������������������������������������	������'�Q��������������	����������	��	����R��������������������������!	��������������
plus que des voix. Blandine Masson et Alain Françon l’ont compris : certains passages ne sont pas dits par Merlin en direct, mais sous forme d’enregistrement. L’acteur, assis, se fond alors 
dans la pénombre, et c’est déjà son mort qui parle. Puis il rejaillit sur scène, recroquevillé sur son texte, noué à lui, et c’est un revenant bien vif, que résume un mot de Pascal : « Mais le 
divertissement nous amuse, et nous fait arriver insensiblement à la mort. »

Philippe Lançon, Libération, 28 mai 2010
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