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I. Source et roman
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La source principale de Gérard Mordillat… 

Les 153 salariés de Cellatex, apprennent la liquidation judiciaire de leur 
entreprise quasi centenaire.

L’affaire Cellatex 

L'usine Cellatex date du début du siècle, l'une des dernières en France à produire de la viscose 
servant à fabriquer  rayonne et  soieries artificielles. Le procédé industriel est en déclin, supplanté par 
de nouvelles techniques. Un processus de rachats successifs a eu lieu, après le départ de Rhône-
Poulenc en 1991. Les derniers acheteurs sont autrichiens, H20 active, et se sont désengagés. L'usine 
a subi de grosses inondations, à deux reprises, à cause d’intempéries sur les Ardennes. Elle a donc 
été déménagée deux fois. De 800 ouvriers il y a vingt ans, elle est passée à 153 aujourd'hui. 
Givet, 8000 habitants, est devenu un cul-de-sac. L'autoroute qui doit remonter vers le Nord, par Givet, 
est attendu depuis 25 ans ; le port ne fonctionne plus, la voie ferrée est coupée depuis 30 ans entre 
Givet et la Belgique ; l'axe Charleville-Givet s'arrête net à Givet, alors que de l'autre côté de la 
frontière, à 5 kilomètres, les trains belges fonctionnent. 

Été 2000. Les 153 salariés de Cellatex, apprennent   la liquidation judiciaire de leur entreprise quasi  
                centenaire.  

Dans cette usine, il y a à la fois une vieille garde d'ouvriers porteurs de la tradition 
ardennaise, anarcho-syndicaliste, des jeunes de 25 ou 28 ans, également très radicaux et 
beaucoup de femmes (autour de 50 %). Elles participent à tout : occupation, piquets de 
grève, négociations. Il y a aussi des immigrés maghrébins ou espagnols, comme dans toute 
la vallée de la Meuse.  

.
� Leur dernier patron, un Autrichien nommé Glansdorff, qui avait racheté la boîte, a quitté le 

navire un an plus tôt. Et il est désormais introuvable. Glansdorff, comme le découvrira l’avocat 
des salariés en lutte,  possède trois autres établissements en France et en Europe et est la 
filiale d’un grand groupe industriel international.  

� Les Cellatex se jettent alors à corps perdu dans la bagarre pour obtenir un minimum de 
compensations. Ils mettent les pouvoirs publics, leurs seuls interlocuteurs désormais, au pied 
du mur. 

� Le 5 juillet : l'usine est occupée mais hors du contrôle des bureaucraties syndicales. Les 
bureaux sont  pillés et tous les ordinateurs disparaissent. Le conflit Cellatex entre alors dans 
la chronique de l’actualité, des oreilles se dressent, le désespoir de ces ouvriers ardennais 
intéresse, des portes s’ouvrent, des pourparlers s’engagent. 

� Le 10 juillet, la situation est hors des contrôles légaux, les menaces visent à contraindre les 
autorités à discuter. 

� le 13, discussion au ministère du Travail (Martine Aubry), ce qui avait été refusé devient d'un 
coup accessible. 

� 17 juillet 2000 : Après une entrevue avec le nouveau préfet de la région, Jean-Claude Vacher, 
ils déversent 5000 litres d’acide sulfurique dans la Meuse, les Cellatex menacent maintenant 
de tout faire sauter, d’utiliser le stock de 46 tonnes de sulfure de carbone, hautement 
détonnant, qui se trouve dans l’usine. 

� Le 18, des hélicoptères d’hommes en tenue de combat rasent l’usine. 
Le 19, les ouvriers acceptent les propositions : une indemnité beaucoup plus égalitaire et 
importante que ce à quoi donne droit le régime légal des licenciés économiques. Le protocole 
prévoit le maintien des revenus pour tous pendant deux ans, des congés de conversion 
rémunérés à 80% du salaire net actuel et une prime de licenciement de 80.000 francs par 
salarié.           



Théâtre des Treize Vents / Adesso e Sempre 
Dossier pédagogique Les Vivants et les Morts

6

Septembre 2003, premier succès : le conseil des prud’hommes de Charleville-Mézières condamne le                 
liquidateur et ordonne une indemnisation des anciens Cellatex à hauteur de 2.8 millions d’euros.  
Les Cellatex demandent au liquidateur d’entamer une procédure contre lui pour obtenir  qu’il respecte 
l’obligation légale de " plan social ". Ils essuient un refus. On lui  rétorque : " Eh bien, c’est nous qui 
allons prendre un avocat (Xavier Medeau), pour vous obliger à faire respecter la loi ! c’est-à-dire 
l’article 321-4 du Code du travail stipulant l’obligation pour un chef d’entreprise de faire des 
propositions de reclassement aux salariés licenciés. 

Février 2004: tournage de Jusqu’au bout 

Avril 2004: Après quatre ans de lutte, les salariés de cette filature des Ardennes liquidée obtiennent 
de la justice une indemnisation de 4 millions d’euros, qui sanctionne le non-respect par le patron de 
l’obligation de reclassement du personnel licencié. La victoire, donc : la cour d’appel de Reims 
confirme le jugement. 2,8 millions d’euros, la somme est rondelette : elle correspond au paiement de 6 
à 24 mois de salaire brut, selon leur ancienneté, aux 104 salariés qui avaient porté plainte. 

 Une cinquantaine d’autres anciens salariés a engagé une seconde procédure dans la même affaire, 
et  devrait bénéficier du même verdict, le montant total de l’indemnisation devrait avoisiner les 4 
millions d’euros.  

Satisfaits, les anciens Cellatex ne relâchent pas leur vigilance : ils vont veiller à ce que l’argent gagné 
leur soit rapidement versé. Sur les 160 salariés qui auraient dû être reclassés, seuls 10 ont retrouvé 
un emploi… en dehors de la région. Taux de chômage : 22 %, Une centaine d’entre eux est toujours 
au chômage, la plupart au RMI. Mais sans attendre, le leader de la fédération CGT du Textile souligne 
la portée du succès : " les salariés licenciés ont bien droit au reclassement et tout chef d’entreprise, 
ou liquidateur, qui le bafoue peut se faire condamner ". En ce sens, le jugement de la cour d’appel de 
Reims constitue, en effet, un pas décisif sur le chemin d’une sécurité sociale professionnelle, 
revendiquée par la CGT et dont le MEDEF ne veut pas entendre parler. 

A LIRE : 
Cellatex, quand l’acide a coulé, par Christian Larose, négociateur dans l’affaire Cellatex, secrétaire 
CGT du textile. (Éditions Syllepses), 2001. 

Les Vivants et les Morts, de Gérard Mordillat. Éditions Calmann Lévy. 

A VOIR :Jusqu’au bout. Téléfilm de Maurice Failevic avec Bernard-Pierre Donnadieu, Jean-Paul 
Dubois et Rachid Bouali. Rachid Bouali devrait vite faire reparler de lui, tant sa prestation est juste. Le 
jeune homme tient dans Jusqu’au bout son premier rôle à la télévision. Il incarne Khader Abdelli, le 
jeune délégué syndical de la  Chimotexa. Le film a reçu le FIPA d’argent 2005 et le FIPA d’or à Biarritz 
pour l’interprétation de  Bernard-Pierre Donnadieu. Un prix que le comédien a offert « aux Cellatex ». 
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LES VIVANTS ET LES MORTS 

Résumé

I   RUDI   pages 11 à 251 (240 pages) 

1. Raussel, petite ville de l’Est de la France. p.11 à 19.
� Une usine de fibre plastique, la Plastikos, dite la Kos, seule industrie de la ville,   
      fabrique des films en fibre synthétique. 
      Rudi, jeune ouvrier qui n’a pas 30 ans, orphelin à deux ans, a été adopté par les   
      vieux Maurice et Sarah Löwenviller, juifs, sa dernière famille d’accueil.  

Trois de la maintenance, Luc Corbeau, Totor Porquet, Hachemi viennent le 
chercher en pleine nuit. la Doucile est en crue, quatre jours de pluie 
diluvienne ont mis la ville sous les eaux. pages 11 à 14 

� Tous les magasins sont dans l’eau p.14-15 
� Lorquin, chef d’équipe, coordonne le sauvetage de l’usine : à l’atelier n°1, Willer, 

Bello, Jackie Saïd ; Armand à l’atelier 2 ; Périer à l’atelier 3 ; Lapion à l’atelier 4. 
Tous sur place pendant que la direction est au chaud.p.15-16 

� Pour sauver leur emploi, les hommes démontent tout ce qui est électrique et 
mettent le matériel et les machines à l'abri. La direction profiterait de la 
catastrophe naturelle pour licencier. p.16-18 

� Willer et Luc Corbeau montent le matériel dans le poste de surveillance, sur la 
galerie. p.18-19 

2. Galerie. 
� Les hommes font un brasero pour se réchauffer p.19-20 
� La passerelle s’effondre. Mort de Willer. p.20-22 

3. Dehors. p.23
Les hommes sortent et « traversent la nuit liquide ». 

4. Administration. p.23-24
Le téléphone ne marche plus. Rudi part chercher de l’aide. 

5. Tourbillon.  p.24-33
� Affronter la crue devient un défi personnel pour Rudi, celui de prouver sa force de 

vie. p.24-25
� La Doucile, personnifiée, engage le combat contre Rudi. Le tourbillon le prend 

deux fois, les conseils de Maurice lui reviennent. p.25-29 
� Rudi s’abandonne à la noyade au moment où sa main rencontre la grille. Il est 

sauvé p.29-31 
� Il guide l’équipe de secours jusqu’à l’usine. 

6. Dallas. p.33-36
� 48 heures plus tard, après la décrue, toute la population se mobilise pour remettre  

la Kos en état de fonctionnement et éviter la mort de la ville 
� Dallas rejoint Rudi à l’atelier. 
� trois semaines après l'inondation, la production redémarre.
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7. La clepsydre. p.36-40
� Deux ans plus tard, Rudi et Dallas sont mariés et ont un fils, Kevin. Dallas est 

entrée elle aussi à la Kos et fait garder Kevin par sa mère, Denise. Le couple 
s’est endetté pour 15 ans, comme beaucoup d’autres de la Kos, pour acheter 
dans le lotissement neuf des Clepsydres. Pour Rudi : heures supplémentaires et 
travail au noir.

� Paul Devies a revendu la Kos à un industriel allemand, Hoffmann qui s’est 
engagé à relancer l’activité pour au moins cinq ans.

8. Dimanche. p. 40-47
� Pour Rudi et Dallas, déjeuner du dimanche en tête à tête. En ouvrant un placard 

Rudi blesse Dallas au front. Dispute : Rudi fesse Dallas. Réconciliation : ils font 
l’amour.

9. Franck. p.47-50
� Franck, le jeune frère de Dallas, vient prévenir que Gisèle, la fille de Format, le 

DRH, a vu son père pâlir et partir en jurant à la Kos après un coup de téléphone 
d’Hoffmann

10. Vestiaire. p.51-53
� L’équipe de Lorquin de service un dimanche soir.
� Ils s’aperçoivent que Format est dans son bureau.

11. Atelier n°3. p. 53-54
� Rouvard, le grand du contrôle qualité, s’inquiète : les machines, trop vieilles 

tombent trop souvent en panne. La production va à la dérive. 
12. La Kos. p.55-56

� Rudi croise Format qui quitte l’usine, manifestement pressé, trop au goût de Rudi. 
13. Nuit. p.56-57

� L’équipe quitte l’usine. Rudi est inquiet. 
14. Maison. p.57-59

� Lorsque Rudi rentre, Dallas dort, épuisée par son double emploi. 
� Rudi, inquiet de la présence de Format à l’usine, ne peut dormir. 

15. Matin. p.59
� Même à quatre heures du matin, Dallas soigne sa toilette et son maquillage pour 

se rendre au travail. 
16. Vestiaire. p. 60-61

� Dallas retrouve son amie Varda au vestiaire. 
� Dallas pense avec regret qu’elle n’a pas pu éviter l’usine. 

17. Maison. p.61-63
� C’est Rudi qui prépare Kevin et l’emmène chez ses grands-parents pour la 

journée.
� Franck lui apprend que le coup de téléphone à Format venait d’Allemagne. 

Mauvais signe ! 
18. Format. p.63-66

� Format, Gasnier, Bauër et Berhen, à la tête de la Kos, sont convoqués par 
Hoffmann qui demande une restructuration. 

� Format présente le plan social : retraite anticipée pour les 17 ouvriers de +de 50 
ans, 42 licenciements avec faibles indemnités pour les plus jeunes. 59 départs 
alors qu’Hoffmann en veut cent. 

� Ruse de Format : on annonce cent licenciements et au bout de trois jours de 
grève, on revient à 59 en exigeant en échange un effort collectif : suppression du 
13ème mois, ce qui sera plus rentable pour les patrons que 100 licenciements. Il 
veut croire à la restructuration. 
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19.  Suite. p.67-68
� Format est choqué par le gaspillage indécent d’argent lié aux frais de réception. 
� Hoffmann aggrave son cas : il possède un mas provençal du XVIIIème, il montre à 

Format la photo de sa  jeune femme française  au bord de la piscine, à Saint-
Rémy.

20.  Le déjeuner. p.69-70
� Hoffmann, s’adressant à Bauër et Format choqués, compare le grand vin et les 

mets délicats aux instruments indispensables du sacrifice. 
21.   Parking. p. 70-71.

� Hoffmann demande à Format que tout soit terminé avant Noël. 
22. Lorquin. p. 71-73

� Novembre : Lorquin arrache le rosier centenaire mort dans son jardin. Arrive Rudi 
qui prévient Lorquin d’un danger. Lorquin l’envoie se renseigner dans les 
bureaux.

23. Varda. p.73-75
� Dallas et Varda prennent leur pause cigarette et détente dans les toilettes. Elles 

parlent sexe. 
24. Bureau. p.75-76

� Rudi rencontre Mickie qui ne peut s’empêcher mentalement de comparer la 
jeunesse de Rudi à la solidité d’Armand. 

25. secrétariat. p. 76-78
� Rudi trouve Carole particulièrement nerveuse. Il questionne. 
� Carole pleure : « restructuration. » 

26. atelier. p. 79-80
� bavardage grivois entre Dallas et Serge au vestiaire. 
� Rouvard s’inquiète : cinq machines sont tombées en panne en une nuit. 

27. parents. p. 80-84
� Dallas et sa mère  se disputent Kevin. 
� Henri, le père de Dallas, préfère sa fille à ses fils.  
� Rudi leur annonce le plan de restructuration. 

28. Bande d’arrêt d’urgence. p. 84
� Format, dégoûté au sens propre comme au figuré, vomit sur le trajet de retour. 

29. Cardinal. p. 85-87
� Format, pris à la gorge, demande l’aide de Lecoeur, l’inspecteur du travail. 

30. Mickie. p. 87-92
� Rudi retrouve Mickie chez elle en l’absence d’Armand. Elle ne peut avoir 

d’enfants et compense ce manque de tendresse dans sa relation avec Rudi, 
beaucoup plus jeune qu’elle.

� Elle lui a appris à faire l’amour « ta queue sans ta tête, ce n’est rien. » 
31. Mairie. p. 93-96

� Behren avertit le maire qui avertit le préfet qui avertit le ministère et la 
gendarmerie.

� Le maire avertit aussi la presse, La Voix, pour qu’on lui envoie l’habituel 
Quarnoix, qu’il trouve pourtant gâteux. 

32. Bureau. p.96-99
� Rencontre stratégique avec les syndicats pour annoncer la fermeture du site tout 

en laissant une porte ouverte. 
� Pignard, CGT, combattif, tient le devant de la scène 

33. Assemblée générale. p. 99-103
� Apparition de Florence Chamard, qui remplace Quarnoix, malade. Lorquin semble 

attiré.
� Appel à la grève qui est votée, après le discours de Mme Roumas, à l’unanimité. 
� Constitution d’une délégation dont Rudi fait partie pour se rendre à la direction. 
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34. Direction. p. 103-107
� Gasnier et Bauër annoncent à Format qu’ils quittent la Kos pour de meilleurs 

horizons.
� Format est scandalisé de leur désertion. 

35. Le Dr Kops. p. 107-109
� Tout en faisant le ménage chez le docteur Kops, Dallas pleure à la perspective du 

licenciement. Le docteur Kops la console. 
36. Délégation. p.110-115

� Format annonce deux mesures nécessaires à la relance : licenciements et 
modernisation de l’outil de travail.

� Les délégués du personnel se disputent sur les critères de licenciement.
37. Couloir. p. 115

Dans le couloir, les patrons se réjouissent d’entendre les éclats de voix, symptôme 
d’ouvriers divisés. 

38. Cour. p.116-118
� L’attente des ouvriers dans la cour n’empêche pas les plaisanteries. 

39. Rouvard. p.118-121
� Format et Behren convoquent Rouvard. Ils lui proposent de l’associer à la 

direction pour réorganiser et moderniser le site. 
40. Florence. p.121-122

� Florence interviewe Lorquin : 22 ans d’usine, cégétiste de père en fils 
� Colère de Lorquin : cent licenciements, c’est un tiers du personnel. L’usine prend 

l’eau une deuxième fois. 
41. Gisèle. p.122-128

� Elle donne rendez-vous à Franck dans la maison de sa grand-mère décédée 
deux mois plus tôt, et qu’elle adorait. 

� Ils font l’amour tous les deux pour la première fois. 
42. Rouvard. p.128-131

� Rouvard accepte le poste proposé, demande à voir la liste des futurs licenciés, où 
figure Lorquin. 

� La publication de la liste sera suivie d’un CE exceptionnel et d’une alerte aux 
pouvoirs publics. 

43. Dallas. p.131-139
� Dallas, seule chez elle, se sent inutile « une poussière de poussière » dont les 

patrons ne vont pas s’encombrer. 
� Varda arrive. Pour se consoler, elles se saoulent à la vodka, font du strip-tease 

puis s’endorment l’une contre l’autre. 
44. Piquet. p.140-144

� Organisation du piquet de grève. Discussions.  
� Les ouvriers sentent qu’ils se font mener par le bout du nez. 

45. Bureaux. p.144
� Format, Behren et Rouvard continuent à discuter des licenciements alors que le 

jour se lève. 
� Carole pense à sa vie gâchée et à sa solitude. 

46. Proposition. p.145-146
� Carole vient avertir Rudi que Rouvard veut le voir. 

47. Sécurité. p.146-150
� Rouvard propose à Rudi de passer à la maîtrise pour superviser la productivité. 

Rudi refuse. 
� Il explique à Rouvard : « en pleine grève, c’est comme déserter » 
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48. Format.  p.150-153
� Format reconduit Carole chez elle ; sa mère l’attend et la harcèle de questions et 

de sous-entendus sur sa relation avec Format. 
� Carole court s’enfermer dans sa chambre où son chagrin la renvoie à sa solitude. 

49. Format. p. 153-156
� Format rejoint sa femme au lit. Elle répond aux inquiétudes de Format par des 

arguments catho et creux. Elle s’endort, tranquillisée par sa foi. 
� Format, lui, ne trouve pas le sommeil. 

50. Dispute. p.157-164
� Au lever du jour, Rudi passe chez lui se doucher, trouve Varda prenant son petit 

déjeuner avec Dallas 
� Rudi raconte à Dallas son entrevue avec Rouvard et son refus. Dallas explose et 

ne se calme qu’après les explications sur la tactique des patrons : diviser les 
ouvriers.

51. La Kos. p.164-165
� Tous attendent la réunion du CE en faisant des suppositions. 

52. La réunion. p.165-171
� Format convoque le CE pour le persuader de lui faire confiance et lui 

communiquer la liste des licenciements. Le licenciement de Lorquin est confirmé. 
53. Serge. p.171

� Serge, gêné, attend Rudi pour lui parler. 
54. L’espérance. p.172-174

� Serge lui apprend qu’il a accepté le poste que Rudi a refusé, et lui demande les 
raisons de son refus. 

� Rudi explique « j’ai choisi mon camp ». Serge se fait des illusions sur l’avenir. 
55. Frère et sœur. p.174-177

� Dallas questionne Franck, taquinerie sur taquinerie jusqu’à ce qu’il avoue sa 
liaison et son amour pour Gisèle. 

� Dallas est heureuse et l’embrasse avec élan. 
56. Téléphone. p.177-178

� Communication entre Behren et le maire, Saint-Pré : attente du conseil municipal 
et de la rencontre avec le préfet. 

57. Cour. p.178-182
� Varda annonce à Dallas que Serge a accepté le poste que Rudi a refusé. Dallas 

le traite de jaune. Violente dispute. Les gars de la maintenance les séparent. 
58. Boue. p.182-185

� Rudi emmène Dallas à l’Espérance et la lave des traces de la bataille. Il la 
console et lui montre que ce qui s’est passé est ce que les patrons attendaient : la 
division.

59. Les jeunes. p.185-188
� Florence apprend de Lorquin les prochains licenciements des jeunes et 

préretraites des vieux. 
� Florence demande à Dallas d’accepter d’être interviewée pour représenter les 

jeunes de la Kos. 
60. Voiture. p.188-189

� Florence fait l’interview de Dallas dans sa voiture. 
61. Syndicats. p.190-191

� Discussion syndicale : Pignard, soutenu par Lorquin et poussé par les jeunes, 
refuse les licenciements. CFDT et FO veulent négocier sur le montant des primes 
de licenciements. 
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62. Journal. p.192-193
� Lorquin admire l’article de Florence et remonte le moral de Rudi. 

63. Direction. p.193-194
� Behren ira au conseil municipal pendant que Format reste en réserve. 
� Coup de téléphone du maire : le préfet n’a rien pu faire. Les forces de police sont 

en alerte. 
64. Ateliers. p.195-196

� Rudi traverse l’atelier étrangement silencieux, pense à Noël qui approche et à 
Mickie qui lui manque. 

65. Maintenance.p.196-199
� Lorquin révèle aux autres les sous-entendus de Pignard : ceux qui seront 

licenciés sont les jeunes et les vieux. 
� Il fait donc partie du deuxième groupe. Personne ne croit au licenciement possible 

de Lorquin qui est un symbole de la Kos. 
66. AG. p.199-201

� Un tract va être écrit et distribué en ville par les filles de la Kos. 
� Varda est seule dans son coin. 

67. Photocopieuse. p.201-203
� Behren veut empêcher Rudi de tirer le tract sur la photocopieuse de l’usine. 
� La Kos n’est pas à vous, répond Rudi. 

68. Dr Kops. p.203-205
� Kevin, malade, en consultation chez le Dr Kops 
� Faon à lui de ressentir et partager les angoisses de Dallas 

69. En ville. p.206-207
� Dallas aperçoit Varda dans la rue et la fuit en courant et en pleurant. 

70. Rendez-vous. p.208-209
� Franck quitte le piquet de grève pour aller retrouver Gisèle. 

71. Bureaux. p.209-211
� Varda désoeuvrée boit un café avec Carole et lui parle de sa brouille avec Dallas 

qu’elle rend responsable. 
72. Conseil municipal. p.211-213

� Le maire résume ses interventions auprès des pouvoirs publics 
� Florence demande à Lorquin son avis sur ses articles 

73. Chez Format.  p.213-217
� Milieu social des Format : notables catholiques 
� Repas familial : les enfants interrogent leur père sur son rôle dans les 

licenciements
74. Dallas et Denise. p.217-219

� Rudi restant à l’usine, Dallas dort chez sa mère. 
� Florence est passée chercher une photo. 
� Dallas se dispute avec sa mère, l’accusant de se faire des illusions sur l’avenir. 

75. Piquet. p.220-221
� Serge fait une tentative de rapprochement avec Rudi. Elle échoue. 

76. Visite. p.221-224
� Behren vient rendre compte à Format du conseil municipal. 
� Rouvard présente l’inventaire du matériel : il faut obtenir des fonds publics. 

77. Journal. p.224-225
� Sa sœur endormie, Gisèle écrit son journal intime : rêves de libération et de 

voyage avec Franck. 
78. La nuit. p. 226-228

� Rudi va retrouver Mickie chez elle et lui fait l’amour sauvagement. 
� Mickie a demandé à Format de la licencier et de garder sa jeune collègue. 
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79. Préliminaires. p.229-232
� CFDT et FO acceptent de discuter au cas par cas les licenciements. Pignard 

refuse d’accepter la logique des licenciements. 
80. Cour. p.232-234

� Pignard avertit les ouvriers que les autres syndicats négocient dans leur dos. 
81. Téléphone. p.235-236

� Pignard, par peur d’être débordé par les jeunes, appelle Lopez, secrétaire 
général de la fédé, à Paris. 

� Il lui demande de mettre la presse nationale sur le coup. 
82. Portrait. p.236-238

� Vadas se lève et part à la Kos. 
� Elle achète La Voix : p.4 « Belle et rebelle » le portrait de Dallas. 

83. Accord. p.238-240
� Trois semaines plus tard, l’accord est entériné : 17 départs à la retraite et 42 

licenciements. Journaux de gauche et de droite s’opposent sur l’affaire. 
� Manifestation sans effet en soutien à Lorquin 

84. Noël.  p.240-241
� Malgré la lettre de licenciement de Dallas scotchée sur le placard, Rudi et Dallas 

se mettent en habits de fête pour aller réveillonner chez les parents de Dallas 
85. Réveillon. p.242-249

� Les 3 autres jeunes couples de la famille sont là avec leurs enfants, plaisantant 
sur les enfants faits ou à faire. 

� Rudi offre à Dallas le tee-shirt Belle et rebelle. Franck part retrouver Gisèle.  
� Rudi discute avec son beau-frère de la situation à la Kos. 

86. Maison. p.249-251
� Rudi et Dallas rentrent chez eux. Leur amour leur fait oublier les soucis. 

II  LORQUIN         pages 255 à 523 ( 268 pages) 

87. Enterrement. p.255-260.
� Tout le monde est présent à l’enterrement de la mère de Carole. 
� Dallas, enceinte, n’est pas venue. Elle garde maintenant des enfants à domicile. 
� Chacun se replie maintenant sur soi. 

88. Cardinal. p.260-268
� Rudi et Lorquin boivent une bière ensemble au Cardinal après l’enterrement. 
� Grand discours de Lorquin : il suffit de penser l‘impossible possible pour qu’il le 

devienne.
� Format a manipulé tout le monde : les ouvriers sont des esclaves, pas des 

hommes libres. 
89. A vendre. p.268-271

� Franck retrouve Gisèle dans la maison de sa grand-mère. Puis ils font l’amour au 
bord d’une petite mare. 

90. Garde. p.272-275
� Rudi apprécie un moment rare de solitude avec lui-même 
� Il retrouve Dallas à bout de nerfs au milieu des enfants qu’elle garde. 

91. Aurélia. p.276-280
� Rudi reconduit les enfants Kops. Sa femme le fait entrer et lui raconte ses rêves 

érotiques, puisque Gérard de Nerval a écrit Aurélia pour elle. 
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92. Machines. p.280-284
� On demande à Format de renvoyer les nouvelles machines pour défaut de 

fabrication.
� Rouvard crie au sabotage et veut changer de fournisseur. Rudi et les autres s’y 

opposent
93. Le chef. p. 284-286 

� Serge ordonne sèchement à Rudi de ne pas discuter ses ordres. 
94. Le rosier. p.286-288 

� Solange se confie à Mickie : elle s’inquiète pour Lorquin qui se laisse aller. 
95. Homme. p. 289-290 

� Carole décide de tout vendre : la maison de sa mère et tout ce qu’elle contient. 
� Elle satisfait seule son désir sexuel. 

96. Porte. p.290-297 
� Varda vient chercher une des enfants que garde Dallas. Dallas la repousse puis 

se réconcilie. 
� Depuis son licenciement, Varda a beaucoup grossi. Son couple ne va pas bien. 

97. Pizza. p.297-300 
� Pendant que Rudi mange sa pizza, Dallas donne des conseils à Varda pour 

améliorer sa relation avec Serge 
98. Douche p.300-303 

� Confidences entre Gisèle et sa sœur aînée. 
99. Forêt. p.303-305 

� Gisèle court dans la forêt à la recherche de sa chaîne en or perdue pendant 
qu’elle faisait l’amour avec Franck. 

100. Serge et Varda. p.305-308 
� Serge est de mauvaise humeur, submergé par les ennuis professionnels et se 

dispute avec Varda qui lui reproche de ne plus faire l’amour. 
101. Nuit. p.308-313

� Pause à l’atelier : performance des nouvelles machines. 
� Rudi explique à Anthony que les patrons les ont pris de vitesse. Il le convainc de 

ne pas laisser partir la machine et de débrayer. 
      102. Mob. p.313

� Rudi part chez Mickie 
103. Rêve p.314-316

� Rudi et Mickie parlent de cet étrange couple, les Kops et de leur amour. 
104. Recrutement. p. 316-318 

� Lorquin se rend au rendez-vous d’embauche pour refuser toute aide. 
105. Journal. p.318-320

� Lorquin et Florence prennent un café ensemble en plaisantant. 
      106. Déjeuner. p.320-326 

� Format, Behren et Saint-Pré déjeunent ensemble : la productivité est meilleure 
mais les commandes s’épuisent. 
� Saint-Pré reproche à Format d’avoir licencié les femmes parce qu’elles votent 
plutôt que les étrangers. 
� Saint-Pré affirme que les Allemands avaient une bonne raison de choisir Format 
      Pour diriger la Kos. 

      107. Mickie. p.326-331 
� Dallas rejoint le groupe des anciennes de la Kos, chez Mickie. Elle propose d’agir  
      pour protester contre le licenciement des femmes. 

108. Rencontre. p.332-333
� Florence rencontre Lorquin : elle lui reproche de se laisser aller physiquement, de 
ne toujours pas relever la tête après six mois. 
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109. Cardinal. p.333-338 
� Toute la bande se retrouve le samedi soir au Cardinal, pour l’orchestre rock  
      Exsonvaldès.  
� On parle de la venue de Dallas chez Mickie, des manifs féminines, de la                       
responsabilité de Format. Les garçons s’entendent pour le débrayage du lundi. 

. 110. Foot. p.338-343 
� Après le match de foot où l’équipe locale a gagné, Lorquin rencontre Lecoeur,  
� inspecteur du travail et lui explique ses refus de reclassement. 
� Il lui livre sa vision désabusée des Français apathiques devant le chômage, 
proteste
      contre les indemnités de licenciement des cadres 

      111. Your pictures are beautiful .p.343-345
� Slow entre Gisèle et Franck, Anthony et Angélique. 
� Hachemi invite Carole : flirt. 

      112. Lundi. p. 345- 348 
� Gisèle annonce à Franck qu’elle a son bac avec mention très bien et qu’elle est
      enceinte. Ils font des projets d’avenir. Franck redoute la réaction des Format. 

      113. Annonce. p.348-350
� Bernadette Format frappe violemment sa fille à l’annonce de sa grossesse, elle 

veut la faire avorter. 
      114. Communication. p.350 
                 Elle appelle Format en lui parlant d’un évènement très grave. 
      115. Très bien. p.351-354 

�    Gisèle tient tête à ses parents. Ils lui envoient le prêtre qui lui propose de la 
cacher jusqu’à la naissance et de faire adopter son enfant. 

      116. Téléphone. p.355-356 
� Henri avertit Format que Gisèle s’est réfugiée chez eux. 

117. Bureau. p.356-359.
� Henri rend visite à Format pour arranger le mariage, il essuie un violent refus. Il  
      part en affirmant qu’il protègera les jeunes. 

118. Café. p.359-360
� Henri informe Rudi. Seule Denise, sa femme est ravie de devenir grand-mère une  
      fois de plus. 

119. Vestiaire. p.361-363
� Rudi organise le débrayage. 
� Il pense que Serge a cherché à le prévenir d’un danger coup fourré le démontage  
      des machines 

120. Carole p.363-365
� Carole a retrouvé sa joie de vivre et la force de contrer Behren 

121. Parking p.365-367
� Gisèle passe sa première visite prénatale 

122. Retour p.367-368
� Format rentre chez lui, se fait insulter par Bernadette qui le traite de lâche et la 

gifle : un monde s’écroule.
123. Débrayage p.369

� Format retourne au bureau pour faire face à la grève sauvage
124. Atelier p.369-372

� Après une discussion avec Pignard, on attend l’arrivée des patrons pour des 
explications. 
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125. Discours p.372-377
� Format ne peut répondre aux questions : les ouvriers empêcheront les machines 

de repartir. 
� Serge entre et révèle que les machines sont destinées non au retour en 

Allemagne, mais à une autre usine en Espagne. 
126. Anne-Marie p.377-

� Anne-Marie vient chercher sa sœur Gisèle et veut la persuader de suivre les 
conseils du prêtre. Gisèle refuse de la suivre. 

127. Poubelles p.382-385
� Henri découvre devant ses poubelles les affaires personnelles de Gisèle dans 

des cartons et valises. 
128. Vol p.385-386

� Dans l’avion, Format retrouve des souvenirs qui correspondent à son désir actuel 
de paix et de solitude. 

129. Péniche p.386-389
� Lorquin mange avec Florence sur le restaurant La Péniche.
� Florence parle du livre qu’elle veut écrire sur la Kos et demande à Lorquin d’être 

son lecteur témoin. 
130. Secret p.390

� Rudi et Serge s’expliquent et se réconcilient 
131. Bibliothèque p.390-393

� Rudi retrouve Mickie dans son bureau. Après l’amour, il lui reproche ses relations 
avec Dallas et sa présence chez elle. Mickie affirme que Dallas est une sorte de 
mère porteuse de l’enfant qu’elle et Rudi ne peuvent avoir.  

132. Consultation p.393-
� Dallas, après la consultation, fait part au Dr Kops de ses problèmes financiers. Il 

la rassure. 
� Elle passe dire bonjour à sa femme qui ne se souvient pas de Rudi. 

133. Francfort p.396-399
� Format proteste vainement au siège de la SH et apprend en outre la trahison de 

Bauër, ex directeur de la Kos, dirigeant maintenant l’usine espagnole. 
134. Raussel p.398-399

� Format se bat à l’usine pour la production. 
135. Franfort encore p.399-401

� Hoffmann annonce la fermeture de la Kos et propose à Format un poste au 
Vénézuela.

136. Soir p.402-408
� Carole attend Hachemi mais c’est Format qui arrive, désespéré. Elle renvoie 

Hachemi et console Format qui lui révèle ce que lui a dit Hoffmann. 
137. Magnéto p.408-410

� Florence est contente : son livre avance. Elle réécoute la tirade de Lorquin sur les 
paysans.

138. Pire p.410-413
� Denise fait part à Rudi de son inquiétude concernant le comportement de 

Lorquin. Elle part battue contre Florence. 
139. Bar p. 413414

� Hachemi se console de l’abandon de Carole en buvant 
140. Banderole p. 414-415

� Varda a retouvé du travail : permanence téléphonique sur un chantier. 
� Avec Dallas, elles préparent la banderole « femmes exclues ville perdue » 

141. Mercédès p.417-418
� Format s’enfuit avec Carole 
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142. Nuit p.418-420
� Rudi et Dallas font l’amour 

143. Hachemi p.421-423
� Désespoir de Hachemi qui découvre la maison de Carole vide. 

144. Garçon p.423-424
� Franck et Gisèle rentrent de vacances, ils ont passé quinze jours dans un mobil-

home prêté par le frère de Franck. 
145. Photos p.424-428

� Bernadette tourne en rond seule. Elle découpe aux ciseaux toutes les photos où 
figure Gisèle, l’œil du démon. 

146. Ceinture p.428-430
� Lorquin est chez Florence. Ils s’apprêtent à boire le café quand la nouvelle 

tombe : fermeture de la Kos. 

Référence Livre de poche 
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LA FICTION SOCIALE 

« Un monde américain pour les patrons et des salaires des pays de l’Est 
pour les ouvriers. »

I  le genre : 
� Un roman social de 650 pages, c’est devenu inhabituel en France depuis Hugo ou Zola. La 

catastrophe de Courrières dont Emile Zola fait le récit dans Germinal est restée comme l’un 
des plus terribles événements de la vie des mineurs français au long du 19ème siècle. Elle fut 
la catastrophe la plus meurtrière que la France n’ait jamais connue : près de 2000 victimes 
ont laissé leur vie dans les décombres. Mais ce drame fut aussi symbolisé par un mouvement 
de révolte et de colère des mineurs attisés par une violence inouïe. Cette violence s’est 
exprimée par la destruction des machines et des rapports violents avec le patron puis avec 
l’armée.

� Depuis quelques décennies, la littérature intimiste a envahi les librairies. 
En France, le roman social est réapparu dans les années 30, mais les romans ont été oubliés,    
car écrits par des auteurs qui ensuite ont collaboré avec les Allemands. 

� Steinbeck En un combat douteux, Dos Passos. Le roman ouvrier (ou film Ken Loach) existe à 
l'étranger. 

� Pour la partie lutte de classe, Mordillat a largement utilisé la grève d'une usine textile à la 
frontière belge, Cellatex. Le livre du responsable fédéral CGT qui a négocié la fin du conflit a 
été publié chez Syllepse, On a reproché à Mordillat de faire un roman au lieu d'une étude, car 
le lecteur peut prendre cette thèse pour une pure fiction. Mais les études ne sont pas lues, les 
études sur Daewoo, Métaleurope  sont illisibles.                                     
Comme l'indique Mordillat en 4ème de couverture "c'est la force d'un roman par rapport à 
l'essai, à l'étude, il ne décrit pas, il fait exister ces personnages et les situations s'inscrivent 
ensuite dans l'imaginaire des lecteurs."

� Il s'agit d'une fresque épique de 600 pages, écrit dans un style très nouveau qui pourrait faire 
penser à un script de film (quoi d’étonnant !), aussi bien par l'emploi quasi permanent de 
dialogues, que par le mélange de scènes intimistes et de plan de groupes. 

� Néanmoins, le livre de Mordillat amène une dimension supplémentaire : les relations entre les 
personnages dans leur intimité, et les différents liens familiaux, affectifs et amoureux. 

II la société : 
� Une petite ville de province, Raussel, petite cité de l’est de la France. 
� Une seule industrie : la Kos qui fait vivre toute la ville 
� Tous les milieux sociaux : ouvriers, syndicalistes, petits commerçants, cadres, notables, 

politiques ou simples épouses solidaires. Tous se battent ensemble, contre un géant qui les 
dépasse totalement. 

III  la critique sociale : 
� Les mécanismes économiques 

Gérard Mordillat donne à voir le fonctionnement d’une vaste entreprise de camouflage, où l’on 
dit relance et reprise quand on pense fermeture et liquidation.  Dans des bureaux, à Francfort 
et dans d’autres qu’on ne soupçonne pas, aux États-Unis, le sort de la Kos a déjà été décidé. 
On est dans la logique de la mondialisation : « Un monde américain pour les patrons et des 
salaires des pays de l’Est pour les ouvriers. » Le capitalisme achète le brevet, qui est la seule 
chose qui l’intéresse, et ignore l'usine et les employés. 
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L'usine toute entière se bat contre un adversaire invisible. On sait que la Kos a été rachetée 
par des Allemands, puis des Américains, mais ceux-ci ne sont que des noms de conglomérats 
financiers, et les ouvriers se battent contre un ennemi non identifié, contre du vide. 

� Une ville qui meurt :  
La Kos, l’usine de fibre plastique fait vivre le secteur. Ses ouvriers engagent une lutte, certes     
héroïque, mais avec toujours un coup de retard sur un adversaire lointain, qui ne cesse de 
garder l’initiative, trois ans durant…jusqu’à l’explosion finale. Le héros du roman est autant la 
communauté que les personnages eux-mêmes.  

� Le monde du travail : 
Ce roman est moins une épopée du monde ouvrier que celle du monde du travail parce qu'il 
met en scène la diversité de ce monde avec les employés, la direction de l'entreprise, 
l'inspection du travail etc... et  plus largement l'environnement dans lequel se trouve cette 
usine de par sa place dans cette petite ville avec le maire, le conseil municipal, les 
journalistes locaux.

� L’indifférence des politiques 

IV  le combat ouvrier : 

� Syndicats : les discours syndicaux, politiques, philosophiques et moraux résonnent dans le 
vide. Certains délégués syndicaux virent au chacun pour soi 
Le dilemme des Vivants et des Morts : le choix entre la révolte et la résignation. 

� La base, « les vivants » : ceux qui ne disent pas non sont morts. 
Toute une humanité qui,  sur un rythme échevelé, entre séquences intimes et plans larges de 
foules, occupe la scène et perd ses repères. Un monde secoué en ses fondements par la 
crise et la révolte en train de monter.  

� Les femmes              
 La solidarité : avec les ouvriers comme entre elles. 

� L’échec :
Chacun désespère. À un dernier réflexe de survie brutalement réprimé, deux morts chez les 
ouvriers, un chez les CRS, succédera l’acceptation résignée des mesures d’accompagnement 
social du plan de liquidation. Personne ne sera épargné : familles acculées, secouées, brisées 
(on se souvient, dans Germinal, de la haine que porte La Maheude pour sa fille comparable à 
celle de Madame Format pour Gisèle qui a basculé du côté des ouvriers), vies personnelles 
dévastées, amours contrariés  

V Le contrepoint : l’intime : 

1. des personnages ordinaires : 
absence totale de manichéisme :la masse de personnages principaux (une vingtaine au 
moins), la simplicité de la trame, et l'engagement sincère. L’épopée est portée par la force des 
faibles. Description de la vie sociale et affective entre parents et enfants, vieux (Lorquin) et 
jeunes, hommes et femmes, entre la nécessité matérielle et l'intimité. 
Ces personnages si attachants, généreux ou égoïstes, lâches ou combatifs, médiocres ou 
géniaux, assurément profondément humains - et imparfaits... 
C'est dans l'évocation de la vie quotidienne et sentimentale des employés de son usine que 
l'auteur de Rue des Rigoles excelle. L'ancien enfant de Belleville, qui se définit comme un 
«intellectuel de la première génération», n'a pas oublié ses racines. «J'écris avec ce que je 
connais», aime-t-il répéter. 

2. la force des sentiments : 
Mordillat évoque les conditions matérielles d'existence mais aussi les sentiments, les relations 
affectives,... il apparaît très moderne cherchant à exprimer la vie dans ces différentes 
dimensions de tout un monde dont on ne parle pas sinon pour dire qu'ils sont seulement un 
nom et une qualification. C'est une tentative pour faire parler ceux qui sont privés de parole 
sur la scène publique. 
Les rapports entre femmes sont de ce point de vue très nouveaux, par exemple la scène entre 
Dallas et Varda sur leur intimité, ou l’attirance de Florence pour Dallas, la liaison de Mickie et 
Florence, le registre intime n'étant pas traité dans ce type de roman des années 1930. 
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Violence sexuelle ressentie comme une force de vie (surtout par les hommes) : «la violence 
dans les relations hommes femmes répond à la violence endurée au jour le jour par le combat 
quotidien».

«On peut vous prendre votre travail, votre logement, vos idées, on ne peut pas vous enlever 
votre corps, dit Mordillat. La liberté avec laquelle chacun en use est l'irréductible et secrète 
protestation contre toutes les violences subies par ailleurs.» Quand le capital fait sa loi, seul 
l'amour reste révolutionnaire. 

3. Des "non réconciliés’’ 
L’auteur rend de l'intérieur la force de ces pauvres gens "non réconciliés", de ceux qui hurlent 
dans les manifs, qu'on regarde avec pitié sans vraiment s'intéresser à eux.  
Mordillat en fait les êtres intelligents, concernés, politisés (au bon sens du terme) qu'ils sont 
réellement, et leur rend enfin justice avec un souffle vibrant. 

Conclusion : 
�  Jamais peut-être roman n’avait présenté aussi complètement, avec une telle ampleur de vue, 

une telle intelligence, des êtres et des choses, la société de ce début de XXIe siècle, sous les 
coups redoublés du néolibéralisme. Ni aussi clairement suggéré l’urgence d’une nouvelle 
façon de penser la révolte, d’adapter la réflexion et l’action à une donne inédite. 
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LES PERSONNAGES 

« renoncer, c'est mourir»

I   Les ouvriers : 
Les salariés veulent  croire au sauvetage de leur entreprise parce que « renoncer, c'est mourir». 
Rudi, ouvrier de la maintenance et rebelle magnifique, prend la tête des «vivants». 

1.  Rudi et Dallas, jeunes mariés, jeunes parents.  
� Rudi, pas 30 ans, orphelin depuis l’âge de deux ans, enfant de l’assistance, au 

caractère difficile mais apprivoisé à 12 ans par sa dernière famille d’accueil qui l’a 
adopté : Maurice et Sarah. Il est arrivé en placement chez les Löwenviller, un couple 
de juifs, anciens résistants communistes, qui lui ont inoculé le germe de la révolte et 
de l’action. Célibataire au 1er chapitre. 
Goût de la lecture : il fréquente régulièrement la bibliothèque tenue par Mickie. 
Un combattant : « Rudi n’a pas d’autres biens que ses bras, ses jambes, sa tête. » 
« je suis un requin, si je m’arrête, je meurs » 
Il fréquente Dallas depuis deux mois au moment de l’inondation. 
Rudi amoureux de sa femme et trouvant chez Mickie une femme plus instruite et plus 
sécurisante (la mère), ce qu'il cherche confusément depuis son enfance. 

� Dallas, surnom. On ne connaît pas son nom de baptême. Dix huit ans.  fille de Denise   
et Henri. Un frère, Franck 
Elle chante bien, « elle a une belle voix, un peu rauque, un peu voilée » p.35, a même 
gagné des radio crochets en vacances sur la côte atlantique. 
Dallas, croque ses 18 ans à pleines dents. «Bien malin qui pourrait dire pourquoi tout 
le monde l'appelle comme ça. Même elle a oublié son nom de baptême.» p.35 Même 
à quatre heures du matin, Dallas soigne sa toilette et son maquillage pour se rendre 
au travail. p.59 

Les événements en feront une combattante lucide et une amoureuse invincible. 
2.   Lorquin, le chef d’équipe de Rudi. 

Lorquin : 22 ans d’usine, cégétiste de père en fils. Surnommé Blek le Roc, « une force 
de la nature avec toujours le mot pour rire ». Marié depuis 33 ans à Solange et fidèle. 
Chef d'équipe à la fibre militante aussi solide que son physique, s'effondre après sa 
mise à la retraite anticipée. 

3.   les délégués syndicaux : 
� Pignard, de la CGT, qui se fait déborder par les jeunes. 
� Mme Roumas de FO 
� Lamy de la CFDT. Ces deux derniers acceptent de négocier avec les patrons et 

cèdent à leurs propositions 
4.   Armand, le mari de Mickie, contremaître. Joueur d’échecs. Une force tranquille. 
5.  Rouvard, au contrôle fabrication. De bonne foi. Collabore avec les patrons mais ne se coupe      

pas des ouvriers.                 
6. Serge, le mari de Varda. Il est au contrôle qualité, dans l’équipe de Rouvard. Puis bascule du 

côté des patrons en acceptant le poste proposé par Format. 
Il se rachète en prévenant Rudi à demi-mots qu’il se trame quelque chose avec le départ des 
machines neuves. 

7. les autres ouvriers :
Ceux de la maintenance : Willer qui meurt pendant l’inondation, Totor Porquet, Hachemi, 
émigré qui tombera amoureux de Carole. Luc Corbeau 
Bello (15 ans de marine), Jackie Saïd (qui joue dans l’équipe de foot locale) 

      Henri, père de Dallas et Franck, retraité de la Kos. 
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II   Les femmes : 

Les divers personnages féminins et leurs rapports sont de ce point de vue très nouveaux, par 
exemple la scène entre Dallas et Varda sur leur intimité. 

1. Varda : la copine de Dallas, mariée à Serge. Elle connaît Dallas depuis l’enfance.
Elles s’aiment et se racontent tout, même leurs relations intimes avec leur mari et s’accordent 
en toute quiétude le droit d’en avoir entre elles. Varda n’arrive pas à avoir d’enfant. 

2. Florence : journaliste à La Voix. Homosexuelle. Remplace le vieux Quarnoix. Va écrire un 
livre avec l’aide de Lorquin. Est attirée par Dallas, a une relation avec Mickie.

3. Mickie : femme d’Armand, travaille dans les bureaux de la Kos. Ne peut avoir d’enfants et 
compense ce manque de tendresse dans sa relation avec Rudi, beaucoup plus jeune qu’elle.

4. Carole Beudé : grosse fille surnommée Beauty. Secrétaire de Format. « toute en fleurs, tout 
en dentelles, tout en bagues et colliers dorés » p.76

5. Solange, femme de Lorquin.
6. Mme Format : on se souvient, dans Germinal, de la haine que porte La Maheude pour sa fille 

comparable à celle de Madame Format pour Gisèle
7. Denise, mère de Dallas et de Franck
8. Angélique, secrétaire du maire et fiancée à Anthony.
9. les ouvrières : Saïda, Leïla, Karima, Odile aux yeux bleus, la grosse Minouche, Frédérique la 

musaraigne, Véro, Barbara, Monique, la fille de Pignard, la grande Sylvie.

Description des relations hommes femmes

- Très violente : description crue des scènes de sexe 

- Ressentie comme une force de vie (surtout par les hommes) : «la violence dans les relations 
hommes femmes répond à la violence endurée au jour le jour par le combat quotidien».

C'est moins une histoire qu'une représentation de personnes qui veulent à tout prix exister : les 
relations sexuelles sont une force de vie, pour lutter contre un monde qui les engloutit. 
C'est dans l'évocation de la vie quotidienne et sentimentale des employés de leur usine que l'auteur 
excelle.

III   Les cadres : 

1. Hoffman, le patron allemand.
Un propriétaire qui réalise des transactions boursières sans aucun contact avec la réalité des 
ouvriers et des employés. Même les dirigeants de l’entreprise se font manipuler. Seul le profit 
immédiat est en jeu. Une triste réalité qui broie les humains inutiles. Si l’on pouvait s’en 
passer pour gagner de l’argent, ce serait tellement plus agréable pour les capitalistes. Mais il 
faut sacrifier. 
Vit dans un grand luxe sans aucun remords ni état d’âme 

2. Format. Cadre de la Kos et catho nourri de principes humanistes, contradiction bien illustrée 
par Format et ses doutes. Il vit comme une crucifixion sa «promotion» à la tête de l'usine - il 
devient le responsable de la mise en oeuvre des licenciements - par le groupe allemand 
propriétaire de l'entreprise. Se rendra compte trop tard qu’il a été manipulé. 

3. Gasnier, Bauër et Berhen, à la tête de la Kos avec Format. Les deux premiers 
démissionnent quand ils sentent le danger et acceptent un poste important ailleurs. 

4. Claude Lecoeur, le bien nommé, inspecteur du travail. Entraîneur bénévole de l’équipe de 
foot.
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IV  Les notables : 

1. le maire : Michel Saint-Pré, maire depuis dix ans, sans étiquette. « Centre gauche du 
centre ».

2. le  préfet : intervient de loin. Représente les pouvoirs publics.

Cynisme des actionnaires, compromission des syndicats, récupération par les élus politiques, 
opportunisme de la presse, Gérard Mordillat démonte habilement les mécanismes et les 
conséquences du démantèlement programmé d'une industrie qui fait vivre toute une ville. 

Je suis licencié 
Tu es licencié 
Il est licencié 

Nous sommes licenciés 
Vous êtes licenciés 

Ils s’enrichissent 
Les Vivants et les Morts 
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La vie et l'œuvre de Gérard Mordillat 

1949     naissance de Gérard Mordillat rue des Pyrénées, 20ème arrondissement, Paris, le 5 octobre 
Sa mère enseigne l’anglais (cours Berlitz). Son père est serrurier à la SNCF. Bon élève mais 
arrête l’école à 15 ans. Devient ouvrier dans une imprimerie. 

1969  Publie ses premiers poèmes. Rencontre Roberto Rossellini et écrit pour lui des scénarii. 
Tient la rubrique littéraire de Libération.

1978  Documentaire de télévision sur les patrons français, La voix de son maître. « Je suis un 
intellectuel de la première génération. Le premier de ma famille à ne pas travailler en usine. 
Mais j’ai eu la chance d’appartenir à une classe qui semble avoir disparu aujourd’hui et qui 
s’appelle la classe ouvrière». 

1981  1er roman Vive la sociale ! (vie d’un quartier populaire). Quitte Libération dès la publication de 
son roman 

1982  Naissance de sa première fille 

1983  Adapte Vive la sociale ! au cinéma. 

1984 Les cinq parties du monde. Célébrités poldèves. 

1985  Cinéma : Billy-Ze-Kick (comédie). Créé le clip Mistral gagnant pour Renaud 

1987  Naissance de sa 2ème fille. Cinéma : Fucking Fernand (loufoque et contestataire) tourne en 
dérision la seconde guerre mondiale. Un jeune aveugle, incarné par Thierry Lhermitte, 
cherche à perdre son pucelage. 

1988  A quoi penser Walter 
1989  Cinéma Cher frangin, tourne en dérision la guerre d’Algérie 

1990  L’Attraction universelle 
1991  Cinéma. Toujours seuls (comédie sur les familles nombreuses)

1993  Cinéma. Documentaire La véritable histoire d’Artaud le Mômo
1994  Fiction : En compagnie d’Antonin Artaud, avec Sami Frey. Crée le clip Son bleu pour 

Renaud. 

1996 Béthanie. Jacques Prévert, de colère et de haine. (coréalisation : Jérôme Prieur) 

1998 Corpus Christi (roman) 

1999  Cinéma : Paddy. Jésus contre Jésus. 
2000 La grande jument noire. Les Cheminots dans l’aventure du siècle. Jésus, illustre et 

inconnu. Le retour du permissionnaire (il commente des cartes postales où son père posait 
lorsqu’il était enfant) 

2001 Vichy-Menthe 
2002 L’ombre portée. Madame Gore. Rue des rigoles (autobiographie)

2003 Cinéma : Josy. Comment calmer M.Bracke. Les Rudiments du monde. Yorik. C’est mon 
tour.

2004 Jésus après Jésus. Zartmo.
2005 Les Vivants et les Morts, roman qu’il met 4 ans à écrire. (grand prix RTL lire 2005) 
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� Gérard Mordillat, écrivain, cinéaste…  

Ecrivain (auteur de poèmes, de romans, en particulier Vive la Sociale, Vichy-
menthe, Rue des Rigoles, Les Vivants et les Morts, de documentaires, d’essais), il 

arrive  sur le devant de la scène avec le très remarqué roman  Les Vivants et  les 
Morts (Calmann-Lévy, 660 pages, paru aussi depuis en livre de poche). 

� Au cinéma, Gérard Mordillat alterne toutes les fonctions, auteur de scenarii, 

réalisateur de documentaires comme de fictions, auteur de clips pour Renaud, il a 

réalisé La Voix de son maître (coréalisé avec Nicolas Philibert), Patrons/ Télévision

(coréalisé avec Nicolas Philibert), Vive la sociale ! (Prix Jean Vigo), Billy-ze Kick , 

Fucking Fernand , Cher frangin , Toujours seuls , En compagnie d’Antonin 

Artaud , La Véritable histoire d’Artaud le Mômo (coréalisé avec Jérôme Prieur),

Jacques Prevert, de colère et de haine (coréalisé avec Jérôme Prieur), Architruc , 

Corpus Christi : judas (coréalisé avec Jérôme Prieur et diffusé sur Arte), Paddy,

Josy et L’Origine du christianisme (coréalisé avec Jérôme Prieur ). 

� Pas d’affiliation à un parti politique mais engagé à gauche, tradition qui lui a été 

transmise par son père. Son oeuvre se place dans une perspective politique. Son 

engagement lors du référendum sur la Constitution européenne en a fait l’un des 200 

premiers signataires de l’appel pour un « non » de gauche. 

« Pour moi la classe ouvrière existe encore de même que la lutte des classes, que je 

décris justement dans Les Vivants et les Morts. Mais c’est une grande force du 

capitalisme que de nous avoir fait croire qu’elles avaient disparu… Aujourd’hui, nous 

vivons dans un monde où le pouvoir appartient plutôt à ceux qui détiennent les moyens 

de communication. Or, avec ces moyens-là, on a réussi à vendre l’idée qu’il n’y avait 

plus de classes sociales, rien que des « partenaires sociaux ».  

� Gérard Mordillat intervient dans le monde culturel à plusieurs niveaux.  

Cinéaste, il préside la Société des réalisateurs de films.  

� Très actif dans le monde associatif. 
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II. Parcours
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Extrait

« Regarde-toi dans une glace et demande-toi si tu es un homme libre. 
Ne me dis pas que j’emploie les grands mots, que je devrais écrire, que 
je déraille. J’emploie les mots qu’il faut, c’est tout. 
Un, tu n’as rien à toi : ta maison, elle est à la banque ; le jour où ils 
ferment le robinet, t’es à la rue.  
Deux, en théorie tu peux aller où bon te semble, en réalité, comme tu 
n’as pas un sou devant toi, t’es bien obligé de rester là où tu es ! 
Je ne te demande pas où tu vas en vacances, je connais la réponse : tu 
restes là, t’es assigné à résidence.  
Trois, tu travailles pour gagner tout juste ce qui te permet de survivre, 
rien de plus. Et si tu t’avises de te plaindre, le peu que tu as on te 
l’enlève pour t’apprendre les bonnes manières. 
Alors tu la fermes parce que ta baraque, ta femme, tes gosses… 
Alors d’accord, t’es pas fouetté 
T’es pas vendu sur le marché 
T’as le droit de vote et le droit d’écrire dans le courrier des lecteurs de 
« La Voix » que tu n’es pas d’accord avec ce qui t’arrive,  
T’as la liberté d’expression ! 
Quelle liberté ? 
Tu sais bien que si tu écrivais une lettre pour dire vraiment ce que tu 
penses et si tu l’envoyais, ce serait comme si tu rédigeais publiquement 
ta fiche d’inscription à l’ANPE.  
Crois-moi : si tu veux bien regarder de près, ta vie ne vaut pas un pet de 
lapin,
Tu ne comptes pour rien 
T’es un « opérateur » de production comme ils disent,  
Quelque chose entre l’animal de trait et la pièce mécanique… » 

"Les Vivants et les Morts" (Extrait : De Lorquin à Rudy) 
Ed. Calmann-Lévy
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Un cheminement… 

Depuis trois ans, main dans la main avec dirigeants et salariés quand les portes s'ouvrent, Julien 

Bouffier explore le monde du travail sur le terrain : l’engagement des hommes, la valeur du travail, les 

tensions... Comment l’individu peut se construire autour d’un travail ou d’une lutte qui le révèle à lui-

même... Comment le travail rassemble une communauté... 

Dans un premier temps, en 2004 au cœur des conflits liés à la privatisation d’EDF-GDF, la compagnie 

a réalisé un film documentaire Mémoire / Public sur son expérience au sein de la CMCAS - EDF-GDF 

Hérault. Elle a rencontré les agents dans leur entreprise et collecté leurs témoignages, face caméra, 

sur leur rapport au travail, puis sur leur rapport au théâtre.   

La création des Yeux Rouges de Dominique Féret en 2005 est la deuxième étape de ce processus 

de création sur l'engagement et le travail. Le texte de Dominique Féret conduit le théâtre au coeur 

d'un documentaire sur le conflit ouvrier de l'usine LIP en 73 à Besançon. 

Constitué uniquement d'interviews sans aucun commentaire, le livre de Dominique Féret témoigne de 

ceux qui, un jour, se sont rassemblés pour lutter pour le bien de chacun et en sont sortis grandis. 

"Les Vivants et les Morts" de Gérard Mordillat est le troisième volet de cette démarche. On y 

racontera l'ultime combat d'ouvrières et d'ouvriers contre la fermeture inéluctable de leur usine. 
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"Il faut que notre théâtre suscite la joie de connaître, organise le plaisir 
de transformer la réalité." B. Brecht

A quoi ça sert ? 

Une question ne cesse de me préoccuper, celle-là même que posait François Truffaut, quand il 
interrogeait Hitchcock : « A quoi ça sert ? » Non pas « Qu'est-ce que ça signifie ? », mais « A quoi ça 
sert ? ». 

Le théâtre militant, qui a connu ses lettres de noblesse dans les années 70, a perdu sa force et sa 
vigueur au fil du temps. Considéré - ou devenu - trop ennuyeux, rébarbatif et désuet dans sa forme, 
c’est un théâtre du passé qui tente pourtant d’empoigner le présent. 
Aujourd’hui, la modernité réside dans le travail de la forme et non pas du contenu. La forme, l’image, 
l’esthétique prévalent. 

Qu’est-ce qu’aujourd’hui le théâtre engagé ? 
Engagé sur quoi, pour qui ? 
Comment ce théâtre peut-il intéresser le plus grand nombre ? 

On oppose de manière récurrente le théâtre de divertissement et le théâtre didactique mais pour 
reprendre les mots du « maître » Brecht : « Ce n'est pas assez exigé lorsqu'on exige du théâtre 
seulement des connaissances, des reproductions instructives de la réalité. Il faut que notre théâtre 
suscite la joie de connaître, organise le plaisir de transformer la réalité.» 

Il faut réussir à trouver un chemin sensoriel qui perce les défenses, relativise les certitudes et les 
perceptions. 
Remettre en marche l'imaginaire, sa force de projection, d'émancipation. 

Je ne veux pas d'un théâtre donneur de leçons mais d'un théâtre qui questionne, porteur d'une 
promesse de bonheur car il recherche l'émancipation de chacun. 
Ce que propose Mordillat n'est pas un roman partisan qui stigmatise des coupables mais un 
panorama de points de vue qui rend compte des subjectivités de chacun des protagonistes. 

Un théâtre-action 

Si, malgré la démesure du roman, il m'a semblé évident de le mettre en scène, c’est d'abord parce 
que Mordillat s’appuie avant tout sur des personnages pour raconter son histoire et suggère un 
théâtre d’acteurs pour l’incarner. 
La langue très quotidienne, le changement brutal de situations induit par le découpage du livre en 
courtes séquences, invitent bien sûr le roman au cinéma. 
Le langage n’est pas, ici, ce qui engage l’action. Il l’accompagne. Même si parfois, il porte la pensée, 
c’est une pensée en action. 
Sur scène, ce langage et le grand nombre de situations réelles critiques (disputes violentes, scènes 
d’amour crûes, crimes, émeutes....) dans un montage rapide de séquences successives, permet de 
définir un autre cadre dramaturgique à l’action théâtrale. 
Adapter ce roman à la scène m'oblige à interroger le traitement de ces actions et leur réalité scénique, 
alors qu'il est plus facile au théâtre de suggérer, de raconter pour faire croire que de montrer. Le 
théâtre est l’espace et l’art du manque. Rares sont les exemples d’écritures scéniques qui traitent 
l’action comme un évènement visible de la représentation. 
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Un théâtre-documentaire 

Dans le théâtre militant des années 70, a fleuri le genre «théâtre-documentaire». Un théâtre qui se 
nourrissait d'un conflit social (souvent la troupe menait une véritable investigation en s'immergeant 
dans la lutte qu'elle voulait représenter). 
Même si "Les Vivants et les Morts" est un roman, nous y reconnaissons plusieurs conflits ouvriers et 
destins individuels de ces dernières années... Mordillat flirte avec la réalité pour mieux nous conduire 
dans sa fiction. 
Nous voulons reproduire un «théâtre-documentaire» en invitant le réel, par l'image, sur le plateau de 
théâtre. Utiliser l'image pour donner à voir ce que le théâtre ne peut pas montrer interroge le théâtre 
sur son pouvoir à traiter du réel, à parler d’aujourd’hui de manière frontale, sensible. 
Il n’est pas question, pourtant, de reconstituer les manifestations, les actes de résistance, héroïques 
ou terroristes (selon la place de laquelle on regarde !) mais de confronter les situations fictionnelles du 
roman aux réalités vécues aujourd’hui. 
Nous filmerons des conflits sociaux qui toucheront les territoires dans lesquels nous serons en 
résidence pour donner corps à Raussel (la ville imaginaire où se passe le roman). Raussel sera le 
kaléidoscope de toutes ces réalités rencontrées. Cette « ville de cinéma » reconstituée de multitudes 
de villes sera montrée au spectateur comme témoin de l’existence de ce conflit. 

Quand le roman nous conte l’ultime révolte d’une ville pour défendre son usine, ses emplois, sa vie, 
j’ai décidé d’utiliser à nouveau cet apport du réel, de l’illusion documentaire, présumant de l’incapacité 
du théâtre à rendre sensible la puissance émotionnelle de ce moment d’écriture. Comment traiter 
l’héroïsme au théâtre ? 
Pour cet épisode, je n’ai gardé que le récit et vais le faire lire à des non-acteurs. Le protocole est 
simple : dans chaque ville où nous jouerons « "Les Vivants et les Morts"», nous filmerons en amont 
des volontaires in situ (toujours le même cadrage devant un décor toujours différent), lisant un extrait 
de l’adaptation. Le montage de ces visages et de ces voix nous restituera, alors, un éventail très 
étendu d’accents, de visages, de réalités, dessinant ainsi une polyphonie « visuelle », capable 
d’universaliser le conflit fictionnel du roman. 

A l’épreuve du temps 

La durée, le soin du détail, la volonté de ne pas prendre de raccourcis réducteurs, sont des 
caractéristiques prépondérantes du roman de Gérard Mordillat.
La durée du spectacle ne répond pas seulement à une contrainte formelle, c’est un enjeu dramatique. 
Le temps est une arme (celui qui est maître du temps détient le pouvoir. Il garde toujours une 
longueur d’avance pour décider, agir, avant). La course du temps semble parfois s'enliser dans un 
conflit long qui marque ceux qui luttent dans leur corps. 

L’auteur met continuellement en perspective le présent d'un individu avec son passé et son futur. 
Chaque situation à laquelle est confronté un personnage l’engage à remettre en question la valeur de 
son passé. Le temps, tel un rouleau compresseur, écrase le passé sans pour autant proposer un 
avenir.
La jeunesse des deux héros est, à ce titre, emblématique : c’est un destin sans avenir. Un futur 
éphémère. 

Imaginer un spectacle long pour répondre formellement au roman fleuve de Mordillat et ainsi 
questionner le temps de la représentation et notre place de spectateur. 
Le temps doit se ressentir, doit s’éprouver dans la chair des acteurs et des spectateurs. Ce doit être 
une épreuve physique que traversent les comédiens. 

Le spectacle est construit comme un feuilleton, composé de sept épisodes.
La durée des séries télévisées devient une norme. Comment s’en inspirer pour travailler le temps de 
la représentation autrement.  
En adoptant au théâtre, ses contraintes et ses tics, on modifie la sensation de durée : un temps 
ressassé, heurté, découpé, déboussolé. 
Grâce à la résidence de la compagnie au Centre Dramatique National de Montpellier pendant trois 
ans, le public pourra suivre, à Montpellier, la saga des "Vivants et des Morts" sur deux années. A 
l'instar des séries cultes, les spectateurs retiendront leur souffle de la Saison 1 - Novembre 07 à la 
saison 2 - automne 08. 
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En tournée de création dans d'autres villes à partir de mars 08, le spectacle sera joué dans son 
intégralité.

L’intime et le social 

Une des forces du roman est le permanent va-et-vient entre l’intime et l’univers du travail. Comme si 
la lutte permettait cette réflexion sur le quotidien, un temps de pause pour comprendre sa vie. En 
retour, l’intime, le feu aux joues, nourrit l’insurrection. 
J’ai fait le choix de traiter le conflit de l’usine en négatif en ne situant l’action que dans un espace 
privé, une maison, et ainsi accentuer l’effet contaminant des enjeux professionnels sur l’intimité de 
chacun. 
Rudi et Dallas, les deux héros, s’endettent pour posséder une maison dans un lotissement et avoir le 
droit à l’intimité (une intimité relative, similaire à celle du voisin). 
Ce faux-semblant de liberté et d’indépendance les place en fait sous le joug des banques. Ils doivent 
vivre pour rembourser et la situation précaire de leur usine les enferme dans l'inquiétude. Leur maison 
devient leur espace-temps-prison, où nous, spectateurs, les regardons se débattre comme rats en 
cage. 
Sur scène, une maison transparente - maison miroir de nos conditions - afin de ne rien perdre de leur 
errance. Ce cadre, cette habitation, propriété de chacun et de personne, donnera tout à voir, chaque 
déplacement, chaque petit agissement du quotidien. 
La maison sera le seul espace de jeu du spectacle, tout à la fois cocon et angoissant. Cet espace, 
symbole de la part cachée de chacun, sera, au fil du spectacle, traversé, transpercé, abîmé. 

Virtuel ? 

L'utilisation de la technologie numérique rendra le spectateur suspicieux de la réalité qui lui est 
montrée en images, par les glissements temporels, les multiples cadrages mais aussi les images 
préalablement enregistrées. 
L’image n’est pas utilisée pour nous « faire croire » (pour venir à la rescousse d’un théâtre réaliste en 
perte de vitesse), au contraire, l’image nous invite à douter de la réalité, d’une vérité univoque. 

Des caméras de surveillance (4 fixes, 2 asservies, 1 caméra portée) placées dans chaque pièce nous 
restituent, par des gros plans, la précision des faits et gestes qui nous sont présentés simultanément 
en surimpression sur les murs de la maison. Le spectateur est troublé dans sa perception de voyeur 
car il ne sait plus s'il voit des corps d’acteurs exister ou des présences virtuelles se mouvoir sur les 
murs-écrans du décor.  
Pour prolonger la confusion, un ordinateur traite toutes les images délivrées par les caméras. Celui-ci 
corrompt la temporalité en différant de manière mouvante et contrôlable la diffusion des images 
capturées en direct. Nous utiliserons les codes des séries télévisés (ralentis, plans très rapides, etc…) 
pour accentuer la dichotomie entre vivant et image.  
De même, le montage simultané (captation/diffusion), en multipliant les points de vue, brouille notre 
appréhension de l’espace-temps montré. 

Le dernier épisode qui raconte les lendemains apocalyptiques du conflit (trois morts, l’usine détruite, la 
liquidation de l’entreprise, le héros condamné à la prison) montre un espace de jeu opaque. L’illusion 
de la liberté (la transparence) est terminée. C’est un monde définitivement virtuel constitué de parois 
vertes. Ces écrans (« green screen»), supports de l’incrustation vidéo (« compositing ») permettent de 
faire évoluer l’acteur dans une autre réalité qui leur échappe. Le spectateur assiste encore une fois à 
une double vision : l’acteur seul face à des murs verts déshumanisés sans aucune béquille du réel 
pour l’aider à évoluer et la diffusion simultanée du film virtuel dans lequel joue cet acteur sans s’en 
rendre compte. 
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Un théâtre post-rock 

Très inspiré par le cinéma, je cherche un autre rapport à l’oralité. Plus ému par les voix amplifiées, par 
le chuchotement que par la parole proférée, j’utilise la technique des micros sans fil pour retrouver le 
concret du discours, sa réalité, son émotion. La sensualité  de l’écoute cinématographique est liée 
aussi à ses bandes-son, à l’équilibre entre la prise de son du réel et sa déréalisation par la musique. 
Pour chacune de mes créations, je tente de trouver cette alchimie, (encore plus compliquée au 
théâtre : le son direct ne témoigne pas du réel mais d’un monde représenté) en demandant à des 
compositeurs, souvent issus du milieu du rock, de m’écrire les bandes-son. 
Eric Guennou, compositeur de formation classique rompu à la composition musicale numérique, est 
chargé de l’univers sonore. Il reconstitue le réel. Il est aussi le chef d’orchestre de la spatialisation du 
son qu'il envoie vers le public comme une onde sensuelle. Face à lui, le groupe de post-rock Absinthe 
(provisoire) est présent sur scène. L'éventail musical d’Absinthe (provisoire) est très large. Ils 
composent des chansons comme des morceaux de rock plus brutaux, soniques. Leur pratique les 
conduit aussi vers l’improvisation musicale, flirtant ainsi vers la musique minimale ou bruitiste.  
L’énergie des deux guitares et d’une batterie emportera l’action par sa puissance, son lyrisme, créant 
l’émotion animale de l’identification. Leur présence distanciera le public d’une illusion trop vite 
acceptée. Leur statut évolue tout au long du spectacle, d’une présence fantomatique à la 
personnification du groupe. Ils accompagnent ainsi le spectacle dans ce mouvement où la réalité 
vacille.

« Ne trouvez pas naturel ce qui se produit sans cesse ! 
Qu’en une telle époque de confusion sanglante, de désordre institué, 
d’arbitraire planifié, d’humanité déshumanisée, rien ne soit dit naturel, 
afin que rien ne passe pour immuable. » Bertolt Brecht 
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Julien Bouffier 
Metteur en scène, pédagogue 

Exigence et humanité 
Dans la société que l’on cherche à nous imposer, où la mondialisation se traduit par une invasion 
brutale de modes de consommation et de standards, le théâtre fait figure d’ovni. Il nécessite 
l’exigence et l’humanité, de la part de l’artiste, sur le fond et sur la forme, sur sa relation à l’autre, et 
également de la part du spectateur : il doit être acteur de son propre voyage à travers l’œuvre, vers 
l'artiste vivant, par un travail volontaire de perception, d’abstraction, de projections imaginaires, de 
connexion avec la communauté des hommes. Encore faut-il qu’il en ait envie. 

Le spectateur 
Julien Bouffier questionne le rapport au spectateur dans chacune de ses créations, soit par la place 
qu’il lui donne dans l’espace (rapport de proximité, d’éloignement, axes du regard…), soit par la perte 
de ses repères en jouant avec la réalité et la fiction, soit par une démultiplication des signes pour 
assouplir, voire détourner la codification de la représentation théâtrale. 
Chacune des créations apporte un faisceau d’indices qui permet d’affiner et d’affirmer un langage 
artistique révélant par la même occasion de nouvelles zones à défricher. 

Le regard naïf 
" Quelle que soit l’œuvre choisie, pour l’aborder et la rendre, je choisis la posture de l’enfance pour 
(r)éveiller la curiosité (la mienne et celle de l’autre), pour (ré)apprendre à écouter, à regarder. Je 
cherche à déclencher l’appétit, à faire sentir au spectateur que le théâtre est un des arts nécessaires 
à son émancipation, et sans doute l’un des derniers lieux, l’une des dernières occasions de 
rassemblement.  Un espace de résistance, d’humanité où l'on peut accepter de ne pas tout 
comprendre, d'être bousculé par une rêverie, pour lire le monde autrement. J'ausculte le couple 
acteur/spectateur, le lien entre "l’actif" et le "passif". Chacun est-il à l’endroit où il croit être ? Je dé-et 
re-construit le mensonge sur le plateau, je cherche à conjuguer le théâtre au présent, celui de l’acteur-
énonciateur mêlant sa réalité d’humain à celle de la fiction. J'utilise la vidéo depuis 13 ans par amour 
de l’image et pour le trouble qu’elle provoque en moi: l’écran est une peau morte, qui sait, malgré tout, 
" faire croire ", tant l’image fascine. Le théâtre est le lieu du vivant. Et pourtant …  

Le vivant 
J'utilise la vidéo depuis 13 ans par amour de l’image et pour le trouble qu’elle provoque en moi : 
l’écran est une peau morte, qui sait, malgré tout, " faire croire ", tant l’image fascine. Le théâtre est le 
lieu du vivant. Et pourtant… Le mariage entre théâtre et vidéo induit deux espaces poétiques 
différents et donc deux temporalités différentes. Quel temps est plus immatériel, celui du plateau ou 
celui de la vidéo? 
Comment est-on présent en tant que spectateur ? En tant qu'acteur ? Qu'est ce qu'être là dans cette 
société où "vendre", "servir", "consommer" prévaut sur "fabriquer", "créer", "être" ? 

Une troupe 
Si le plateau et la vidéo révèlent l'intérieur de ma tête, c'est parce qu'une équipe fidèle m'entoure 
depuis de nombreuses années. Nous travaillons comme une troupe permanente, et je défends 
chèrement cette position. Notre statut d'intermittent, faute de mieux, nous le permet. Le mieux serait 
de vivre pleinement de nos métiers et de manière pérenne." 

Engagement 
Depuis trois ans, Julien Bouffier creuse un sillon dans son cheminement artistique où il aborde 
certains dérapages... Parce qu'il y a urgence à nous mobiliser tous, le théâtre engagé doit aussi 
toucher le grand public et notamment celui qui cherche à s'évader d'une réalité quotidienne, à se 
divertir, à se rassurer pour oublier... Le metteur en scène questionne ce que ce théâtre pourrait être 
afin de faire écouter "ces voix tues, ces voix étouffées, ces voix interdites " (sic Gérard Mordillat). 
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Quel rôle le théâtre peut-il jouer contre cette fuite en avant ? 
Quelle espace de respiration commune peut-il proposer ? 
La poésie de l'artiste n'est-elle pas une sorte de sas de décompression qui peut nous permettre, avec 
lui, d'aborder ce que l'on fuit et de construire une réponse ? 

Julien Bouffier dirige la compagnie Adesso e Sempre depuis sa création en 1991 en Languedoc-
Roussillon. Comédien et metteur en scène, il a été formé par Jean-Michel Winling, Philippe Girard, 
Redjep Mitrovitsa et Yves Steinmetz. Depuis 91, il a monté Angèle Box de Durringer, Squatt de 
Jean-Pierre Milovanoff, Suerte de Claude Lucas, Narcisse Autobiographie - commandée à Bernard 
Pingaud, Joseph Danan, Jean-Marc Lanteri, Hernani de Victor Hugo, la nuit je mens inspirée de 
l’œuvre de Sophie Calle, le début de l'A. de Pascal Rambert, Nos Nuits Américaines, dyptique sur 
la désillusion du rêve américain (1ère partie l'Echange de Paul Claudel, 2ème partie Remember the 
Misfits), Perlino Comment de Fabrice Melquiot, les Yeux Rouges de Dominique Féret . 
En dehors des plateaux de théâtre, il crée des performances (Voices de JY Picq, Ma chambre 
d'incertitude...), réalise des objets vidéo (Vraiment, la Sékence du Spektateur...), travaille son art en 
entreprise (projet Mémoire/public EDF-GDF...) 

En 1997, il se consacre à Suerte de Claude Lucas qui obtient le prix de la jeune création au dernier 
Festival d’Alès. C'est ce spectacle "peep-show" qui le distinguera au-delà de la région Languedoc-
Roussillon. L'état reconnaîtra son travail et signera une convention (reconduite à ce jour jusqu'en 08) 
avec la compagnie, qui est accueillie dans le même temps par la Scène Nationale de Sète jusqu'en 
04.

En 2002, il crée avec trois autres compagnies : La Camionetta, Patrice Barthes Cie (danse) et 
Anabase (théâtre) un collectif de compagnies - Changement de Propriétaire (CDP) - qui investit un 
lieu industriel à Montpellier.  

Depuis septembre 2006, il est en résidence avec sa compagnie au Théâtre des Treize Vents, Centre 
Dramatique National du Languedoc-Roussillon Montpellier pour 3 ans. 

Cet automne 2007, il crée au CDN la première partie des Vivants et des Morts de Gérard 
Mordillat.



Théâtre des Treize Vents / Adesso e Sempre 
Dossier pédagogique Les Vivants et les Morts

37

III.La création
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Olivier Luppens, Rudi, un ouvrier de la Kos, 25 ans  

Vanessa Liautey, Dallas, sa femme, ouvrière à la Kos, 20 ans 

Jean-Claude Fall, Lorquin, ouvrier à la Kos, 50 ans 

Christel Touret, Varda, ouvrière à la Kos, amie de Dallas, 20 ans 

               Angélique, la secrétaire du maire 

Claire Engel, Mickie, comptable à la Kos, maîtresse de Rudi, 
          Bernadette Format, femme de Format 
          Le Préfet 
          Decotz, banquier   

Marc Baylet, Format, cadre de la Kos, la quarantaine 
          St Pré, le maire 
          Armand, le mari de Mickie 
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Fanny Rudelle, Florence, journaliste 
              Carole, secrétaire de Format 
               Marion, jeune enfant que garde Dallas 
               Hoffmann, the big boss  

Jonathan Perez, Anthony, jeune ouvrier de la Kos, 20 ans 
                 Martial, fils de Format, 6 ans  

Claude Maurice, Pignard, ouvrière et syndicaliste CGT, 50 ans 
                 Denise, mère de Dallas   

Stéphane Laudier, Rouvard, cadre de la Kos 
                     Docteur Kops   

Lucille Paquis, Gisèle, fille de Format, 17 ans  

Julien Bouffier, Quentin Réchampeau, recruteur pour l’ANPE
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COMPARAISON   ENTRE  LE  ROMAN

ET  L’ADAPTATION THEATRALE

I   Le Genre : du roman au théâtre : 

1. le roman : œuvre d’imagination en prose,  assez longue, évoquant la vie de personnages que 
l’on présente comme réels.   
On suit leurs aventures, on connaît leur psychologie. Il peut être d'action, d'aventures, ou  
policier, il peut présenter une valeur psychologique ou d'étude sociale. 

Le romancier utilise essentiellement le discours narratif et  descriptif. Il existe un narrateur qui 
s’efface ou au contraire s’affirme, est souvent omniscient. 

Le roman est fait pour être lu, il s’adresse à un individu isolé, qui se plonge dans un plaisir 
solitaire.

2. le théâtre : art duel : le texte et la représentation. 
Théâtre : étymologiquement de la famille d’un verbe grec ("théômai") qui signifie regarder. 
Drame : étymologiquement « action ».

           C’est donc une action, interprétée par des acteurs, sous le regard d’un public. 

Le texte : il privilégie la parole, monologue ou dialogue, ou texte choral mais toujours texte 
adressé. 
Il n’y a pas de narrateur, le spectateur n’en sait pas plus que les personnages Le théâtre est le 
lieu d’une double énonciation : chaque comédien s’adresse à deux auditeurs, son interlocuteur 
sur scène et le public. 

Mais le texte ne dit pas tout, suggère, évoque et laisse la place à ce qui n’est pas dit, souvent 
plus important. Il privilégie les tensions, les conflits entre personnages. 

La parole est action et bannit toute psychologie. 

La représentation :

Le théâtre, annexé pendant des siècles par la littérature est au XXe siècle spectacle vivant. 
Tout texte ne prend sa pleine valeur que par la représentation, ici et maintenant. 
Il est la conjonction d’une équipe d’artistes et d’un public qui, ensemble, construisent la 
représentation. Pas de plaisir solitaire. 
Il convoque les corps, les regards et l’imaginaire   

Le théâtre combine plusieurs systèmes de signes : 
- Visuels (corps, gestes, déplacements,  entrées,  sorties, les jeux de scène costumes, décors, 
éclairages) 
- Sonores (voix, paroles, musique, bruits) 

3. une réflexion sur la théâtralité : 

On peut monter une pièce de théâtre dont le texte est déjà prêt, écrit par un auteur et se          
contenter de le mettre en scène. Mais choisir d’adapter un roman, c’est d’abord se poser la 
question de la théâtralité.
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En fait ce qui transforme le roman en "théâtre" c’est la mise en œuvre de choix décisifs et 
signifiants sur les éléments qui fondent la théâtralité : espace, temps, situation, personnages. 
C’est imbriquer la fiction dans une construction gestuelle et  plastique plus ou moins 
figurative, dans un espace-temps réel délimité par la mise face à face, ici et maintenant, d’un 
regardant et d’un regardé. Dès lors que ce fait divers est présenté "ostensiblement" à un 
regardant dans un espace où il est "encadré" on peut déjà dire qu’il est théâtralisé, en une re-
présentation (remise au présent). 

À l'aube du XXème siècle, Gordon Craig  a défini la spécificité d'un art du théâtre. Ce n’est  "ni 
le jeu des acteurs, ni la pièce, ni la mise en scène, ni la danse".  Il ne résulte pas non plus de 
la simple addition de ces techniques, mais il est "formé des éléments qui les composent : du 
geste qui est l'âme du jeu ; des mots qui sont le corps de la pièce ; des lignes et des couleurs 
qui sont l'existence même du décor; du rythme qui est l'essence de la danse". Cet art 
véritablement indépendant, est donc fondé sur la scène et non plus sur le texte. Ainsi, au lieu 
de relever de la poésie dramatique il  redevient pleinement ‘’théâtral."

Le metteur en scène  ordonne ces éléments, mais, surtout, il les prévoit et les organise  à  
l'avance jusqu’à créer un spectacle dont le texte n’est qu’un élément parmi d’autres Il ne 
reproduit pas : il produit. Il devient co-auteur du spectacle 

II   Episodes 1, 2 et 3 : 
� Dans le roman, 146 séquences ; dans l’adaptation, 36.  

� Un prologue qui regroupe les six premières séquences.  
Il raconte l’évènement initial le plus important, l’inondation. Episode difficile à  imaginer sur un 
plateau de théâtre, il nécessite bien sûr un traitement théâtral. C’est le personnage de 
Florence  qui va, d’emblée, être mis en avant et prendre en charge l’histoire des personnages 
et le récit de l’inondation , ce qui la propulse dans le rôle qu’elle a aussi dans le roman : celle 
qui écrit le livre sur la Kos. Mais la mise en scène va la faire glisser vers le rôle de démiurge, 
qui fait surgir les personnages du néant. 

Le roman est réaliste, or le théâtre, à la différence du cinéma, ne l’est pas : ainsi la lutte des 
ouvriers contre l’eau va être complètement déréalisée. 

III   Les personnages : 
1. supprimés : le plateau de théâtre accueille rarement plus d’une douzaine de personnages. 

� Il faut donc éliminer les personnages qui ne font que des apparitions, comme 
Lecoeur, la mère de Carole, une bonne partie des ouvrières. 

� Un seul personnage peut en représenter plusieurs, comme Format pour les patrons 
de la Kos, ou Hoffmann pour les Allemands. 

� Enfin le metteur en scène prend le parti de valoriser certains aspects de l’histoire et 
en élimine d’autres : disparition de personnages non utiles à l’intrigue, comme les 
frères et sœurs de Gisèle ou ceux de Dallas 

2. non décrits : 
Ils sont bien sûr décrits dans le roman, mais passent dans la représentation par le corps des 
comédiens qui l’incarnent au sens propre du mot. 

IV   Rôles de Florence : 
       Son importance est affirmée puisque c’est elle qui commence le spectacle. 

1. ceux qu’elle tient dans le roman : 
� Journaliste dans le roman, dans le Journal La Voix. Représentante de la presse,  
� Une femme : allusions à son passé, son homosexualité, son aventure avec Mickie. 

2. ce qu’elle gagne dans l’adaptation : 
� interventions permanentes 
      Ainsi Florence va cumuler plusieurs fonctions 
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� narratrice : Au théâtre comme au cinéma, le narrateur est absent. Tout passe par la 
bouche des personnages. Dans un roman, le narrateur est présent et souvent omniscient : il 
sait ce qui se passe dans la tête de ses personnages, se livre aussi à de longues 
descriptions, ce qui est impossible ou inutile au théâtre. Le spectateur ne sait rien à priori, il 
découvre, il voit. Le théâtre est le lieu où l’on voit, comme l’indique l’étymologie du mot ; 
le roman est l’espace où l’on imagine. 
Comme le messager qui était nécessaire dans la tragédie pour raconter ce que l’on ne 
pouvait montrer, Florence va raconter, par exemple l’inondation. 
� Témoin : rôle renforcé, « j’ai voulu écrire l’histoire de… » et mis en valeur par le 
changement de temps, du présent de Mordillat au passé du témoignage « c’était à l’époque 
des 35 heures. C’était à l’Est ». Ce rôle l’amène à s’impliquer davantage,  d’où l’utilisation plus 
fréquente du « on » à la place du « ils ».
� Une femme proche des autres femmes : c’est elle qui nous parle de Dallas, avec  
tendresse et compassion. 

V   Les choix de Julien Bouffier : 

1. la condensation : 650 pages de roman pour un spectacle de 8 heures
� regroupement d’éléments prélevés dans plusieurs pages différentes pour créer une 
unité de texte : les éléments de la tirade de Florence sur l’inondation (10 lignes) sont 
empruntés à 5 pages différentes. Les deux pauses de Dallas et Varda (p.60 et 74) sont 
réunies en une seule. 
� condensé de plusieurs pages : la mort de Willer et ce qui l’entoure occupe elle aussi 
cinq pages, elle devient un flash tragique à travers deux répliques de Lorquin. 
� raccourci saisissant : de l’exhortation de Lorquin, on passe directement à celle du 
préfet, qui est normalement 3 pages plus loin. Rapprochement des extrêmes  et accentuation 
de l’espoir. 

2. la vie et la mort d’une usine : 
� La Kos, contrairement au roman, est présentée avant les personnages. On ne s’intéresse 
qu’aux effets de l’inondation sur l’usine. Les autres lieux inondés ne sont pas évoqués. 
� suppression des conflits annexes ou personnels, comme ceux du racisme avec 
Hachimi ou familiaux et sentimentaux autour du personnage de Gisèle. Conflits entre mère et 
fille : Gisèle et sa mère, Dallas et sa mère, Carole et sa mère. 
� Suppression des personnages non nécessaires à l’action centrale: les parents de 
Rudi, Raymonde, la patronne du café-hôtel, Kevin, les ouvrières et ouvriers, Bauër, Gasnier. 

3. la théâtralité : 
� concentration sur l’action : suppression de tous les préambules à l’action, comme le 
cheminement des ouvriers vers l’usine inondée, leur attente des secours, les travaux pour 
remettre l’usine en état de marche, les scènes de déjeuner et mondanités en Allemagne.
Comme dans une tragédie classique, l’action se concentre sur le moment de la crise. Ainsi se 
justifie l’ellipse temporelle des deux ans qui ont suivi l’inondation, l’épisode très justement 
nommé La Clepsydre.
� pas de description : de l’âge de Rudi ou Dallas, rendue inutile par la médiation du corps 
du comédien, suppression de la longue description de Dallas p.35.
� suppression de toute indication de gestuelle, de choix de jeu : « Lorquin se tourne 
vers l’atelier » ou « il soupire », « mets de l’eau à chauffer », Rudi « s’énerve », « elle s’assoit 
sur le tabouret ». Ce que l’on appelle indication scénique, didascalie fait partie du jeu et non 
du texte de théâtre où la parole est action et où chaque metteur en scène est libre de ses 
choix.
� pas de psychologie : elle n’appartient pas au théâtre. Par exemple le passé d’enfant de 
la DASS de Rudi et ses conséquences. Son défi personnel contre l’eau.
Suppression donc de l’omniscience du narrateur comme « Rudi finit par être convaincu » 
� Mise en abyme : certains personnages répètent leur rôle : comme Format qui joue 
tous les rôles de la scène décisive qui va se dérouler chez les patrons allemands.



Théâtre des Treize Vents / Adesso e Sempre 
Dossier pédagogique Les Vivants et les Morts

44

L’ESPACE

I   L’espace du roman 
1. multiple 

� l’usine :
Les bâtiments administratifs (bureau de comptabilité) 
Quatre ateliers surmontés par une galerie où se situe le poste de surveillance. 
La cour, fermée par un muret, grille et portail. 

� la ville, Raussel, une petite ville de l’Est : la mairie, le cinéma Kursaal, la boulangerie 
Meyer, la mercerie de Mme Souied, la maison de la presse,  l’agence immobilière, le 
café-hôtel de l’Espérance, planté juste à la sortie de la Kos, tenu par Raymonde ; le
Cardinal, le grand café brasserie ; chez Ahmed, un petit bar arabe ; le journal local La
Voix ; le lycée technique et l’institution Sainte Geneviève ; le supermarché 
Champion ; 

� la campagne autour et la Doucile : champs de betteraves, pâturages, serres. 
� les blocs, une dizaine d’HLM excentrées réservées « aux plus démunis, aux 

déracinés, à la racaille » 
� la maison de Dallas et Rudi, lieu d’intimité. la dure réalité. On comprend que Gérard 

Mordillat a voulu redonner la parole aux petites gens 
� les foyers de Henri, Lorquin, Mickie, Format, le Dr Kops, Carole. La maison de la 

grand-mère décédée : les lieux fermés de l’intimité 
2. réaliste 

dans la ligne des romans de Hugo, Balzac et Zola 
II   lieux qui ont un rôle dramatique : 

� la place de la mairie : lieu des manifestations ouvrières
� l’hôtel Sheraton à Bruxelles : lieu symbolique de la mondialisation sans état d’âme

où se décide le destin des ouvriers de la Kos.

III  L’espace du spectacle 
1. l’espace fictionnel, unique : la maison de Dallas et Rudi

Alors que le roman fait un va-et-vient incessant entre le lieu du conflit, l’usine et le lieu de 
l’intime, la maison de Dallas et Rudi, tout le spectacle se déroule dans l’espace privé pour 
accentuer l’effet contaminant des enjeux professionnels sur l’intimité des personnages. 
La maison est un espace-temps prison, celui où se débattent les héros pour échapper aux 
pressions extérieures du travail, de l’argent, des banques. 

2. un espace transparent : 
Maison miroir qui permet aux spectateurs de suivre l’errance des personnages. Des caméras 
de surveillance nous restituent les moindres faits et gestes des personnages, les privant du 
droit à toute intimité. 
Maison témoin, l’une des dix maisons des Clepsydres, pavillons avec jardin occupés par dix 
jeunes couples de la Kos, avec crédit de 15 ans. 

3. l’espace de l’image :
les écrans : espaces verts déshumanisés 
 L’espace de notre réel, la confrontation des situations fictionnelles aux réalités vécues  
aujourd’hui. L’image documentaire est plus forte que le discours ou l’image théâtrale pour 
rendre l’émotion. 

L’image nous décale par rapport à la fiction. Au lieu de nous enfermer dans l’illusion du réel, 
elle nous offre une autre réalité. Qu’est-ce qui est vrai ? 
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Composer et interpréter pour le théâtre

ou

Comment s’effectue la mise en son d’une mise en scène.

Le travail préliminaire : 

Tout commença évidemment par la rencontre avec le metteur en scène. Avant même la première 
lecture du texte, le dialogue qui s’est instauré avec Julien Bouffier nous a indiqué quelles seraient les 
grandes orientations musicales de notre travail. 
Tension, émotion, et violence furent les pistes majeures proposées à notre inspiration. La crudité des 
guitares électriques, la sauvagerie d’un groupe "rock", voilà ce qui de prime abord a motivé Julien 
pour  nous inviter dans cette aventure… 
Le travail musical de notre groupe, Absinthe (Provisoire), s’articulant essentiellement autour de la 
transe, du rêve, et de la lutte entre désir d’élévation et pulsions autodestructrices, tout concordait donc 
autour d’une même communauté d’esprit. 

Puis vint le temps des auditions. 
Julien cherchant encore des comédiens pour certains rôles des Vivants et les Morts, il organisa à 
Montpellier des auditions où ceux-ci improvisaient des scènes, des mouvements de groupes. 
Nous fûmes invités à participer à ces rencontres. 
Nous pensions d’abord jouer très faiblement, pour laisser la part belle au texte ; Julien nous 
encouragea au contraire à jouer fort, à improviser librement. Il s’agissait alors pour nous de créer un 
lien émotionnel entre notre musique et les corps des comédiens, à trouver la partition de leurs 
mouvements. 
Le jeu consistait donc en un aller-retour entre ce qui nous était imposé par ces comédiens et 
comédiennes (le geste d’un bras comme une mélodie nostalgique, une étreinte comme une explosion 
sonique…) et ce que nous leur imposions (une nervosité, une violence, comme un minimalisme au 
bord de l’aphasie…). 
Ces rencontres – et l’osmose qui s’y créa – décidèrent de beaucoup dans les méthodes de travail 
bientôt utilisées lors de la création… 

Le troisième temps fut la lecture du roman de Gérard Mordillat, puis de l’adaptation écrite par Julien 
Bouffier.
Lecture personnelle, où chacun des musiciens nota les temps forts, les émotions dégagées, les 
personnages emblématiques (en l’attente d’un thème musical qui leur serait propre), le mouvement 
général de l’œuvre, avant de confronter sa vision des Vivants et les Morts à celle des autres 
musiciens, afin de préparer un consensus, une unité, lors du processus de création à venir… 
Cette lecture personnelle fut ensuite suivie d’une lecture effectuée par les comédiens et comédiennes 
au Théâtre des Treize Vents, à laquelle, bien évidemment, nous assistâmes. Ceci nous permit de 
vérifier dans le temps du dire la pertinence de nos intuitions, les scènes majeures à souligner, 
l’émotion se dégageant des différentes voix, ou le rythme global de la pièce… 
De cette lecture découla donc un ultime travail d’affinement de nos pistes de travail… 
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La création : 

I - Quelles sont les questions que se pose  un musicien chargé de mettre en son une mise en scène ? 

Tout d’abord, en comparaison à une création purement musicale, où la totalité de l’apport de sens se 
fait par le son, nous sommes ici en présence de plusieurs médiums riches de signification : les corps, 
la scénographie, la lumière, les sons et, bien sûr, le texte… 
Cette multiplicité des médiums peut être une grande richesse comme la source d’une confusion 
dommageable, d’une perte de sens et/ou d’émotion. 
Pour tenter une analogie culinaire : dans la cuisine comme dans le théâtre, mélanger plusieurs 
ingrédients – même tous excellents pris séparément –  ne donne pas forcément un résultat très 
digeste. 
Il fallait donc prendre garde que tous ces médiums s’additionnent pour créer un ensemble producteur 
de sens et d’émotions, et qu’ils ne s’annulent pas les uns les autres en créant un brouet confus et 
indigeste. 

A partir de cette réflexion, quelle position doit – et peut – tenir la musique dans une création 
théâtrale ? 
Cette position change déjà du tout au tout si le groupe de musique constitue une présence sonore 
hors de la dramaturgie ou s’il est inclus dans la dramaturgie, dans l’action théâtrale de la scène… 
Dans le cas des Vivants et les Morts, nous fûmes essentiellement hors de la dramaturgie. Nous 
reviendrons cependant sur ce cas particulier d’un groupe de musique acteur et personnage…

Dans le cas d’un accompagnement sonore hors de l’action, voici une brève liste des rôles les plus 
évidents de la musique dans un ensemble théâtral : 

- L’illustration : le plus évident comme le plus fréquent. La musique va dans le sens du texte, se 
plie à ses intonations et à ses émotions. Si l’ambiance est triste, la mélodie sera triste ; si 
l’angoisse règne parmi les personnages, les sons se font oppressants… 

- La confrontation : une position qui, réussie, est fortement créatrice de sens. La musique joue 
contre le sens du texte, fait surgir une émotion contradictoire, reflet de la complexité des 
personnages, de leurs conflits internes. Ce procédé peut aussi être créateur d’ironie, voire 
d’humour. En se détachant du texte et des personnages, la musique devient un regard jeté 
sur eux, un jugement extérieur créant un sens plus complexe. Jouer une musique guillerette 
alors qu’un personnage pleure toutes les larmes de son corps ajoute par exemple une 
certaine dose de cruauté et de violence là où le texte n’est que tristesse. De même, jouer une 
musique agressive sur une scène romantique peut souligner la présence d’éléments violents 
et secrets à l’œuvre autour des personnages pourtant heureux… 

- L’accentuation d’un détail : il s’agit de jouer sur les contrastes sonores, en lien profond avec le 
jeu d’un acteur parmi tous. Si une scène bénéficie d’un accompagnement musical abstrait, 
l’apparition brève et précise d’une mélodie lors d’un mouvement ou d’une parole mettra celui-
ci en valeur, soulignera le sens à l’œuvre à ce moment précis.

Nous l’avons vu, l’illustration reste le travail le plus fréquent d’une mise en son au théâtre. 
Cependant, il est à souligner que ce procédé, malgré ses qualités, devient très vite vain sur la 
longueur d’un spectacle. En effet, le risque qui se présente est celui d’une musique gadget, sans rôle 
précis ni réelle utilité, ainsi qu’une perte d’une subtilité, l’émotion se dégageant de la musique pouvant 
souligner jusqu’à la caricature l’émotion purement théâtrale à l’œuvre sur le plateau. 
Du coup, par rapport  à une création purement musicale, où la quête consiste à trouver le degré 
d’émotion le plus pur et élevé, la musique au théâtre demande l’exploration d’émotions beaucoup plus 
ambivalentes, travaillant en souterrain, afin de ne pas parasiter les autres médiums en jeu. 
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Evidemment, toutes ces questions ne se posent plus si les musiciens sont inclus dans la dramaturgie. 
Dans Les Vivants et les Morts, plusieurs scènes font apparaître un groupe de musique, Exxon 
Valdés, jouant pour ses amis lors de cérémonies ou de fêtes. Dés lors, la position de la musique est 
simple, il s’agit de la reproduction sur le plateau d’un concert de rock classique, le seul enjeu étant de 
trouver quelle musique pourrait logiquement jouer un groupe de jeunes ouvriers du Nord de la France, 
et de réussir à jouer une musique qui, pour certains passages, ne correspond pour ainsi dire pas 
exactement à ce que nous apprécions jouer, en tant que nous-mêmes. A cet enjeu s’ajoute un autre 
travail, destiné à inclure plusieurs comédiens et comédiennes dans certaines compositions, dont plus 
particulièrement Jonathan Perez, qui incarne Anthony, le chanteur d’Exxon Valdés…

II – Les différentes phases du travail de création :

Après ces quelques réflexions, voici donc comment s’est déroulé le travail de création musicale des 
Vivants et des Morts.
Il s’agit bien évidemment de la systématisation d’un processus qui a connu quelques variantes et a 
régulièrement été nettement plus chaotique, du fait du planning très serré qui était le nôtre. Nous 
eûmes en effet la surprise de constater que nous allions jouer à peu près tout le temps sur une 
création de 7 heures, et non pas en quelques moments précis et importants, ce qui, il faut l’avouer, 
provoqua une certaine panique dans nos rangs et l’adoption d’un rythme de travail très rapide qui 
rendit les séances de réflexion et de recul impossibles. 

En premier lieu, il nous fallait donc revenir sur le texte et nos notes issues de la lecture, afin de bien 
saisir le sens et l’émotion de la scène. A partir de ces émotions littéraires, trouver un lien avec une 
émotion musicale et réfléchir à ce qui serait – a priori – notre position lors de cette scène : illustration, 
confrontation, etc… 

Ensuite, sur le plateau, avec Julien Bouffier ainsi que les comédiens et comédiennes, nous 
improvisions – influencés par nos émotions et notre travail préparatoire – pendant que ces derniers 
jouaient. Ces émotions se voyaient alors modifiées, affinées ou bouleversées par leur confrontation 
avec le texte dit, les voix et corps des acteurs…  
Ces improvisations étaient alors soit rejetées, soit retenues. Soit nous pensions nous-mêmes avoir fait 
fausse route, soit Julien nous indiquait une autre piste à explorer, d’autres sons, une autre émotion qui 
conviendrait mieux à la scène. Nous recommencions alors à improviser en suivant ces nouvelles 
indications, jusqu’à parvenir à un brouillon qui semble convenable au mouvement global de la scène. 
A ce niveau, les improvisations restaient encore très vagues, de simples canevas de sons et de 
mélodies autour desquels travailler. Seule certitude : certains thèmes apparaissaient et s’ancraient 
tellement bien dans un personnage qu’ils ne pouvaient devenir que leur thème, étant ainsi appelés à 
ressurgir régulièrement lors de la pièce. 
Certaines scènes intimes de vie quotidienne étant les plus dures à accompagner (comment ne pas 
rajouter quelque chose de trop dans ce qui n’est presque rien ?), Eric Guennou – plus habitué que 
nous au langage musical théâtral – se proposa d’illustrer ces passages précis au moyen de bandes 
enregistrées, à la tonalité anecdotique, qu’on ne remarque presque pas mais qui jouent un rôle 
souterrain. Cette tonalité anecdotique reste pour nous, en tant que groupe de rock, le plus malaisé à 
atteindre… 

Cependant, si notre improvisation nous convenait (ainsi qu’à Julien et Eric), un gigantesque travail 
d’affinage commençait alors.  

Tout d’abord, la question la plus douloureuse pour tout groupe de rock se respectant : le volume 
sonore. Habitués à jouer à des volumes frisant le ridiculement élevé, il nous fallait apprendre à jouer – 
avec la même intensité – à des volumes frisant le ridiculement bas. Malgré de nombreuses réticences 
et d’innombrables râles de douleur, ce travail de maîtrise de soi porta ses fruits et nous 
commençâmes alors à trouver notre place dans le jeu global de la scène, laissant les comédiens et 
comédiennes libres de dire le texte sans s’époumoner. 
Ce travail sur le volume était évidemment affilié à la place que nous occuperions pendant la scène 
travaillée, ainsi qu’à l’énergie qui devait être dégagée. Julien nous proposa ainsi quelques moments 
où la musique prend le dessus, illustrant des scènes où les comédiens agissent sans dialogue. 
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De même, lors de moments où les personnages paniquent, le retour à un volume frôlant la cruauté fut 
accepté par Julien, afin de provoquer tout naturellement cet état chez ses comédiens. 

Le travail suivant consistait alors en une construction lente et précise de l’improvisation, à l’épuration 
des sons superflus, à la composition d’un passage musical s’adaptant parfaitement au mouvement de 
la scène. 
Cette phase s’effectuait soit pendant le travail des comédiens sur le plateau, soit le soir, lors de 
séances où nous restions après leur départ, afin de peaufiner ces thèmes et ambiances. 
L’enjeu était simple : assumer complètement notre position (illustration, confrontation…), et trouver les 
développements à nos musiques en fonction du texte et des mouvements des comédiens, retenir des 
moments précis de changement (dont nous sentions l’utilité ou demandés par Julien Bouffier), des 
signaux verbaux ou physiques envoyés par les interprètes qui seraient pour nous les virages de nos 
compositions. 

Il est important de noter que, malgré ce travail, ces compositions restaient toujours mouvantes, et se 
doivent de toujours le rester, car le théâtre n’est pas une machine exacte. Etant fondé sur l’humain, 
sur ce que le comédien est au moment de son interprétation, il nous fallait pour le théâtre garder cette 
latitude d’improvisation, ce jeu possible sur la durée, pour s’adapter au rythme forcément fluctuant de 
la pièce. 

Enfin, lors des filages, assistés de Julien Bouffier et d’Eric Guennou, nous pouvions vérifier le 
mouvement global de l’œuvre, la cohérence des musiques mises les unes à la suite des autres.  

Un travail final fut ensuite effectué afin de rendre la progression narrative musicale plus ou moins 
logique et créer ce continuum émotionnel qui mènerait le spectateur du début à la fin de l’œuvre… 

                                                                        Sylvain Etchegaray 



Théâtre des Treize Vents / Adesso e Sempre 
Dossier pédagogique Les Vivants et les Morts

50

CHRONIQUE D’UNE NAISSANCE ANNONCEE : 

 REGARDS SUR DES REPETITIONS 

Jeudi 2 août 2007 

J’arrive à 17 heures, la porte donne sur une extrémité de la salle, où est installé le long bureau du 
metteur en scène, Julien, de l’assistant, Stéphane, couvert par le désordre sympathique des textes, 
des prises de notes, de l’ordinateur portable, alter ego de Julien, des gobelets de café ou d’eau, des 
thermos et paquets de bonbons et gâteaux.  
Des chaises, orientées dans des sens variés, témoignent de leur occupation éphémère par les 
comédiens. A l’abondance des papiers, crayons, emballages, je devine que la répétition a commencé 
depuis longtemps ! 13 heures, me dira Stéphane. 

J’ai d’abord du mal à saisir ce qui se passe : les comédiens sont au sol dans un travail collectif. Au 
milieu d’eux circule un cameraman. Un écran est placé sur le mur à droite du bureau et les images 
filmées y sont projetées, des gros plans. Ainsi d’emblée, je plonge dans le travail de Julien. Que doit-
on regarder : les comédiens allongés au sol ou ces images fragiles, mouvantes dont l’étrangeté est 
belle. Le regard est déjà assailli par deux pôles différents, je sais que ça ne se limitera pas à deux. 
Je repère pour le plaisir les comédiens, sachant déjà par Julien qui fait qui, ce qui, soit dit en passant, 
n’a pas grand intérêt pour le travail en cours. Mais un spectateur le fait toujours. Olivier, le comédien 
qui joue Rudi, c’est sûr, a le physique. Je verrai ensuite qu’il n’a pas que ça : très à l’aise dans son 
texte.
Allongés un peu comme dans un dortoir, dans le même sens, les comédiens travaillent ensemble sur 
la prise d’air, l’inspire et  l’expire, moment où le corps change de position.  
Avant d’entamer le travail sur une séquence, Julien et Hélène, la  chorégraphe, conçoivent des pistes 
de travail  pour ouvrir les acteurs sur les séquences qu’ils travailleront ensuite. 
Hélène intervient parcimonieusement pour préciser ou modifier la consigne. Elle les laisse ensuite 
explorer, ressentir, engranger de la matière qu’ils vont pouvoir réutiliser  un peu plus tard.  
Moi, j’ai tout de suite l’image des grévistes endormis ; même si ce n’est pas ça, un spectateur a bien 
le droit de voir ce qu’il veut ! Julien me dit que c’est juste un travail , de tous, ensemble, un travail sur 
l’apnée, quelque chose qui apparaît plusieurs fois dans la pièce. Je réfléchis…Effectivement, l’usine 
n’est-elle pas elle-même en apnée, deux fois, peut-être même trois… Les personnages sont en 
apnée, entre la vie et la mort, sans vouloir être simpliste ! 

Après la formule magique « c’est bon, on arrête », commence la répétition de la séquence 14 
« Maintenance ». 
Lorquin, Rudi, Hachemi, Anthony. Quatre hommes, quatre ouvriers de la maintenance, dont l’un par 
son âge risque  plus que les autres. Au centre de la séquence, le journal « La Voix » et l’article écrit 
par Florence sur le projet de licenciement. 
Surprise : Julien décide d’y ajouter Pignard, ouvrière représentant la CGT. Je trouve l’idée excellente : 
comment va se faire l’équilibre ? Que va jouer Pignard en tant que femme et en tant que cégétiste ? 
Même sans texte, sa présence peut être très forte et le jeu des cinq révéler la place qu’elle occupe 
dans le groupe. 
Cinq comédiens sur le plateau. Au fond, à droite, les musiciens, trois. Julien décide d’un point de 
départ, le journal : comment il est lu, comment il circule. Un cadre : la table. Un placement des 
personnages. Et après le plateau décide. Les comédiens font une première proposition. Julien 
intervient : Lorquin n’aura pas le journal qui va circuler de main en main avant de s’envoler… peut-
être… au sens propre ou figuré, on ne sait pas. 
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Comment par des choix de jeu, se dessinent déjà les personnages : Hachemi, sous la table, qui 
s’empare du journal et s’impose, obligeant les autres à le suivre, Pignard à la traîne, obligée de 
monter sur la table pour capter les mots et ensuite, malgré ses efforts, expulsée du groupe d’hommes, 
Lorquin, devant lequel chacun passe. Les interventions de Julien sont rares mais efficaces : aux 
aguets des corps plus qu'à l'écoute des paroles, il rebondit sur ce qu’il voit, et ça part plus loin ou 
ailleurs. Les acteurs répondent au quart de tour, ça c'est formidable! 
« C'est un grand bonheur, dit Julien,  d'avoir autant d'acteurs face à moi, autant d'individus prêts à 
dégainer au moindre signe ». Ils font de vraies propositions, en particulier Fouad qui joue Hachemi, 
comme quoi un personnage, dit rôle secondaire, devient ce que l’on en fait. 
Les musiciens écoutent énormément ce qui se passe au plateau. Les yeux sur les acteurs, ils les 
accompagnent aussi bien qu’ils les précèdent. C'est assez magique. 

Le journal disparaît et laisse place aux corps des ouvriers, devient ces corps, ce corps multiple et 
fascinant qui n’a besoin d’aucun mot pour nous raconter son destin, ce corps qui a préparé la scène, 
qui a porté la situation à maturité pour que le texte puisse alors arriver, presque « naturellement » 
même si ce mot ne veut rien dire au théâtre, se couler dans des corps qui se le sont accaparés… et le 
reste va très vite ! 

Vendredi 17  Août 2007 

15 jours plus tard, retour à Grammont :  

Où en sont les comédiens ? Comment le travail a-t-il avancé ? Quelle séquence va être travaillée 
aujourd’hui ? C’est un plaisir et un privilège de regarder un spectacle en train de se faire au lieu de 
n’en voir que l’aboutissement, un objet bien léché dans lequel tous les choix ont été faits et nous 
resteront inconnus, à nous, spectateurs ordinaires. 

A la table du metteur en scène, une nouvelle figure : Eric Guennou, chargé de la musique. Beaucoup 
de monde sur le plateau : les couples : Rudi et Dallas, Mickie et Armand, Lorquin et Solange, 
Angélique et Anthony et puis la solitaire : Carole. Pas de Hachemi : le comédien  a abandonné le 
spectacle et le personnage disparaît donc de l’adaptation théâtrale ! 

Lorquin est déguisé en père Noël, Anthony chante au micro. Il s’agit d’une séquence du deuxième 
épisode : Saturday Night. En quinze jours, le 1er épisode a donc été déjà parcouru ! C’est vrai qu’en 
France, un spectacle est monté dans un délai souvent très bref : de 1 mois et demi à 3 mois de 
répétitions.  

Les musiciens sont toujours là, comme ils le seront pendant le spectacle, mais leur rôle me paraît 
aujourd’hui différent : orchestre animant la traditionnelle soirée du samedi soir, il va en fait davantage 
déclencher les changements d’énergie, en passant du rock au slow par exemple. 

La séquence commence par l’alignement à la face (c’est-à-dire devant, face public) de tous les 
personnages qui chantent « je suis licencié, tu es licencié, il est licencié etc…» 

Les corps jouent essentiellement dans deux espaces : la cuisine qui se métamorphose en lieu de 
discussion et la cave qui se métamorphose en piste de danse. 

Puis la musique attaque un rock et les comédiens se jettent sur la piste de manière un peu échevelée, 
sauf Dallas, enceinte et assise, et Lorquin qui, malgré les efforts de Solange ne semble pas gagné par 
l’enthousiasme des autres. Vissé à son fauteuil à roulettes, il se laisse balader par Solange : refus 
passif ? Mort du désir ? 
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Allers et retours entre la table et la piste de danse : le passage d’un espace à l’autre est un peu 
confus, n’est sans doute pas assez marqué par un changement d’énergie, et Julien va le rectifier 
rapidement. Quand la discussion s’engage à la table, jeu au ralenti pour ceux qui dansent : pas de 
caméra au théâtre pour focaliser sur un morceau de l’espace, il faut amener le spectateur à regarder 
ce que l’on veut. Le ralenti, tout en étant esthétique, pousse à regarder l’action qui se déroule ailleurs 
sur le plateau. Pendant le rock, Lorquin se lève et va boire. Qu’est-ce que cela trahit ? C’est au 
spectateur de répondre. 

Petit moment de femmes à la table, les anciennes de la Kos, Dallas, Mickie, Angélique, Carole. Rudi 
assis entre elles, semble un peu pris au piège. 

Dernier moment important : le slow. Dallas danse avec Anthony, Armand avec Angélique et la 
caméra, Solange a réussi à entraîner Lorquin mais celui-ci semble partagé entre l’envie de s’éloigner 
et la tendresse qu’il lui porte encore. Finalement, c’est sans doute ce qu’elle comprend car elle 
l’abandonne.  

Rudi danse avec Mickie. Discussion vive proche de la dispute sur un slow qui trahit leur relation. Dans 
un premier temps, la sensualité est extrêmement forte, à la fois retenue et provocante. Je trouve 
Claire, la comédienne, magnifique dans ce passage. De plus, des gros plans de leurs visages sont 
projetés sur l’écran. Ainsi, alors qu’ils sont un couple parmi d’autres, la caméra souligne leur 
singularité et leur solitude parmi la foule. Mais le couple étant en premier plan par rapport au public, je 
trouve leur place un peu redondante par rapport à l’image. Julien demande ensuite à Rudi d’être de 
dos, ça change tout et ça fonctionne beaucoup mieux, même par rapport à Dallas, car on se demande 
comment Dallas, qui est juste à côté, accepte de les laisser danser. Julien leur demande donc de ne 
se trahir que par des petits gestes, de chercher une chorégraphie minimale que la caméra rendra 
évidente. Avec la musique, on n’entend pas leurs paroles : Julien évoque un instant l’idée du 
surtitrage qui peut-être singulariserait encore davantage le couple.  

Petit moment de travail ensuite entre Mickie et Rudi sur leur dernière réplique et sa violence. 
Comment peuvent-ils jouer cette violence sans que les autres la voient ? 

Il reste encore à trouver ce que jouent les autres à table : l’image est un peu faible. Que font-ils ? Sur 
quoi ça part, à la fin ? Le travail aujourd’hui va s’arrêter là mais, contrairement à la dernière fois me 
laisse plus sur une impression d’inachevé. C’'est normal, les répétitions n’avancent jamais toutes au 
même rythme. Le départ de Fouad, a provoqué un peu de déconcentration. Les acteurs se sont 
donnés à fond sur le premier épisode. Le deuxième épisode est comme un nouveau spectacle à 
inventer, tant pour le metteur en scène qui cherche un nouveau traitement que pour les acteurs. En 
bout de course du premier, il faut trouver un autre souffle pour repartir sur le deuxième.   

...Mais comme pour un gâteau, on laisse reposer… la pâte lèvera toute seule ! 

Mardi 28 Août 2007 

Aujourd’hui, c’est le jour du filage des deux premiers épisodes : j’ai hâte d’avoir cette première vision 
d’ensemble d’une partie du spectacle. Spectacle : oui et non. Disons : répétition de ce qui a été 
travaillé dans son intégralité, et que le metteur en scène ni les comédiens ne se permettent 
d’interrompre, ce qui nous permet de saisir l’histoire, d’apprécier le jeu, de sentir les rythmes et les 
énergies. 

Mais ce n’est pas non plus le spectacle : on est en salle de répétition et même si on a vu la maquette 
du décor (maison de verre à étage), elle est ici réduite à des lignes tracées au scotch sur le sol, 
niveau unique où tout se joue. Chaque fois que Fanny est en avant-scène, debout sur un banc, il 
faudra imaginer Florence sur le balcon du premier étage. La technique aussi est absente, en 
particulier les éclairages. A notre imaginaire de superposer à ce que le filage nous renvoie ce qu’il lui 
est impossible de nous donner. 
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Tout le monde s’y prépare : les musiciens s’échauffent , les comédiens aussi, Marc enchaîne les 
sauts sur place, Fanny, assise au sol,  fait des étirements, Olivier roule et déroule son corps, Jean-
Claude  se chauffe la voix par des Ah !Ah !Ah ! Sont là aussi aujourd’hui le photographe, Marc Ginot, 
qui va mitrailler tout l’après-midi et dont j’épie parfois les images sur son petit écran, le régisseur 
Julien Meyer, Laurent Rojol qui s’occupe de la vidéo avec Julien, et Marie Delphin, la costumière, 
avec les premières propositions de costumes. 

Et c’est parti pour le premier épisode : deux heures. 

Ce qui frappe d’emblée, c’est le rôle important dévolu à Florence, jouée par Fanny. Si elle est, dans le 
roman, celle qui va écrire, de l’extérieur, l’histoire de la Kos, dans le spectacle, elle est omniprésente 
et dépasse largement ce rôle. Elle interviewe, elle filme, elle parle au public. Elle commande à 
l’écriture du spectacle, est omnisciente aussi dans le domaine de l’intime, comme un narrateur de 
roman, ce qui n’est pas fréquent au théâtre. C’est elle qui suscite les voix de Mickie et Rudi dans leurs 
confidences, Elle appelle Dallas endormie et l’on voit se dessiner, par son attirance pour Dallas, son 
homosexualité. Là encore, il y a projection de sens de la part du spectateur. Le jeu de Fanny et 
Vanessa est sobre : regards, gestes de la main. Mais beaucoup de spectateurs, comme moi, auront lu 
le roman, et superposeront à ce qui se joue ce qui n’est pas joué mais que nous nous racontons. 
C’est elle aussi qui convoque sur le plateau les acteurs du drame : « j’ai voulu écrire l’histoire de 
Lorquin, Rudi, Dallas, Varda, Mickie, Rouvrard, Pignard, Carole, Angélique, Anthony, Format… 
etc… » Et au fur et à mesure de la litanie, ils s’avancent et emplissent l’espace. Première 
chorégraphie collective d’une longue série. 

C’est la deuxième chose qui m’a frappée et, en plus,  très belle : les chorégraphies collectives. Avec, 
par deux fois, je crois, cette saisissante inspiration d’air qui les met en apnée, comme à la recherche 
du souffle nécessaire à la survie. 

Certaines scènes collectives sont –pour moi- très réussies parce qu’elles me paraissent des temps 
forts et signifiants et qu’elles nous emportent dans leur chorégraphie: l’ameublement de l’appartement 
dans un mouvement continu de pas et de manipulation , avec les échanges muets et progressifs de 
Rudi et Dallas lorsqu’ils se croisent, la course ronde de tous autour de la maison Là encore, il faut 
s’imaginer le décor, prisme à travers lequel on verra tout ça : je me dis que ça va être très beau ! 

Comme la belle scène où Florence filme les corps endormis – sauf celui de Lorquin- et où le corps de 
Format éveille en écho le roulement des autres corps. Là encore le filage ne peut tout nous donner : 
Format et Bernadette dorment à l’étage, ce qui rendra l’écho encore plus fort. L’épisode Un se termine 
sur une chorégraphie collective : le groupe des femmes, le groupe des hommes. Tour à tour de dos, 
de face, au lointain, à la face, se rejoignant, s’éloignant, immobile ou en mouvement , finissant face au 
public, sur une apnée. Je le trouve un peu  long, un peu formel ou systématique… ce n’est que l’avis 
subjectif d’un spectateur ! Peut-être parce que ce mouvement n’est pas encore assez inscrit dans les 
corps. 

De belles images scéniques individuelles : Rudi qui se jette à plat ventre face public sur « j’y vais », 
Dallas qui remplace Rudi dans son tee-shirt, l’épuisement de Rouvard :  

En opposition au premier épisode, le second ensuite, une heure quinze,  me semble plus classique, 
sauf le début de la fête de Noël. La musique y est à la fois très présente et moins présente pour moi 
parce que son rôle me semble être celui qu’elle remplit dans la vie : un orchestre engagé pour fêter 
des évènements, Noël, cérémonie du maire, mariage. 

Cet épisode est aussi plus grave et repose souvent sur un dialogue conflictuel dont Lorquin est le 
centre.

C’est la première fois que j’en  voyais autant : un moment de trois heures. Le spectacle est, comme 
tout ce que fait Julien, foisonnant. Il faudrait le voir deux fois.  
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Mercredi 12 septembre 

Me voici de retour au pays des Vivants et des Morts : reprise du travail sur l’épisode 4. La séance  
commence par quelques remarques de Julien sur la séance précédente : le problème technique de la 
pose des micros, des choses qui ne sont pas encore trouvées, concernant l’intervention de la mariée, 
l’expression d’une envie d’impro sur le cinq. Je me sens dans une sorte de parenthèse où devant moi 
ne se trouvent que des personnes et non plus des personnages, pas même des comédiens, mais des 
travailleurs réfléchissant, hésitant, écoutant… 

Le début de l’épisode est très fort et très drôle aussi : Rouvard, en avant-scène, face public, cherche à 
téléphoner à Saint-Pré, le maire et tombe de Charybde en Scylla. Très drôle par la manière dont 
Rouvard est ballotté de l’un à l’autre, par l’inattendu de certains personnages, très fort par le rythme 
très rapide des appels, par une situation volontairement déréalisée, projetée hors du quotidien et qui 
nous embarque avec les voix. Ce qui est le plus fort est le rapport au public : nous sommes pris en 
otage dans le tourbillon des coups de téléphone : Rouvard est tout près de nous, devant et les voix 
des gens appelés - Angélique, le coiffeur, Pignard, le café de l’Espérance, la gendarmerie, un 
commerce, la nursery, le théâtre – surgissent de toutes parts derrière nous.  

Puis les comédiens descendent de la salle vers le plateau et viennent s’immobiliser devant nous, face à 
Rouvard qui a reculé. C’est une très belle image, elle a aussi l’avantage de durer et de s’inscrire sur 
une page musicale. Elle joue doublement : les comédiens qui descendent au plateau, les personnages 
dans un affrontement muet avec Rouvard. Un pont qui se construit dans une suspension du temps et 
du mouvement, un pont que les personnages, dans la même orientation que nous, nous font passer. 

C’est ce rapport frontal au public qui va définir de nombreux passages de l’épisode, marqué par le 
mariage d’Angélique et d’Anthony, et donc par la nécessaire médiatisation des évènements. Photo de 
groupe des invités, puis photos de petits groupes dont l’incessante répétition est un peu longue. Mais 
par contre la scène, face public, entre quatre personnages – Anthony, Rouvard, Rudi, Pignard (si mes 
souvenirs sont bons) est très réussie. On assiste à un chassé-croisé entre l’intime et le public, 
Anthony et Rudi se parlent de part et d’autre de Rouvard, et Rouvard et Pignard de part et d’autre de 
Rudi. La seule place des personnages nous raconte que dans cette situation de crise, le privé est 
contaminé par le public. 

C’est aussi parmi la foule que se joue un duo, que se crée une solitude : Rudi en avant-scène, 
toujours face public, parle à Lorquin, hors scène, dont on n’entend que la voix. Je trouve que c’est 
aussi une force dans cet épisode, la suprématie donnée aux voix. Celle de Lorquin capte totalement 
notre attention. 

Vient ensuite la fête, le bal du mariage où Dallas enceinte chante puis s’évanouit en appelant Rudi sur 
une dernière réplique « je perds les eaux ». Cette scène est répétée, mais peu après, aléa des 
répétitions, la scène va sauter. Est-ce parce qu’elle ralentit le rythme ? Est-ce parce qu’elle répète un 
type de scène déjà vu ? 

J’assiste encore, avant de partir, frustrée malgré tout de ne pas voir la fin de l’épisode, à la scène où 
Gisèle apporte la lettre qu’elle vient de recevoir de Format, son père. Gisèle entre portant Format sur 
son dos. Voilà bien comment le théâtre peut nous dire beaucoup plus que les mots : c’est 
effectivement la présence de Format qui envahit l’espace. Cette impression va être renforcée par le 
choix de Julien : les autres personnages entrent à la suite de Gisèle. Et on a encore un équilibre qui 
se construit avec l’occupation du plateau. 

Les différentes façons de porter Format vont nous envoyer des images différentes. Je passe sur la 
première entrée où Lucille, écrasée par le poids de Marc avance à la Donald Duck. Mais ensuite, 
image : Gisèle porte sur son dos le fantôme de son père, elle ramène à la lumière un bout de son 
enfance. J’ai une petite pensée pour La Classe morte de Kantor. 

C’est par la lettre qu’on découvre le pot aux roses. Travail autour de la lettre : chacun une lettre ou 
une seule lettre ? Qui lit la lettre ? Gisèle seule ou plusieurs personnages ? 
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J’aime beaucoup le dessin de cet épisode : d’abord on est dans un jeu presque uniquement collectif, 
dans un rapport frontal très fort avec le public. J’aime aussi la manière dont les équilibres entre les 
groupes se construisent et se déconstruisent, s’inversent. Equilibres entre scènes, hors scène, 
équilibres entre intime et public. 

Mercredi 19 septembre 

C’est le deuxième filage auquel j’assiste, j’ai beaucoup de chance car si au cinéma l’image devient 
pérenne et peut-être revue autant de fois que l’on veut, l’image scénique, elle, est éphémère. Une 
dernière représentation, c’est toujours la fin d’une aventure. 

Heureusement, nous n’en sommes pas là et j’aurai le temps de m’emplir les yeux de nombreuses 
images ! 

D’ailleurs, aujourd’hui, c’est bien à ce niveau-là d’abord que je trouve du changement : on sent qu’on 
est dans les essais de ce qui pourra rester au niveau des images projetées sur écran. L’entrée de 
tous les personnages, un par un, se fait sur fond de pluie. Qui n’a jamais regardé, un peu fasciné, la 
pluie derrière la vitre ? Ici, ce sont de longues traînées lumineuses et argentées. Le générique dont 
les noms éclatent comme des bulles sur l’écran donne sens tout à coup à la musique qui 
l’accompagne. Dans la scène de danse entre Rudi et Mickie, leur enlacement et leur secret est 
souligné par leur dialogue sur l’écran. 

Je remarque aussi les variations : le travail bouge, évolue. A quel moment sera-t-il fixé ? Ainsi, après 
le premier monologue de Florence et l’entrée de tous les personnages, les corps vont au sol et 
certains comédiens vont tirer les corps hors scène sauf les trois de la scène suivante, ce qui, bien sûr, 
déréalise la séquence et affirme le théâtre. Pendant que Format répète son entretien, cinq silhouettes 
en combinaison de travail blanche rampent, coulent de jardin à cour et de cour à jardin en avant-
scène, image beaucoup plus élaborée qu’au premier filage : l’usine est là, elle existe et ses ouvriers 
luttant contre le temps et les machines aussi. 

Je suis toujours étonnée de la force des corps dans l’espace, rendue possible parce que l’espace 
théâtral n’a pas le réalisme de l’espace cinéma. Il est épuré, débarrassé des scories : Mickie allongée 
à plat ventre face à Florence me raconte une histoire de maternité déchue: celle qui ne peut pas avoir 
d’enfant face à celle qui n’en veut pas mais qui en aura un. Seule Dallas a la maternité conquérante. 
C’est  le dessin des corps dans l’espace qui nous crie, sans mots, par les mouvements des deux 
groupes, que les rapports de force basculent dans Délégation. Le ballet des feuilles blanches 
froissées et éparpillées ne peut s’inscrire que sur un sol de théâtre. L’entrée et les chutes de Rouvard 
sont impressionnantes, l’espace occupé par le corps est tout à coup surdimensionné. J’ai rarement vu 
un comédien tomber de manière aussi magistrale. 

La musique est très présente, musique de générique comme au cinéma ; créatrice d’ambiance 
sensuelle dans la scène intime de Rudi et Mickie sur le canapé ; soulignant le conflit entre 
l’Internationale et la Marseillaise ; rythmant la course effrénée de Format autour de la maison ; 
marquant les changements de scène par des ruptures : Dallas expurgeant « je ne suis qu’une 
poussière » ; musique festive du deuxième épisode où l’orchestre joue son propre rôle ; ou musique 
d’un groupe dont Anthony est le chanteur. 

L’impression générale est que les choses se mettent en place : répétition, répétition n’est en fait 
jamais répétition mais lent mûrissement, éclosion, découverte… 

Jo Papini 
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