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ELEMENTS DE BIOGRAPHIE

Heiner Maller est né en 1929 a Eppendorf, en Saxe, une région qui se trouve
aujourd'hui en territoire de R.D.A. Sa famille est de souche ouvriere. Sa mere
travaille en usine.

En 1933, les nazis arrétent son pére, permanent du parti social-démocrate, et
I'envoient dans un camp. La mémoire de Heiner Miller commence ici : Je dormais.
J'entendis du bruit dans la chambre voisine, et par le trou de la serrure, je vis
des hommes frapper mon pére. lis I'arrétérent. Les SA, les nazis I'ont arréte. Je
me recouchai et fis semblant de dormir. La porte s’ouvrit. Mon pére se tenait
sur le seuil. Les deux hommes & ses c6tés étaient beaucoup plus grands que
lui. Il était trés petit. Il regarda et dit; "li dort." Alors ils I'emmenerent. Voila ma
faute. Je faisais semblant de dormir. C'est en fait la premiére scéne de mon
théatre.) Il va sans dire que certains critiques ont voulu voir dans cette anecdote la
clé du théme de la trahison qui traverse I'oeuvre de Muller? Mais n'est-ce pas
pousser e bouchon un peu loin? L'intéressé s'explique : Je n'ai jamais développeé
de sentiment de culpabilité. Pourquoi l'aurait-il fallu? J'avais quatre ans. Je
n'aurais rien pu faire. Pourtant cela a été pour ma vie un événement decisif,
naturellement. Du jour ol on a mis mon pére dans un camp de concentration,
j'ai été traité en lépreux. Les enfants des voisins n'avaient pas le droit de jouer
avec moi. C'est vraisemblablement ce qui explique ma premiére vocation. Je
voulais devenir général, pour me venger.

Le pére est libéré quelques années plus tard mais il se retrouve sans emploi. Nouveau souvenir de Mdller.
Nous sommes en 1936/37. Il doit rédiger une rédaction sur la construction d'une autoroute. Son pére lui
souffle une idée : I'autoroute est une bonne chose parce que mon pére pourra étre engagé. La rédaction
est primée, le pére obtient du travail mais Heiner a fait I'expérience de la faiblesse, la lacheté quotidiennes.

Passage obligé aux jeunesses Hitlériennes en 1940. Muller vit dans ambiguité, scindé entre le socialisme
du milieu familial et le nazisme du monde extérieur, univers sans communication possible. il caresse
vaguement le projet de devenir gynécologue, parce que je pensais que c'est un métier ou l'on
rencontre facilement des femmes. Quand j'ai vu que ces médecins-la avaient en majorité des
clientes plut6t vieilles, je me suis dit que ce n'était pas une solution. Vers I'age de 14 ans, sa
vocation iittéraire se précise.

Aprés une bréve carriére militaire pendant la guerre, Muller peut enfin terminer ses études des la
restauration de la paix. Il travaille dans une administration, puis dans une librairie, réalise des travaux de
journalisme, collabore & 'Union des Ecrivains & titre de secrétaire. Nous voila alors en 1954/65. Son pére
a quitté la R.D.A. en 1951, il est passé a [Ouest. Ses idées sur Staline n'étaient pas dans la ligne du
nouveau parti socialiste unifi¢, le S.E.D. Heiner a décidé de rester de l'autre coté.

En 1958, on crée a Leipzig Le Briseur de salaires, oeuvre inspirée de I'histoire authentique d'un ouvrier
stakhanoviste. La censure officielle, toujours myope, y voit la glorification d'un héros du travail mais
néglige de considérer le passé du personnage, ex-nazi, une ambivalence qui n'a pas échappé a l'auteur.
Pour moi, il avait été un trés bon travailleur avant Hitler, un trés bon travailleur sous Hitler et un
trés bon travaiileur en R.D.A. Il représentait la continuité de la discipline de la classe ouvriere
allemande.

A cette époque, Miller, collaborateur du Théatre Maxime Gorki de Berlin, est accepté par le régime. Le
prix Heinrich Mann lui est décerné en 1959. Mais les choses se gatent deux ans plus tard. L'Emigrante
ou la vie a la campagne est retiré de l'affiche et Muller se voit exclure de I'Union des Ecrivains. En 1965,
Le Chantier, monté par Benno Besson, est interdit peu avant sa création.




De 1964 a 1968, il se tourne vers des thémes empruntés a ['‘Antiquité : Philoctate,
Héracles 5, Horace, (Edipe Tyran, tout en menant de front une activité de
traducteur qu'il exerce depuis 1957 (Il a traduit entre autres Shakespeare, Moliére,
Tchekhov, Eschyle, Aimé Césaire...) Est-ce une échappatoire? Jean Jourdheuil,
son adaptateur, n'est pas de cet avis : Je ne crois pas que Mdller se soit
pendant cette période replié sur lui-méme et adonné a de purs exercices de
style littéraires. Je ne crois pas non plus qu'il se soit contenté de tralter du
stalinisme en termes voilés. J'incline plutét a penser qu'il a alors réfléchi sur
des notions telles que la violence et le sacrifice et sur le réle que ces notions
ont pu jouer (et peuvent jouer) dans I'histoire. Miiller lui-méme semble quelque
peu le contredire :

Aujourd’hui je n'aurais plus envie d'écrire une piéce antique, une adaptation
d'un sujet antique. Mais, au début des années 60, on ne pouvait pas écrire de
piece sur le stalinisme. Pour poser les vraies questions on avait besoin
d’'une sorte de modéle.

Il revient néanmoins a I'histoire allemande en 1970 et livre deux ceuvres. La Comédie des femmes et
Mauser. La premiére est jouée en R.D.A,, pas la seconde. Son Macbeth lui vaut en 1971 d'étre accusé de
“pessimisme historique”. :

Mller est cependant collaborateur au Berliner Ensemble et & la Volksbiihne qui crée en 1975 La Bataille,
ces "scénes d'Allemagne” dont la rédaction s'échelonne sur une vingtaine d'années. Car il ne faut pas se
méprendre : certaines ceuvres sont parfois le fruit d'une longue gestation. Une idée progresse lentement,
des bribes éparses finissent par se réunir. Miiler est trop intelligent pour écrire & chaud, ce n'est pas un
stakhanoviste. Et il tend a un objectif bien défini. Ma seule preoccupation lorsque j'écris du théatre c'est
de détruire des choses. Trente années durant Hamlet a été. pour moi une véritable obsession. J'ai
donc écrit un texte bref, Hamlet-Machine, pour essayer de détruire Hamlet. L'histoire aliemande fut
une autre obsession, et j'ai tenté de détruire cette obsession, tout ce compiexe. Je crois que mon
impulsion la plus forte est de réduire les choses a leur squelette, d'arracher leur chair et leur
enveloppe de surface. Aprés on en a fini avec elles. .

S'il commence a étre reconnu et joué a I'Ouest, Mailler connait toujours un embargo - du moins partiel - en
R.D.A. Il n'en est pas pour autant un opprimé du régime. Il peut voyager & loisir, il se reconnait d'ailleurs
comme un privilégié. Mais il revient toujours & son port d'attache, Berlin-Est. Pourquoi? Je n'al pas la
moindre envie, et sans doute ne suis-je pas non plus capable, de m'embarquer dans une société qui
a eleve l'argent au rang de valeur absolue. Je trouve chez nous le modéle contraire, méme s'i est
entame par le Deutschmark...A Bochum, je peux m'asseoir dans n'importe quel bistrot, Il n'y a que
deux sujets : I'argent et le tourisme. Chez nous, au moins, on critique encore le gouvernement.

Peu a peu, il commence a monter ses propres ceuvres. Manifestement, il n'aime guére ce qu'on en fait et il
le laisse apparaitre en deux déclarations apparemment contradictoires. Mon texte est un annuaire de
teléphone, c'est comme cela qu'il doit étre monté, et tout le monde comprendra. Mais aussi : Ce qui
m'ennuie souvent dans les mises en scéne, c'est qu'elles se contentent d'illustrer ce qui se trouve
déja dans le texte, au lieu d'utiliser ce qui est écrit comme un matériau pour des associations, une
sorte de supernova, a quoi les metteurs en scéne ajouteraient leurs lueurs personnelies.

La décennie 80 le voit revenir peu a peu sur les scénes est-allemandes. Miller ne se fait pas d'illusion :
C'est sans doute parce que j'ai du succes ailleurs. Elle voit aussi la naissance de nouveaux textes : La
Mission, Quartett dont les protagonistes ne sont autres que le couple infernal des Lialsons dangereuses,
Valmont-Merteuil, Rivage a 'abandon/Matériau-Médée/Paysage avec argonautes et la Route des
Chars dont la maison de la culture de Bobigny assura en 1988 la création mondiale.

Pendant ces mémes années, Miller se rafle quelques prix : prix Blchner en 85, prix National de la R.D.A.
en 86, prix Kleist en 90,

Aujourd'hui le mur est tombé. Mller est resté chez lui ce soir-1a, il était enrhumé. Il voit la réunification d'un
ceil sceptique. Cela n'empéche qu'on vient de le nommer président de 'Académie des Arts de Berlin-Est.




MULLER, PAR LUI-MEME...

Voulez-vous que je parle de mol Mol qui

De qul est-1i question quand

Il est question de moi Qui est-ce Moi

Sous l'averse de fiente Dans la peau du calcaire

ou encore Mol un drapeau un

Lambeau sanglant a la fenétre Un flottement

Entre le néant et personne a condition qu'il y ait du vent,Jason

"Paris, Berlin...deux grandes passions?"

- Je vais souvent a Paris, mais je ne sais pas encore si c'est une ville qui me plait vraiment. Découverte en
1975, au retour de New-York, j'ai constaté que c'était une capitale ol la bourgeoisie fonctionne encore et a
de Iinfluence. Les chauffeurs de taxi y sont beaucoup plus petit bourgeois qu'a Berlin. Et puis, ¢a me
dérange que I'on soit obligé de payer pour aller pisser. L'argent devient de plus en plus important.

A Paris, on peut encore distinguer des visages singuliers, il y a des individus. En Allemagne, les gens sont
monochromes, uniformes, les visages ont été effacés par la période nazie.

A Berlin, j'aimais avoir un pied de chaque c6té du Mur, méme si c'est une position schizoide, mais aucune
autre ne me semblait suffisamment réelle, on pouvait voir plus distinctement la fin de I'histoire.

HEINER MULLER, UN SOUFFLE HISTORIQUE ET LITTERAIRE PLUS PUISSANT QUE JAMAIS

"Mais le Mur est tombé, alors comment voyez-vous le futur de I'Histoire?"

- Difficile, car la marge d'action est trés limitée. Il est peut-étre trop tard pour tout. Mais c'est ainsi en
Allemagne, it est toujours trop tard pour tout depuis 1848. Entre la population et les partis dirigeants, le
rapport de confiance est complétement perturbé. Alors les décisions hatives sont des mesures défensives,
prises le couteau sur la gorge pour laisser échapper la vapeur. Il y a aussi sans doute une autre raison :
nous avons besoin de 'argent ouest-allemand.

La premiére révolution bourgeoise, en Allemagne, portée par des gens désireux de démocratie
"bourgeoise”, a mis fin 4 une époque. Je ne sais pas ce qui va en sortir mais I'avenir me semble
relativement négatif.




"Dans la piéce présentée a deux reprises récemment en Belgique, "LA MISSION" | I'un des
personnages dit : "Je redoute la honte d'étre heureux en ce monde". Cela semble en accord avec
cette sorte de pessimisme sur l'avenir...”

- Ce n'est pas moi qui parle dans LA MISSION, mais un personnage, un masque. Evidemment, tous ces
personnages sont mes propres masques. Dans ces masques, et il y en a de plus en plus, il y a le fait que
j'ai grandi dans une société, un pays socialiste, avec un programme socialiste. Et je pense que le
socialisme n'a, de toute fagon, pas existé. Mais ce que je mange, moi, ga manque a d'autres personnes. Le’
probléme, c'est que j'aime manger...

"Vous aimez écrire aussi, vous avez méme dit que cela vous procurait un "malin plaisit”. |l semble y
avoir une certaine méchanceté dans ce plaisir-1a."

-J'aurais pu dire que I'écriture était un moyen de me venger. Si quelqu'un me fait quelque chose qui ne me
plait pas, je veux qu'aussitdt, le plus de gens possible en souffrent autant que moi. J'aime déranger la paix.
Mon envie de foutre e désordre me permet d'écrire mes piéces. Une piéce de théatre a besoin d'intensité.
Le mal est beaucoup plus intense que le bien. Le sadisme est une force motrice pour écrire, méme si les
poétes sont plutét masochistes.

"Au dela de cette vengeance, quetl est votre propos?"

- Mon ceuvre s'enracine profondément dans la réalité de I'Allemagne communiste. J'ai toujours refusé de
quitter ce contexte, renouant sans cesse avec {'Histoire et méme avec la préhistoire de notre univers et de
lart. L'Homme face & ['Histoire et 'Homme aux prises avec [I'Histoire sont des thémes obsessionnels de
mon écriture. Dés ma prime enfance, je me suis heurté a I'Histoire, victime de ses secousses et de sa
marche brutale, inhumaine. Est-ce du pessimisme historique ou simplement lucidité sans concession,
radicale, obstinée? Propos politiques ou non...Cela ne m'intéresse pas vraiment. Je me définis d'abord
comme un auteur dramatique. Je ne veux pas perdre mon innocence. Je n'ai jamais été du nombre ni des
membres serviles du parti ni des critiques absolus du régime. Je n'ai jamais souhaité m'exprimer en
autocritique. Cela viendra sans doute...

"Revenons & votre écriture. Comment la définiriez-vous?" .
- Ma démarche privilégie le “a qui je parie” sur le "je tiens a dire”. Et comme la vérité requiert la plus grande
imagination, je ne fais pas du documentaire. Ce que j'écris, c'est toujours poésie et vérité.

Ecrire, c'est sauter. Il faut aller vite pour s'accommoder de la pression du vécu.

"Pouvez-vous étre plus clair et dévoiler une part cachée de I'iceberg?"

- Quand j'écris sur un sujet, je ne m'intéresse qu'a son squelette, le reste est purement fonctionnel. Ma
technique de fragmentation des événements racontés souligne leur caractére de processus, interdit
I'évanouissement de la production dans le produit, et fait de fa reproduction un -champ expérimental ol le
public peut participer & la production. Je ne crois pas qu'une histoire qui aurait une queue et une téte (la
fable au sens classique) puisse approcher la réalité.

Lorsqu'on écrit une série de vingt piéces, Brecht, moi ou d'autres, on s'écrit une prison qui exclut de plus en
plus le réel, on se construit son propre mausolée.

it faut vraisemblablement découper les choses. Il s'agit alors de trouver les coutures...C'est par {a que
passe la chose vivante...La chose ronde est la plus fragmentaire qui soit, puisque dés linstant ou elle est
ronde, finie, elle rejette tout le reste.

Et puis quand je relis mes ceuvres, chaque scéne m'apparait comme un réve, comme un cauchemar
cristallisé. Ces histoires sont devenues une succession de contes cruels tout & fait réels, je vous l'assure, et
en méme temps irréels.

Ce genre d'écriture permet de mettre les composantes théatrales - texte, silences (qui sont aussi importants
que le texte), lumiéres, chorégraphie,...- sur le méme pied, l'interprétation étant le travail du spectacteur.




