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‘dtais 2 Metz en 1960. Mon
pere était officier, c'est a cette
époque-1a qu'il est rentré
d'Algérie. En plus. fe college
Saint-Clément était au coeur
du quartier arabe. J'ai vécu l'arrivée du
général Massu, les explosions des cafés
arabes, tout cela de loin, sans opinion, et
il ne m'est resté¢ que des impressions - les
opinions je les ai eues plus tard. J'ai tenu
a ne pas écrire une piéce sur la guerre
d'Algérie, mais montrer comment, a
douze ans, on peut éprouver des ¢motions
a partir des événements qui se déroulent
dehors. En province, tout cela se passait
quand méme d'une manicre étrange
I'Algéric semblait ne pas exister et
pourtant les cafés explosaient et on jetait
les Arabes dans les fleuves. Il y avait
cette violence-la, a laquelle un enfant est
sensible et a laquelle il ne comprend rien.
Entre douze et seize ans, les impressions
sont décisives, je crois que c'est la que
tout se décide. Tout. Moi. évidemment,
en ce qui me concerne, c'est
probablement cela qui m'a amené a
m'intéresser davantage aux étrangers
qu'aux Frangais. J'ai trés vite compris que
c'était eux le sang neuf de la France, que
si la France vivait sur le seul sang des
frangais, cela deviendrait un cauchemar,
quelque chose comme la Suisse. La
stérilité totale sur le plan artistique et sur

tous les plans.

Bernard-Marie Koltes



Une piéce inclassable et déja un classique

Yaime le Retour au désert pour son
étrange familiarité. On est en pays connu :
une "bonne ville de province" dans les
années 60. une maison bourgeoise, une
querelle familiale. une histoire d'héritage,
la soeur contre le frére. Mais, pourtant
tout se déroule comme un réve agite,
bizarrement. Le fantdme de l'ancienne
maitresse de maison (sans doute étouffée
sous un oreiller) hante le jardin, trois
notables complotent dans des recoins, un
parachutiste noir joue au passe-murailles,
un jeune homme s'envole.
Tout semble cadré : on reconnait Metz,
on entend a nouveau les échos de la
guerre d'Algérie. on retrouve toute une
société, de la femme de ménage au préfet
de police. On assiste au tableau grotesque
d'une famille qui s'entredéchire. Mais
pourtant, tout se décadre constamment :
ies mythes de 'antiquité (Midas, Romulus
et Remus, Icare), 1a légende de Bouddha
se mélent aux souvenirs d'adolescence de
Koltés, la comédie de salon vire en
tragédie de la vengeance, la peinture
sociale méne au fantastique des comédies
shakespeariennes : Kolteés &crit ainsi a sa
maniére son Conte d'Hiver et son
Beaucoup de bruit pour rien.
La poésie est une échappée libre. Koltes
ne veut pas se fixer dans un genre trop
défini. En défaisant les ficelles, il rend
son incertitude et il réussit 4 exprimer par
cette gaucherie, cette boiterie, le désir
d'évasion et le réve d'envol qui devaient
étre les siens quand, adolescent, il se
sentait bouclé a Metz, sous la pesanteur
d'une éducation traditionnelle. Le poéte
s'arrache a ['héritage et au “charme
discret de la bourgeoisie”, il s'affranchit
par ce jeu insolite et insolent. Le rire qu'il
recherche est un éclat de liberté.
Nous serions vraiment heureux de pouvoir,
aprés Patrice Chéreau, contribuer grace a
Myriam Boyer, a Francois Chattot et 3 tous
leurs complices, a faire découvrir cette
"provinciale" - ou Koltés a mis tant de hu-
méme - une piéce inclassable et déja un
classique.

Jacques Nichet

{...] L'auteur se souvient : je ne dis pas
qu'il se met en scene, mais il revient sur
les lieux de son adolescence. Avec

Mathilde, son personnage. il retourne a
Metz, ce "désert" qu'il avait fui pour
pouvoir écrire et pour devenir lui-méme.
Alors que toutes ses autres pieces sont des
errances, il met celle-ci sous cloture, il
I'enferme dans une maison de maitre
entourée d'un jardin. Le monde cogne
sourdement au dehors. cependant la
famille s'obstine & se croire protégee
derriére les hauts murs de sa propriété.
Les personnages s¢ murent eux-mémes
dans leurs solitudes juxtaposées et dans
des conduites conformes a leurs roles.
Mais Mathilde revient justement - comme
une justiciere - dans la maison paternelle
pour secouer les portes et les murs et pour
arracher Adrien a sa claustration. C'est
ict "le Triomphe de 'amour” d'une soeur
pour son frére,
Le salon de la comédie bourgeoise
explose sous les coups de la petite saga
familiale mais aussi de I'Histoire : sortent
des placards en vrac Vichy, 1'Epuration et
ses femmes tondues, les attentats de la
guerre d'Algérie. les complots de 'O.A.S.
mais aussi Lourdes et ses apparitions, la
Lorraine et son industrie en déroute.
Koltés, comme le sculpteur César,
comprime les hantises de la France
depuis 1944, De cette compression sort
une maison hantée. L'histoire se
transforme en fantasmes et la France
contemporaine rejoint la mythologie. a
coté de l'aveu du roi Midas, de
l'apprentissage de Bouddha, de la
naissance de Romulus et de Remus (qui
arrivent comme autant  d'allusions
étranges au détour de la narration).
La compression prépare l'explosion : celle
du rire. Avec une insolente liberté de ton,
changeant constamment de registre.
passant des conventions du Boulevard a
celles du théatre shakespearien, le pocte
invente une comédie "prodigieuse”. On a
beau connaitre ses récriminations contre
de trop sérieuses, trop lourdes, trop tristes
représentations en Allemagne (ot, de
toutes ses pieces, c'est celle-ci qui a €t€ le
plus jouée), on a beau savoir qu'il a écrit
le role de Mathilde a lintention de
Jacqueline Maillan, on a encore du mal a
ranger Bernard-Marie Koltés parmi les
auteurs de comédie. Ce quil est
incontestablement aussi. [...]

Jacques Nichet



le Retour au désert

«Pour moi ce qu'il y a d'énorme, cest ce
mélange de Rimbaud et de Faulkner. Les
personnages sont construits et développes
entiérement a partir du langage. En méme
temps on trouve dans ces textes une
structure  molicresque.  Cette  structure
molicresque, cette structure d'aria apparait
le plus nettement dans /e Retour au désert.
Ce qui a sans doute aussi 4 voir avec le sujet
la famille francaise dans laquelle soudain
quelque chose d'étrange fait irruption. Ce
que fait Kolies, cest quelque chose de trés
rare dans I'écriture dramatique récente. Les
pieces des autres auteurs n'ont souvent
qu'une structure d'intrigue et l'intrigue est
ennuyeuse au théatre. 1l faut plutdt rendre
obscure ou faire sauter cette structure
d'intrigue. Chez Koltés, par contre, il y a
une structure daria. Cela veut dire que
lauteur est plus ou moins directement
présent dans ses ftextes, dans ses
personnages. Je trouve ¢a trés important,
parce qu'en ce moment Ia tendance générale
est I'extinction de l'auteur du texte et aussi
du thédtre. Clest pourquoi Koltés a été, au
fond, le seul qui m'ait intéressé dans la
nouvelle dramaturgie. [...]»

Heiner Miiller
Extraits d'un entretien® - février 90*

Le Retour au désert reste la seule piece de
l'oeuvre de Koltes qui se passe nommément
en France, en province, et en un temps
relativement précis, le début des années
soixante. Ce marquage est le rapport,
plusieurs fois souligné par Koltés, avec sa
propre biographie, et donne d'emblée a la
piéce un statut différent des autres. [...] Avec
le Retour au désert, Koltés le “"flineur
infatigable", rentre 4 la maison. I s'amuse,
dit-il, 4 écrire des scénes en intéricur, des
scenes qui se passent "3 Pheure du petit
déjeuner". Et pourtant, a l'intéricur de la
cloture choisie, il va exercer une liberté
d'écriture totale, une liberté toute neuve -
acquise sans doute grice A la rencontre avec
Shakespeare (la traduction du Conte d'hiver
précede immédiatement le Retour). [..]
Koltes met paradoxalement en scéne, avec
le Retour, le lieu le plus ouvert, la
temporalité¢ la plus libre, l'action la plus
plurielle de tout son théitre. [...]

Joélle Gras

extraits *

* Extraits d'Alternatives Théatrales 35/36
Odéon - Théitre de 'Europe.

® quel espace ?

Le texte de Koltes propose une multiplicité de
Heux : porte d'entrée, hall, chambre & coucher,
jardin, couloir, salon, mur d'enceinte, véranda,
cuisine, café¢ Saifi.. Les changements tres
rapides tennent 4 la fludit® quasi
cinématographique de I'écriture. A part le café,
tous ces lieux sont situés dans l'enceinte de la
maison de famille de Mathilde et Adrien, dans
une "ville de province de l'est de la France, au
début des années soixante" Dans cette
succession, trois espaces reviennent a plusieurs
reprises : la chambre 4 coucher de Mathilde, le
jardin et Ie couloir.

La solution choisie par Laurent Peduzzi n'est
pas ilustrative. I s'agit dun traitement de
l'espace avec insistance sur la profondeur, le
cadre et le format. Sur un sol aux larges dalles
grises, trois murs rouges appuyés a l'avant de la
scéne, au milieu et au lointain, délimitent une
aire de jeu plus ou moins vaste, de fagon rapide
€t surprenante {...)

L'ensemble est ainsi rythmé par  ces
mouvements de murs suggérant  une
imbrication onirique des espaces.

Pour Laurent Peduzzi "ces grands murs rouges
sont des obturateurs qui, tour a tour, dévoilent
ou cachent des espaces nus, presque des pages
vierges sur lesquelles viendraient s'inscrire des
signes.

Ces murs successifs créent des fronticres,
délimitent trés précisément des espaces et
créent une imbrication fantastique des lieux
permettant de prendre en compte la dimension
fantomatique qui m'a paru trés présente a la
lecture de la piéce. Tout se passe comme si, en
soulevant les murs-obstacles, ces barriéres qui
empéchent le regard, on passait 4 travers les
murs pour observer des choses qui auraient di
rester cachées. On se retrouve dans la position
du petit gargon qui, souléve une pierre et se
perd dans Ia contemplation dun monde
étrange et fascinant "

@ le roman familial !

La piece est plus allusive qulexplicative. En
toile de fond sesquissent les événements
historiques qui, de la libération & la guerre
d'Algérie, ont fait Ia France contemporaine. Ce
n'est pourtant pas une reconstitution appelant a
un traitement vériste ou naturaliste (décors,
costumes, musiques). Des fragments de ce réel



enfui font retour. comme autant de
réminiscences.

Mais l'essentie! de I'ocuvre est le roman
familial qui donne a deviner la
complexité des liens unissant Mathilde et
Adrien, Mathilde et Marie, Mathilde et
Marthe...

Sur cette trame s'accrochent d'autres
fragments d'histoires (Icare, Romulus et
Rémus, enfance de Bouddha, apparitions
mariales...) qui déréalisent et déroutent la
piece et en démultiplient les possibilités.
Si bien que les personnages se trouvent
situés et mythiquement agrandis.

C'est le tressage qui vaut, le mélange des
genres, le balancement d'une temporalité
a lautre, le piétinement hasardeux dans
un faux labyrinthe ;| pour accéder a quel
sens ?

Le retour au désert comme initiation
ironique.

Gérard Lieber et Jean-Michel Vivés
collaborateurs artistiques



Jacques Nichet

Jacques Nichet est né en 1942 a Albi
Apres avoir passé toute son enfance et
son adolescence a Montpellier, il part &
Paris terminer ses ¢tudes secondaires. 11
prépare 'Ecole Normale Supérieure, section
Lettres, au lycée Louis le Grand. H entre 4 la
rue d'Ulm en 1964 et fonde alors le Théatre
de I'Aquarium, troupe universitaire. Apres
avoir obtenu son agrégation en 1967, il
continue d'animer la troupe en entamant
une carriére universitaire. C'est en 1970 que
je Théatre de l'Aquarium devient troupe
professionnelle.  Elle s'installe a Ia
Cartoucherie de Vincennes deux ans plus
tard ou Jacques Nichet met en scene 12
spectacles de 1970 a 1985.

1970-71
les Evasions de Monsieur Voisin

1972
Marchands de Ville

1973
Gaob ou le journal d'un homme normal

Tu ne voleras point

1975
Ah Q de Jean Jourdheuil et Bernard.
Chartreux

1976-77
La jeune lune tient la vieille lune toute
une nuit daus ses bras

1978-79
Ia Soeur de Shakespeare

1980
Flaubert

1982
Correspondance

1984

Spectacle Feydeau :

Feu la Mére de Madame et Léonie est en
avance, mise en scéne de Didier Bezace
et Jacques Nichet

1985
les Heures blanches, mise en scéne de
Didier Bezace et Jacques Nichet

Depuis le ler janvier 1986, Jacques Nichet
assure la direction du Centre Dramatique
National du Langue-doc-Roussillon -
Montpellier

1986
la Savetiére prodigieuse
de Federico Garcia Lorca

1987
le Réve de d'Alembert
de Diderot

1988

le Triomphe de i'Amour
de Marivaux

Monstre aimé

de Javier Tomeo

1989
le Baladin du Monde Occidental
de J. M. Synge

1990
le Magicien prodigieux
de Calderon

1991
Sik-Sik/le Haut- de-forme
d'Eduardo de Filippo

1992
le Silence de Moliére
de Giovanni Macchia

1993
Alceste
d'Euripide

1994
Marchands de caoutchouc
de Hanoch Levin

1995

Opéra de poche :

I'Epouse injustement soupgonnée

de Jean Cocteau. musique de Valérie Stephan

Jacques Nichet a également réalisé 2 films

1981
e Collectionneur
court métrage

1983
Ia Guerre des demoiselles
long métrage



Bernard-Marie Koltés

N¢ le 9 avril 1948 a Metz et décédé i
Paris le 15 avril 1989.

1966
Il quitte Metz "a 'dge de 17-18 ans”.

1968
Voyage au Canada puis aux Etats-Unis (a
New York).

1970

les Amertumes,

mise en scéne de l'auteur, création a
Strasbourg.

1970-1971
Eléve a I'Ecole du TNS (section régie).

1971
la Marche, Procés ivre, mise en scéne
de l'auteur, création a Strasbourg.

1972

Diffusion radiophonique de I'Héritage,
dans une réalisation de Jacques Taroni.
sur Radio-France Alsace. Reprise sur
France Culture (Nouveau répertoire
dramatique de Lucien Attoun), dans une
réalisation  d'Evelyne  Frémy, avec
notamment Maria Casares.

1973
Récits morts, mise en scéne de l'auteur,
création a Strasbourg. Voyage en URSS.

1974

Diffusion radiophonique de des Voix
sourdes, dans une réalisation de Jacques
Taroni. sur Radio-France Alsace. Reprise
sur France Culture dans une réalisation
de Georges Peyrou.

1977

Création a Lyon de Salinger (inspirée des
nouvelles de Salinger) mise en scéne par
Bruno Boéglin au Théatre de I'El Dorado.
Création de la Nuit juste avant les
foréts, mise en scéne de l'auteur, avec
Yves Ferry, au Festival "off" d'Avignon.

1978
Voyage au Nigeria.

1979

Bernard-Marie  Koltés retourne  en
Afrique (Mali et Cote d'lvoire). Voyage
au Guatemala. Mise en voix de Combat
de négre et de chiens, par Gabriel
Monnet, avec Marc Betton, Gérard
Essomba, Gabriel Monnet, Héléne Vincent,
au Centre culturel de la Communauté
franqaise de Belgique a Paris.

Publication de Combat de négre et de
chiens ("Tapuscrit” n°7 de Théatre Quvert,
puis chez Stock). Bourse du Centre National
des Lettres.

1980

Diffusion radiophonique de Combat de
négre et de chiens, dans une réalisation
dEvelyne Frémy, sur France Culture.

1981

Voyage & New York Reprise au Petit
Odéon de 1a Nuit juste avant les foréts,
dans une mise en scéne de Jean-Luc
Boutté, avec Richard Fontana.
Commande par Jacques Toja d'une piéce
a l'intention des comédiens du Frangais.

1982

Retourne a New York,

le Lien du Sang. adaptation de The
Bloed Knot d'A. Fugard, création au
Festival d'Avignon dans une mise en
scene de Y. Wada.

1982

Création en France de Combat de négre
et de chiens, dans une mise en scéne de
Patrice  Chéreau. avec Michel Piccoli.
Philippe Léotard, Myriam Bover, Sidiki
Bakaba, au Thédtre des Amandiers de
Nanterre.

1984

Voyage au Sénégal. Publication du roman
la Fuite a cheval trés loin dans la ville
(écrit en 1976)

1986

Création en France de Quai Quest, dans
une mise en scene de Patrice Chéreau, avec
Maria Casarés, Jean-Marc Thibault, Jean-
Paul Roussillon, Catherine Hiégel, Ham-
mou Graia, Isaach de Bankolé, Jean-
Philippe Ecoffey, Marion Grimault au
Théatre des Amandiers de Nanterre.

Tabataba, au Festival d'Avignon,
présenté par Théitre Ouvert. dans le
cycle Oser aimer, dans une mise en
espace de Hammou Graia, avec Isaach de
Bankol¢ et Myriam Tadesse. Diffusion en
Aott sur France Culture de Tabataba
dans une réalisation de Christine Bernard

Sugy.

1987

Création de Dans la solitude des champs
de coton, dans une mise en scéne de
Patrice Chéreau, avec Laurent Malet et
Isaach de Bankolé, au Théitre des
Amandiers de Nanterre. Cette piéce fut



reprise avec Patrice Chéreau et Laurent
Malet durant plusieurs saisons.

1988

le Conte d'hiver de  William
Shakespeare, texte frangais de Bernard-
Marie Koltés, pour la mise en scéne de
Luc Bondy au Théitre des Amandiers de
Nanterre.

Création de le Retour au désert, dans
une mise en scene de Patrice Chéreau,
avec Jacqueline Maillan, Michel Piccoli...

1990

Création de Roberto Zucco en langue
allemande, dans une mise en scéne de Peter
Stein, a la Schaubithne (12 avril 90) avec
notamment Max Tidof et Dorte Lyssewski.
Lecture par Michel Piccoli de Roberto Zaiceo
au TNP Villeurbanne

Création radiophonique (France Culture)
de Roberto Zucco dans une réalisation
de Catherine Lemire

1991

Création de Roberto Zucco au TNP
Villeurbanne dans une mise en scéne de
Bruno Boéglin, production TNP, Théatre
de la Ville et Novothéatre

1992
Roberto Zucco au Théitre de la Ville

1994

Quai Ouest Théitre de la Ville (au
Théitre de la Cité Internationale) mise en
scene Michel Froehly

*créé en langue anglaise dans une mise
en scéne de F. Kourilsky a New York

Les éditions

Aux Editions de Minuit

* Dans la solitude des champs de coton
1987

* la Fuite a cheval trés loin dans la ville
1984

+ la Nuit juste avant les foréts 1988

* Quai Ouest 1988

* le Retour au désert 1988

* Combat de négre et de chiens 1990

* Roberto Zucco suivi de Tabataba

* le Prologue (roman posthume) 1991

+ Salinger 1995

Bernard-Marie Koités a également traduit

le Conte d'hiver de Shakespeare en
1988.

Chez Gallimard

Je te tue - Histoire vraie de Roberto Zucco
assassin sans raison de Pascale Froment.

Alternatives theitrales Odéon Théaire
de 'Europe : Koltés n° 35-36, Juin 1990
- nouvelle édition septembre 1995



Laurent Caillon

Il a travaillé régulicrement au théitre
depuis 1983 comme instrumentiste puis
comme concepteur musical, notamment
avec Didier Bezace, Les Heures
blanches, Héloise et  Abélard,
L'Augmentation, Le Piége, La femme
changée en renard. Jean-Louis Benoit,
Louis, La guerre du golfe, La pean et
les os, Jacques Nichet, La Savetiére
Prodigieuse, Le Triomphe de I'Amour,
Le réve de d'Alembert, Monstre Aimé,
Le Magicien Prodigieux, Domaine
Ventre et Marchands de caoutchouc.

Teddy Lasry

et Attila, Philippe Godeffroi pour Peter
Grimes.

Laurent Peduzzi

Formé 2 la clarinette classique, il est le
fils du créateur des structures sonores
LASRY Bachelet

Il a commencé a travailler pour le théitre
avec Ariane Mnouchkine, Le Songe, Les
Clowns, puis avec Jacques Nichet,
Marchands de caoutchouc.

11 a créé avec Christian Vander le groupe
MAGMA et il compose également pour
la télévision, le cinéma et la publicité.

11 a travaillé pendant 15 ans la musique
Yiddish notamment avec Ben Zimmet et
Tallila.

Marie Nicolas

Pour le théatre, 1l a travaillé notamment
avec Michel Deutch, Sit Venia Verbo,
Jérome Deschamps, La veillée, Les
petits pas, (’est dimanche, Gildas
Bourdet, Alain Milianti, Les crachats de
1a lune, Elizabeth Chailloux, La surprise
de Pamour, La ménagerie de verre,
Alain Milianti, Le legs et P’épreuve,
Bingo, Dominique Pitoiset, Faust,
Jacques Nichet. Domaine ventre.

Pour lopéra. il a créé des décors
notamment pour Gildas Bourdet et Alain
Milianti, Don  Giovanni. Antoine
Bourseiller, les contes d’Hoffman,
Dominique Pitoiset, Les noces de
Figaro.

II a également travaillé pour une
chorégraphie de Jean-Franc¢ois Duroure,
C’est 2 midi que Pobscurité s’achéve.

Nathalie Prats

Elle a travaillé avec de nombreux
metteurs en scene pour le théitre,
notamment Bruno Bayen avec lequel elle
a collaboré a une dizaine de spectacles
dont Les fiancés de la banlieue Quest,
Schliemann, Le chapeau de paille
d’Italie, Elle. Avec Louis-Charles
Sirjacq, elle a créé les lumiéres de Duos
de balcon, Esquise banquise, Léo Katz
et ses oeuvres, Conférence sur Kafka.
Avec Jacques Nichet, La savetiére
prodigieuse, Le réve de d’Alembert, Le
baladin du monde occidental, Le
magicien prodigieux, L’épouse
injustement soupgonnée. Avec Anne
Torres, elle a créé Expédition Rabelais,
avec Adel Hakim, Le parc et Rimbaud
et avec Catherine Anne, Agnés.

Pour P'opéra, elle a travaillé avec Anne
Torres pour Le collier des ruses, Jean-
Claude Auvray pour La Force du destin

Elle a d’abord été I’assistante de Patrice
Cauchetier avec lequel elle a créé
notamment Atys, spectacle présenté a
I’Opéra - Comédie de Montpellier

Elle a également travaillé avec Marcel
Maréchal, Puntila et son valet Matti,
Alain Ollivier, Partage de midi, Charles
Tordjman, Fin de partie et L’Opéra de
Quatre sous, Philippe Berling, Agesilan
de Colchos, l.e Pays des insectes,
Michele Heydorff., 1’Ange Maudit et
avec Jacques Nichet, Le baladin du
monde occidental. Domaine ventre,
Marchands de caoutchouc.



Sid-Ahmed Agoumi

Comédien et metteur en scéne, il a
d’abord dirigé plusieurs thétres régio-
naux en Algérie, puis a ét¢ nommé
directeur du Théatre National Algérien
dont il a démissionné en mars 1993. Un
an plus tard il venait s’installer en
France.

En Algérie, il a joué notamment dans Le
cadavre encerclé de Kateb Yacine, La
mégere apprivoisée de Shakespeare, Les
fourberies de Scapin de Moliére, Le
journal d’un fou de Gogol, Babour
Eghraq de Slimane Benaissa, Mille
hourras pour une gueuse de Mohamed
Di.

En France, il a joué dans La répétition
de M’Hamed Benguettaf et a également
réalis€ la mise en espace de Les
généreux d’Abdelkader Alloula.

Au cinéma, il a joué notamment dans Z
de Costa Gavras, Le défi de Moussa
Hadad, Moissons d’acier de Ahmed
Lallem.

Myriam Boyer

Catherine  Dast¢. Hamlet, Charles
Tordjman, La nuit des rois.

La saison derniere, le Thédtre des Treize
Vents 1'a accueillic dans Talking heads
d'Alan Bennet mis en scéne par Laurent

Pelly.

Francois Chattot

Elle fait des débuts marquants dans le
thédtre avec Combat de négre et de
chiens mis en scéne par Patrice Chéreau
aux Amandiers de Nanterre puis elle joue
notamment  avec  Daniel  Benoin,
Woyzeck, Jorge Lavelli, Réveille-toi
Philadelphia, Klaus Michael Griber, la
Mort de Danton, Bernard Sobel, la
Bonne ame du Se-Tchouan, Bruno
Boeglin, Roberto Zucco, Jean-Paul
Roussillon, Demain une fenétre sur rue,
Alain Frangon, Celle-la.

Au cinéma elle a joué notamment dans
Vincent, Francois, Paul et les autres de
Claude Sautet, Hotel de la plage de
Michel Lang, Série Noire d° Alain
Corneau, Un coeur en hiver de Claude
Sautet, Tous les matins du Monde d’
Alain Corneau, Un deux trois soleil de
Bertrand Blier.

Christine Briicher

Au théitre, il a joué notamment avec
Bernard Sobel. Mario et le magicien.
Jean-Louis Hourdin, Woyzeck, Léonce
et Léna, le Monde d’Albert Cohen,
Liberté a Bréme, Manfred Karge,
Mathias Langhoff, le Prince de
Hombourg, Mathias Lang-hoff le Roi
Lear, Mademoiselle Julie, Ia
Mission/Au Perroquet vert. la Duchesse
de Malifi, Jean- Pierre Chambas/Jean-
Pierre Vincent, le Martyre de Saint-
Sébastien, Jean Jourdheuil et Jean-
Frangois Peyret, le Loup et les 7
Blanche-Neige, Jacques Lassalle.
Andromaque, Stuart Seide. 1'Histoire de
la vie et de la mort du docteur Faustus.
Au cinéma, il a joué notamment dans Les
2 Fragonard de Philippe Legay et la
Pucelle de Jacques Rivette.

Jenny Cléve

Au théatre, elle a joué notamment avec
Claude Yersin, Usinage. Jean-Paul
Wenzel, Marianne attend le mariage,
Patrice Chéreau, Lear, Jacques Rosner.
La colonie.

Au cinéma, elle a joué dans de nombreux
films dont Germinal de Claude Berri, IP.
5 de Jean-Jac-ques Beineix, La maison
assassinée de Georges Lautner. L'été
meurtrier de Jean Becker, Monsieur
Klein de Joseph Losey. Calmos de
Bertrand Blier, La chair de I'orchidée
de Patrice Chéreau.

Loic Houdré

Au théitre, elle a joué notamment avec
Michel Dezoteux, Anathéme, P. Dios et
JJL. Wolff, La nuit va bien aux
défigurés, Jean-Michel Déprats, Georges
Dandin, Anne-Marie Lazarini, Le deuil
éclatant du bonheur, D. Roman, Belle
famille, La ménagerie de verre,

Au théitre, il a joué notamment avec
Gérard Desarthe, Le Cid, Gildas
Bourdet, L'été, Pierre-Etienne Heymann,
Macbeth, Bernard Sobel, Vie de Ia
révolutionnaire Pélagie Vlassova de
Tver, Pierre Pradinas, Les guerres
Picrocholines, Stuart Seide, Mood
pieces, Gildas Bourdet. L'histoire du
soldat.

Au cinéma, 1l a joué dans Jeanne la
pucelle de Jacques Rivette.



Jacques Echantillon

Comédien, metteur en scene. il a
également dirigé le Centre Dramatique
National du Languedoc-Roussillon de
1975 a 1981 ou il a fond¢ Les Tréteaux
du Midi.

Avec France Darry , il a fondé la
Compagnie des Vilains et 2 mis en scéne
Les vilains d’Andre Gilles, Le Baron
perché d’André Gilles et Jacques
Echantillon, Les fourberies de Scapin
(version scénique cirque).

Puis avec Les Tréteaux du Midi, il a mis
en scéne Jésus II de Christian Liger, La
Résistible Ascension d’Arturo Ui de
Bertolt Brecht, Faut pas paver de Dario
Fo. Enfin, il a fondé la Compagnie
Darry-Echantillon, avec laquelle il a
monté notamment Mort accidentelle
d’un anarchiste de Dario Fo.

Jacques Nichet 'a mis en scéne dans
plusieurs créations : Le réve de
d’Alembert, Le baladin du monde
occidental et Domaine ventre.

Vanessa Larré

Au cinéma. il a joué¢ notamment dans
L'année derniére 3 Marienbad, Muriel
et Je t'aime, je t'aime d Alain Resnais,
Lumiére de Jeanne Moreau. L.. comme
Icare de Henri Verncuil. L'aile ou la
cuisse de Claude Zidi, Visages de chien
de 1. Giasorowsky.

Emile Abossolo M’Bo

It a joué au théitre. d'abord au
Cameroun, notamment avec Jacqueline
Leloup puis en France, avec Daniel Mes-
guich, Titus Andronicus, Andromaque,
Gilles Chavassieux, Les négres, Dido
Lykoudis, QOedipe a colonne. Jacques
Nichet, Alceste.

Au cinéma, il a joué dans Black Mic
Mac 2 de Marco Pauly. Romuald et
Juliette de Coline Serreau. Night on
Earth de Jim Jarmusch et La joie de
vivre de Roger Guillot.

Mouss

Vanessa Larré est éléve en 3éme année de
la classe professionnelle du Conservatoire
National Supérieur de Paris

Au théitre elle a joué notamment avec
Simon Eine, Le misanthrope, Claude
Stratz, L'école des meéres. Les acteurs
de bonne foi, Robert Derhy, Le chapeau
de mon oncle.

Au cinéma elle a joué¢ notamment dans
Noir comme le souvenir de Jean-Pierre
Mocky.

Gérard Lorin

Au théitre il a joué notamment avec
Viviane Théophilides, Le fantéme
d’Héléne,  Gilbert Rouviére, Les
précieuses ridicules, La  dispute,
L’impromptu de Versailles, Jacques
Nichet, Le triomphe de Pamour, Le
magicien prodigicux et Domaine
ventre.

Au cinéma, il a joué notamment dans
Conseil de famille de Costa Gravas,
L’invité surprise de Georges Lautner,
The sheltering sky (Le thé au sahara). de
Bernard Bertolucci.

Arthur Nauzyciel

I a joué au thédtre, notamment avec
Roger Blin, Oh ! les beaux jours,
Laurent Terzieff, Rubezahl, Klaus-
Michaél Griiber, Faust, Peter Brook, La
danse du sergent Musgrave, Jean-Louis
Barrault, Zadig - Les oiseaux, Bob
Wilson, Les fenétres d'or, Armand
Gatti, Chant public devant deux chaises
étectriques, Claude Régy, Elle est I3,
Jean-Pierre Vincent, La jungle des
villes, Jean Dasté, Hyménée, Gabriel
Monnet, Les Coréens, Jean Deschamps,
Zoo - L'Arlésienne, Marc Frangois,
Esclaves de I'amour, Jacques Nichet,
Alceste.

Au théatre, il a joué et mis en scéne deux
spectacles, La cerisaie de Tchekhov et
Le perroquet vert d’Arthur Schaitzler
avec Michel Didym. Il a également joué
avec Jean-Marie Villégier, Le malade
imaginaire, Jérome Savary, Le songe
d'une nuit d'été, Eric Vigner, La maison
d'os, Le régiment de Sambre et Meuse,
Louis-Charles Sirjacq, Léo Katz et ses
oeuvres, Alain Francon, La remise, Les
piéces de guerre.

Au cinéma, il a joué notamment dans
Nuit de féte de E. Bitoun (court
métrage), Valmont de Milos Forman,
Presse-Citron d’ Isabelle Broué (court
métrage) et La machine de Francois
Dupeyron.
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Koltes retrouve son sel en

CULTURE. Koltes renait

en son désert

Er ressuscitant «le Reto

urau déserie Je

Bernard-Muarie Kodtes au thedire de la Vi

le. Jacques Nichet a su mettr:
auteur disnu

deux armes de |

o0 v afeur fos
A NI

ans: te thédtre et fe nre. Page 30

plein désert

Six ans apr es la mort de Iauteur; Nichet ressuscite e Retour au désert>.

Le Retour au desert,

dispomibie aux éditions
de Minuit

Tavtorane 1988, la

création du Rerour

audésert de Koles.
dans une mise ¢n scéne de
Patrice Chéreau au théitre
du Rond-Point. ¢tait atten-
due comme [ un des 8+ éne-
ments e la saison théamrale,
Un tandem de monsires sa-
crés figurat 4 Uaffiche: Jac-
quehine Maillan et Michel
Piccoli. $i ta performance
Jde Muallas fut unanime-
ment saluée. le spectacle
apssant une UTIPTESSION T~
gée. Etat-ce iu piece de
Kolies gqui manguail en

pleurs. ou la mise en scéne
de Chéreau qui ke tenuit trop

adistance” Cette histoire de
frére et seeur sur fond de
guerre d' Algene semblait.
hors quelques morceaus de
nravoure. se diluer dans une
ahéuique sans uspénité.

Sept ans plus ward, voict
donc 1"occasion de réen-
tendre le Retour au déser.
dans une mise en sceéne de
Jacques Nichet. et c'est bien
d'une renaissance dont il
3 agit: sans douss pas la plus
sumple des pieces de Koltes:
a coup siir. }une des plus
passionnantes. Et des plus
contrastées. Avec des al-
lers-retours enire les secrets
d'adedve et Hiswure, le co-
muigue et fe fantastique, ja
tragédie et ke boulevard.
LUne meéce hybride. tenue
par une langue résolument
Classigue, qui tait de la poli-
iesse ia plus redoutable des
wtnes et appetle chacun par
son nom. Adnen, Aziz,
Edouard. Fatima. Marthe.
Marie. Matthieu. Mathilde:
personne n’ omet jamais de
bien articuler le nom de son
interlocutenr. de le répéter
au besoin comme ondirai:
«Regarde-mot  dans  les
veux. » Etderniere. { on peut

entendre la voix de | auteur,
convoquant ses person-
nages pour régler un certain
nombre de comptes. Avec
son enfance: « Une ville de
province. al'estde la Fran-
ce. au débur des annees
60~ Metz. pour ne pas la
nommer. avec la France
profonde. culs-bénits. ra-
cistes. notables: avec la vio-
lence paternelle et le fascis-
me famulial.

Dans le Retour au déser:,
c’est Kolies qui rentre a {a
maison dernére Mathilde. ke
personnage principal, qui
débarque d”Algérie. Il ne
faut pourtant pas exagérer
la dimension autobiogra-
phique de la piece: cest
mons son enfance que Kol-
1€ Vient exorciser que cer-
tains des démons qui 'y rat-

tachent. Nul  vénable
Echange affectf entre tuiet
ses personnages, nul mépns
non plus, De retour au dé-
sertou a l'enfer, Koltes est
blindé. Il 0’2 pas besoin de
ressenument ou de tendres-
se.tlale théatre et le nre.

Deux armes gue la mise en
scene de Jacques Nichet
meten valeur. Dans un dé-
cor relativement simple. ot
les clotsons escamotables et
les meubles mobiles lais-
sent respirer les acteurs, le
texte de Koltes déploie sa
violence et son humour. Si
la piéce n'a ni la nigueur i
Intensité dramatique de
Robeno Zucco. zlle intrigue
par ses non-dits et ses
contradictions. Et elle est
drole. Deés cette premiere
scéne ol Mathiide Serpe-

noise rentre chez elie. avec
valises et deux grands en-
fants - Edouard et Fatima —
qu'elle a eus sans man. « Tu
as voulu fuir la guerre et.
tour naturellement. e es ve-
nue vers la maison ou sont
€S racines», Croil com-
prendre Adnen. son frére.
Lesrucines. Mathiide n'ena
nendfwre: «Je ne suis pas
une salude 1.1, Je ne fuis
aucune guerre; je viens
Uapporter 1l dans cette
bonne ville. ouj ai quelkpues
viewr compies a régler.»
Mathilde en ad’abord avec
son frere. etla prece s arti-
cule autour de leur bagarre.
histotre de haine sans cesse
recommencée. Elle a ausst
quelques raisons d'en vou-
lowr & Plantieres, qui Uade-
noncee & la Liberation. etest

«Le Retour au désert», histoire de frére et seeur sur fond de guerre d'Algérie, coup de pied dans la fourmiliére de la France profonde.

devenu préfet de poli;‘
Quinze ans plus tard, ¢'est
elle qui va lui raser la téte.
Mathilde n'a pas une wes
haute estime pour les
hommes. Surtout quand ils
dorment: «A guoi seri-il
qu'ils s habillent comme
des bourgeois dans la jour -
nee, alors que la moiiié de
leur vie, ils la passent éales
comme des cochons dans la
mare. inconscients, sans
controle d eux-mémes. plus
vides d'esprit qu'un ironc
d’arbre qui dérive sur le
Sflewve ..\, Cene heure de la
nuit est effravante, ou ! hu-
manité entiére sue dans les
draps. ou des milliers de
personnes. ala méme heu-
re. roteni, crachent, grin-
cent des dents. soupirent les
vewux fermes, digerent. dige-

rent. raclent leur gorge. la
bouche grande ouverte vers
le plafond. lls ont bien rai-
son de s'enfermer pour dor-
mir. Tout homme devrait
porter. chaque jour, la hon-
te de sa nuil passée, la honte
de I'abandon du sommetl. »
Mathilde peut aussi avoir
la dent dure contre les
femmes. surtout Marthe, sa
belle-sceur. idiote, bigote et
poivrote: «Adrien. Adrien
est-il vrai que tu as épousé
ceci’» Pett despote aux
pieds nus, Adrien régne sur
sa fernme, sur son fils, qu'i}
terrorise ~ «Regarde mes
pieds. Marthieu, voila le
cenire du monde» — et sur
de sordides secrets. Le tout
sous les yeux d'une servan-
te ~ personnage dont Koltes
aurait pu faire "économie —

etsurtout d' Aziz, «dor
fque journalier », au re
impitoyable sur cette F
ce profonde: «Tu seras
héros Marthiew! Les Fr:
¢ais se considerent ¢
S millions de héros. p
quot ferars-tu excepi -
monvieux” Tun'es pas p...
con qu'un autre Frangu: <
Un «tu n'es pas plus cor
plus dévastateur qu'une 7
sulte, et que Koltes plic:
avec jubilaton dans
bouche d'un Arabe.
De méme qu’il met un
lin plaisir & faire veni
nulle part un ~grand par.:
chutiste noir». violeur o
femmes, amoureux de
France «de Dunkerque .
Brazzavidles. Iy a encor:
les notables - dont le prete:
de police - qui fricol
pour | Algerie frangaise
melient une bombe dans <
caté arabe: et Fatima. la fiiic
de Mathilde, qui a des apr-
ritions et rencontre Marne.
premiere femme de sor
oncle: et encore Edouur:

nit par accoucher de ;
meaux, noirs bien stir.

Ce coup de pied dans .
fourmiliere de I inconscien:
collectif de la France fa:
d’autant plus mal que K-
tes ["asséne avec un gran
sourire. Et que sur lasce
du théatre de la Ville
couple  Mathilde-Adr
(Myriam Boyer-Frango:-
Chattot) foncuonne a mer
velle: chacun a suffisam-
ment de puissance pour ne
pas se laisser bouffer <:
d'intelligence pour ne pu
urer la couverture i so
Mais c’est toute la distribu-
tion qui semble dopde par
les mots de Kolwes: Emuiz
Abassolo-M Bo. Sid Ah-
med Agoumi. Christine
Briicher, Jenny Cleve
Jacques Echantilion, Loic
Houdré, Vanessa {Larré, Ge-
rard Lorin. Mouss et Arthur
Nawziciel &

RENE SOL:IS
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L'HUMANITE

SRS CHRONIQUE THEATRALE IRERETTRm

présente au
Théatre de la
Vilie jusqu’au

28 octobre. C'est
ala MC 93 de
Bobigny que

' Américain Peter
Sellars propose
sa mise en scene
de « | Was
Looking At
Ceiling and then |
Saw the Sky »,
une comedie
musicaie de
John Adams
(musique} et
June Jordan
(livret). Ce
spectacie, en
langue anglaise,
est surtitré.

Un lutin et un poéte maigre

a ne peut pas ne pas aimer Peter
OSeHarsA {1y a chez ce singulier

jeune homme |'énergie neuse
d’un lutin bénéfique. Rien de ce qu’'l
touche, de Mozart 4 Shakespeare, ne
peut laisser de marbre. Un engagement
total, d’idées, de corps, témoigne en lui

d’une autre Amérique ouverte i tous,

celle de la gauche radicale
pénéreuse, dévouée, insurgée,

f brandissant encore les armes du
cceur face a celles, d’une

t ahurissante puissance de feu,

" alignées par la tyrannie de
I"economue et les forces de
I"ostracisme. Avec le compositeur
John Adams, on lui doit déja
notamipent un opéra de type

f nouveau, « Nixoa in China »,
ceuvrant sur le paradoze entre
deux grandes puissances. Voici
qu'a présent Seliars et Adams,
accompagnés par ['écrivain afro-
américain June Jordan, qui signe le
tivret, nous donnent « Il Was Looking
At Cetling and then I Saw the Sky » (Je
regardais le plafond et soudain j"ai vu le
ctel). Cest une maniére de comédie
musicale, en forme d'état des Lieux au
sein de la jeune génération de Los
Angeles, ce creuset des races et des
meeurs, lors du tremblement de terre de
1992.

la situation est simple

plus ou moins calquée

sur une dromatique

N vingt-deux chansons, qui

scandent ia représentation en

autaot de tabieaux, annoncés dans
le ton brechtien sur des panneaux peints
par des graffeurs, nous aurons une
espéce de diorama des mentalités 4 ce
moment donné, i partir de sept
personnages représentatifs : Consuelo,
emigrante salvadorienne sans papiers,
mere de deux enfants ; son compagnon,
Dewain, Noir, ex-chef de gang ; Leila,
etudiante noire, conseillére au planning
familial; David, pasteur baptiste plutot
cavaleur qui la serre de prés; Mike, flic
blanc ; Tiffany, journaliste de télévision
en quéte de sensationnel, qui lui colle
aux basques; Rick, avocat de l'aide
Jundique, d’origine vietnamienne.
Ensemble, et tantdt en duo ou en solo,
les chanteurs-acteurs, d ailleurs trés
bons, viennent jouer & la cantonade, face
au public done, la situation qui est
vraiment simple, plus ou moins calquée
sur des peripéties de dramatique
télévisée. On saisit Venjeu : corriger
dans le sens de ’espoir ou de 'amorce
de reflexion des schémas narratifs usés
Jusqu’d la corde, les retourner comme
un gant dans un esprit progressiste.
11 n’est pas sir qu’a la longue
{'expérience, dans sz najveté
démonstrative, s'avére concluante.
Puisqu'il y a empruat formel 4 Brecht,
rappelons que lui s’appuyait sur la ruse.
Ie1, 1 y 2 loin de la coupe aux lévres,
quelle que soit la sympathie fraternelle
que suscite I'entreprise. La seconde
partie, toutefols, avec un autre
emportement musical, convainc mieux,

Naivet¢ et mise a plat
sont au programme

quand la « fracture sociale », comme on
dit, est brutalement jumelée, par
métaphore, 4 la catastrophe naturelle.

Le double probabie
de 'auteur monte
au ciel tel Icare

ERNARD-MARIE KOLTES,
éte maigre enlevé par le SIDA.

'2 laissé dermeére lw que des
regrets. Chéreau, 4 I'amut¥ farouche. a
par bonheur imposé sa voix. Plus le
temps passe et plus la certitude est
acquise qu'avec Koltés un théatre peuf.
apre et sensible ensemble, 2 jeté des
ponts vers le futur.
Jacques Nichet, montant « Retour au
désert », s’est gardé de s'égarer dans un
labyrinthe. Il a opté pour une sorte de
mise a plat de U'intrigue, qui colle des
souvenyrs de I'enfance provinciale de
V"auteur sur un schéma de comédie
bourgeoise, le tout sur fond des
« événements » (ou guerre d’Algérie),
avec de subits élans d’envol poétique, 3
prendre au pied de la letire, quand le
jeune Edouard, double probable de
Koltés, monte au ciel tel Ieare tout a son
désar.

« Shakespearisant » un argument
balzacien, ou moliéresque, Koliés a
enfanté un monstre touchant, difficile a
manier mais lesté d'un magnétisme
certain. Koltés et Chéreau s'¢rarent
d’abord fixés sur Jacqueline Maillan. qui
créa donc le role de Mathilde, retour
d’Algerie avec deux enfants sans pere et
réclamant justice en débarquant dans la
maison paternelle auz mains de son
frere, industriel fricotant avec I'OAS.
Curieusement, de la réalisation de
Chéreau, j'avoue n’avoir gardé que peu
en mémoire. Mzillan oblitérait tout,
méme Piccoli (Adrien, ce frére qui va
sans souliers parce qu’ita les pieds
plats), par I'effet de son efficacite
boulevardiere a tout crin.
Nichet, sans donner 4 la représentation
la motndre profondeur de champ
— tout se montre au devant de la scéne,
suivant le principe d'une incessante prise
a partie du public — réussit, vaille que
vaille,  faire entendre la piéce de bout
en bout. {1 la rend claire. On aurait
souhaité plus d’opacité, une touffeur.
esquisse d’un mystére (¢en est un, ma
foi, car Fatima, qui a des folies dans 1a
téte, donnera paissance & deux jumeaux
noirs baptisés Romulus et Remus ).
Bon. On ne peut tout avoir, le
décorticage, I'explication de texte et la
poétique énigme ol se casser 1a nénette,
Myriam Boyer, dans le role de Mathilde,
tient sacrément la route, terrienne et
tyrique tout 4 la fois, le froot téty, le
mollet rond, avec toute 1a force d’une
qui réclame justice, mais pas selon les
critéres de la psychologie classique. La
o Koltés nous épate, ¢'est justement
dans ces décrochements d'avec 1a logique
ordinaire. Frangois Chattot (Adrien),
diseur de choc, ne répugne pas au
maniement d’une rhétorique
reconnaissable. C'est dire qu'il fait
donner les orgues du métier, quil
posséde a fond.

JEAN-PIERRE LEONARDINI
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La si proche et si lointaine Algérie
de Bernard-Marie Koltes

Créé en 1988, « Le Retour au désert » est repris par Jacques Nichet

Dans las rdles d'un frére et d'une sceur unis par des se-
arets haineux, Myriam Boyer et Francois Chattot se re- N

e .

déstabilisée par la guerre d’

Algérie. Jacques

t signe une mise en scine simple et daire de cette

trouvent, aprés des années de séparation, dans une ville  piéce intime et personnelie de Bernard-Marie Koltés.

LE RETOUR AU DESERT, de Ber-

nard-Marie Koltds. Mise en -

scéne: Jacques Nichet, Avec

Frangois Chattot, Myriam Boyer,
Lolc Houdré, Arthur Nauzyciel,

Emile Abossolo-M’Bo, jenny.

Cleve..

THEATRE DE LA VILLE, 2, place
du Chételet, Paris-4¢., TéL : 42-74-
22-77. Du mardi au samedi, &
20 heures 30.140 F.

« Une piéce de bagarre entre un
frére et une sceur », a écrit Koltés.
La sceur, Mathilde, est I'ainée (de
deux ans). Une enfant «sombre,
renfermée et quasi muette », dit Kol-
tés, que son frére, Adrien,
« s’amuse, de longues années, 4 pro-
voguer ».

L'acton du Retour au désert est
située beaucoup plus tard, vers
1960. Mathilde a cinquante-deux
ans et Adrien cinquante. Cette
méme année 1960, Bernard-Marie
Koltés a douze ans, et dans les rues
de Metz, sa ville natale, il saisit mal
des choses de la guerre d'Algérie,
d’oll son pere, officier, vient juste
de revenir : « Cela se passait quand
méme d’une maniére étrange, 'Al-
gérie semblait ne pas exister et pour-
tant les cafés explosaient et on jetait
les Arabes dans les fleuves. Il y avait
cette violence-1d, a laquelle un en-

fant est sensible et & laquelle il ne .

comprend rien. Entre douze et treize
ans, les impressions sont décisives, je
crois que c'est 4 que tout se dé-
cide. » oo :

Koltés ira en Afrique (Nigeria, .
Matli, Cote-d’Ivoire; Sémégal) et ja- .
mais en Algérie. Mails PAlgérie est .-
+ tion de Penfant, # y a Pinvention
- pure de ce qui fut, autrefois, le
rivée 2 Metz de Mathilde, qui re~ .

vient d’Algérie ol elle a passé quin-
ze années, avec ses deux enfaifs,

Quinze ans plus tot, en effet, au
cours des journées de la Libération,
son frére Adrien Pavait fait fausse-
ment accuser, par faux témoin in-
terposé, d’avoir couché avec des
Allemands, et il Pavait fajt tondre.
Mathilde, démolie par le choc,
s’était enfuie loin, en Algérie. I se-
rait difficile d'imaginer plus abject
que cette fausse accusation du:
frére. Or la sceur, quand elle re-
vient, n'attaque pas Adrien de
front. C'est le faux témoin, et non
pas son frére, que Mathilde tond a

son tour (il est devenu alors, en
1960, préfet de police). Mathilde
agresse Adrien par la voix se
ment, et de biais. i

Ce qui unit fonci¢rement, totale-
ment, le frére et la sceur (qui iront
finir leurs jours ensemble en Arizo-
na) n'est pas ouvertement dit. Le
secret numéro un est la naissance
des deux enfants de Mathilde: le
pére n'est pas désigné ~ elle s’était
endormie, les deux fois, dans le jar-
din de la maison familiale, sous un
arbre, et lorsque Adrien P'avait ré-
veillée, au matin, elle était en-
ceinte.

Le Retour au désert est Pune des
approches majeures, auprés de Se-
nilita de Svevo ou Dragoon de Gio-
no, par exemple, du grand interdit
frére-sceur. « Cela commence avart,
cela finit plus loin », écrit simple-
ment Koltés.

AL-ID AC-GAGHIR

L'imprégnation maghrébine est,
elle aussi, plus enfouie que franche.
Koltés a cependant titré plusieurs
scénes par les noms des cing
pri¢res quotidiennes de la religion
islamique, sobh, zohr,’acr, mag-
hrib,’ichd, et par le nom de la féte
qui marque la fin du ramadan,
Al-’id ac-gaghir. Bt quelques ré-
pliques, aussi, sont écrites en
arabe.

La richesse de perspectives, de
visions fixes ou passantes, de cette
pitce - la plus « intime » de Kol-

- tés -, est indéfinissable. 1 y a le
- rappel du destin de plusieurs fa-
mifles de cette: région de Metz ~ in-

dustriels comme onvriers -, flyala
part de Pimaginaire de la percep-

wconte de fées», et qui est trés

“présente, ‘entre autres, chez ‘Sha-

kespeare (Koltds venait de traduire

.Le Conte d'hiver), il .y a le jeu .

d’échange entre e monde de Pici-
maintenant et les impulsions éter-
nelles ~ « Qu’est-ce que tu me paries

de guerre ? Je te parle de choses im-,

portantes », dit Mathilde & Adrien.

Il y a surtout ¢e qui fait de Ber-
nard-Marie Kolt#s un dramaturge
capital : Tidée, en mouvement in-
ventif perpétuel, prend appui sur la

- parole, et la parole prend appui sur

Pidée. Cela sembie aller de soi, lors-
qu'on Pénonce. Or { n'y a rien de
plus rare. Cet arc-boutant réci-
proque de l'imagination créatrice

et de la découverte des paroles,
cette « poussée» qui donne lu-
miére et force et irradiation de
splendeur & ce qu'éerit Koltes (on
songe aux tensions de I'architec-
ture), cela c’est Pexception.

La normale, méme chez de
grands écrivains, C’est la conduite
de deux intentions conjuguées, la
visée de Pimage ou de Pidée, et Ja
visée du langage. Et, A la lecture ou
a Pécoute de ces textes, il plane un
écho de cette « mise au point », de
cet accommodement. Mais la prise
de force immédiate, la recharge
d'échange, de Pinvention et de la
parole, éclatent dés la premiére se-
conde chez Koltés.

La mise en scéne et I'interpréta-
tion des piéces de cette envergure
présentent des difficuités. Parce
que Péloignement, Pincompatibili-
té, sont plus intenses que d’habi-
tude, entre, d’'une part, le réel des
corps et des voix des acteurs, le réel
des éléments de la scene, le réel de
la situation du public dans cette
salle, et, d'autre part, l'irrée] de la
création de Pesprit, dés que le texte
encré sur les pages s'envole dans
I'imaginé. La premiére mise en
scéne du Retour au désert, par Pa-
trice Chéreau en 1988, entravait
Pacces a la piece. Le décor faisait
du mystére, et la mise en scéne dé-
substanciait les choses dans une
élégance informelle.

Aujourd’hui Jacques Nichet tente
une deuxiéme approche. Cest un
metteur en scéne d'une conduite
phus simple, qui aime la lumigre du
jour. L’acteur Fran¢ois Chattot
(Adrien), aux arétes vives, & la voix
claire, entraine I'équipe au pas de
course, un peu trop vite peut-ére,
un peu trop clair. Et Myriam Boyer
{Mathilde) a plus de santé et d'at-
taque du premier degré que de
fausse oublicuse mémoire. Une
maniére de se saisir du texte de
Koltes, qui, dans cette pidce, est
souvent comme freiné par la force
de sa structure. Et cette présenta-
tion de bonne foi privilégie ce que
Heiner Miiller appelle, trés juste-
ment, la «structure moiiéresque »
de Koités, alors que le maniérisme
savant de Chéreau, évidemment de
haute volée tout de méme, accro-
chait les rappels de Rimbaud et
Faulkner qu’a notés le méme Hei-
ner Miiller. Inaccessible Koltés !

Michel Cournot
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Jacques Nichet joue de darte
dans I'approche de Koltes

“Le retour au désert” ouvre la saison du Thédtre de la Ville, a Paris. Le metteur
en scéne montpelliérain lui donne rythme et nettete

® Lorsqu'il parle du “Retour
au désert*, Jacques Nichet
aime rappeler que Bernard-
Marie Koltes avait écrit cette
piece juste aprés avoir mené 3
bien une traduction de Wil-
liam  Shakespeare (“Conte
d'hiver”). Non sans suggérer
une correspondance.

tn effet. “Le retour au dé-
sert” noue une intrigue digne
d'une comédie {Mathilde, la
sceur absente depuis une éter-
nité. est de retour pour récla-
mer une maison pour héri-
tage, et mettre tout le monde
dehors, 3 commencer par son
frére Adrien: un “bordel gé
néralisé®, dans des petites vies
bien réglées). Mais les person-
nages sont par ailleurs aux
prises avec une période pleine
de convulsions historiques
tnous sommes dans une ville
de province, vers la fin de la
guerre d'Algérie). L3 sont exa-
cerbées les tensions et les con-
tradictions des destins hu-
mains {(enfermements ; peurs ;
espoirs et frustrations). By a
des accents tragiques, qui
s'irisent sous d'énigmatiques
échappées fantastigues, avec
des creux de tourbillons poéti-
ques.

Grand rythme .
« La piéce me reste mystérieuse
er c'est ce qui m’attache & elle»
dit encore Jacques Nichet.
Heureux paradoxe de la ren-
contre : sur ce mystére, sans
le violer, le metteur en scéne
montpelliérain a promené un
pinceau lumineux, d'un trait
juste {2 I'image du travail de
Marie Nicolas, qui a découpé
les lumiéres des cinq grands
moments de la journde, dési-
gnés par l'auteur en référerice
au rituel musuiman).
Le volume du plateau . est

maintes fois découpé et redé-
coupé, ici réduit, 13 amplifié.
par une machinerie de parois
escamotables, grande et sou-
ple (décor de Laurent Peduz-
zi). Voici nettement découpés
et lies, les dix-huit tableaux
qui se succédent. Grand
rythme. Mais quand le rythme
est juste, c'est qu'll rapproche
du sensprofond : dans la de-
meure du notable Adrien,
rout est cloisonné, on vit cou-
pé de tout derriere une en-
ceinte : et chacun étouffe,
muré dass un monde inté
rieur, qu'on ne saurait ouvrir
sans risque. :
Sur ces grands plans, la sorte
de sobriété sophistiquée de
Jacques Nichet Iui fait dessi-.
ner, de quelques traits élé-
gants, jes tableaux qui restent
imprimés sur la rétine céré-
brale: une tremblotante
épouse traverse la piéce avec
tasses et théiéoes, tntinnabu-
lantes dans son désarroi déri-
soire ; 1a sceur Mathilde sur sa
balangoire, regard perdu dans
le Ciel, est fourbue de ne pas
saveir ol somt sa place, sa
patrie ; sinon les garcons, en-
fants d'Adrien et de Mathilde,
depuis le sommet d'un mur,
tentent pathétiquement de
mesurer le monde.

Agacement

De la part de Jacques Nichet
sur un tel texte, on ne pouvait
&tre certain de I'immédiate ef-

- ficacité de Ja direction d'ac-

_teurs. Crainte balayée. Magis-
tralement. Le grand duo entre
le frére et la sceur, un choc
des monstres, a lui aussi trou-
vé son souffle musical:
Adrien éraillé, qui défend sa
grande starure, mais sans ja-
mais d'ampleur véritable
(Frangois Chattot); Mathilde

aigrelette, pleine d'intrépidité

redoutable, mais rattrapée
par d’antiques souffrances
(Myriamr Boyer).

Sans tapage entre ces deux,
les autres rbles peuvent se dé-
velopper a l'aise. et faire en-
tendre tout le texte. Ingquié-
tude ou sympathie . maintes
fois on hésite, quant aux sen-
tments qu'inspirent les per-
sonnages. C'est toute une ten-
sion entre Yhumiliation et la

Adrien (Frangois Chattot) et Mathilde (Myriam Boyer) : d'un souffle musical.

rédempuion, enire l'innocence
et le sordide, entre la larme et
le sourire. Cet agacement
tient en haleine ; partout s'ou-
vrent des fenétres sur des ail-
leurs possibles.

Cette vivacité nerveuse est
la marque la plus heureuse
d'une réalisation maitrisée :
Jacques Nichet a joué de clarté
sans évacuer lombre. Plu-
sieurs commentateurs. ont es-
1imé que Ce Sens po€tique

donne & cette mise en scéne
une portée considérable. au
cété de celle menée & bien du
vivant méme de lauteur. de-
meurée la seule jusqu'd ce
jour. alors avéc la spectacu
laire Jacqueline Maithan, Si
cette fois l'idée était de mon-
trer comment la douleur. l'in-
solence et 'ampleur de Ber-
nard-Marie Koltés manquent
aujourd'hui, comment sa Ta-
jectoire portait loin au-dela de

sa disparition si t6t survenu
cette mission a été magnil
gquement remplie.

Gérard MAYEN

L2 piéce est programmee au 77
tre de lg Vilie a Pars jusqu au 28
:opre En région.-or fa verrg 8 Ale:
21 novembre. & Montpeiber du
28 puis & Sete lg 2 decembre
est egatement programmee 4 °
deaux. Sceaux, Bourges et Gre
bie ® 67580813




