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Télévision/ Radio 

Sujet dans le 12/13 et 19h00 Lundi 14 octobre 2013 

http://culturebox.francetvinfo.fr/invisibles-de-nasser-djemai-met-en-scene-lhistoire-des-chibanis-
143495 

 

 

 

 Lundi 30 septembre 2013  

http://videos.tf1.fr/au-field-de-la-nuit/replay-au-field-de-la-nuit-emission-du-30-septembre-2013-
8277170.html 

Sujet à 42 minutes 30 secondes 

 

 

Dimanche 13 octobre 2013 

http://www.franceinter.fr/emission-le-masque-et-la-plume-six-spectacles-au-crible-de-nos-critiques 

Les conseils : 

• d'Armelle Héliot : Chez les Ufs, Grumberg en scènes,  de Jean-Claude Grumberg 

(Poche-Montparnasse). 

• de Gilles Costaz : Invisibles,  de Nasser Djemaï (Théâtre 13). 
• de Jérôme Garcin : Tsoin Tsoin,  Muriel Robin (Théâtre de la Porte-Saint-Martin). 

• de Vincent Josse : Acrobates,  Stéphane Ricordel et Olivier Meyrou (Théâtre Sylvia 

Montfort). 

• de Jacques Nerson : Mélodrame(s)!,  de Gabor Rassov (La Pépinière Opéra). Et une 

expo: Figures de théâtre, Doroth'ys Gallery (27, rue Keller, 75011 Paris). 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 

 



 

 



 

 

Le lac des signes Les blogs du Diplo  

 

 « Invisibles » 

La parole des chibanis pour la première fois portée au 
théâtre 

vendredi 13 septembre 2013, par Marina Da Silva 

C’est une véritable rumeur théâtrale. 

On avait vu la pièce au Tarmac en février 2012 après qu’elle eut été 
créée l’année précédente à la MC2 Grenoble, d’où est originaire Nasser Djemaï, et se joue 
maintenant partout dans l’Hexagone. Elle est en ce moment à l’affiche du Théâtre 13, à Paris, 
jusqu’au 20 octobre. 

Acteur talentueux dirigé par Robert Cantarella, Philippe Adrien, Joël Jouanneau, Alain 
Françon…, Nasser Djemaï se consacre aussi à l’écriture (Une étoile pour Noël, Les vipères se 
parfument au jasmin) et à la mise en scène. Avec Invisibles il s’attaque à une histoire 
personnelle et collective, celle de tous ces vieux migrants maghrébins aussi désignés sous le 
vocable de « chibanis » (« cheveux blancs » en arabe) qui, après avoir usé leur force et leur 
jeunesse pour construire la France des trente glorieuses, se retrouvent aujourd’hui dans un 
abandon cruel et une précarité qui donne le vertige. 

Abdelmalek Sayad avait le premier mis en exergue leur présence transitoire : « Le séjour qu’on 
autorise à l’immigré est entièrement assujetti au travail, la seule raison d’être qu’on lui 
reconnaisse ». Mais que se passe-t-il lorsque ces vieux migrants parviennent au bout de leur 
vie de pénible labeur ? Coincés entre les deux rives de la Méditerranée, ils sont devenus des 
étrangers dans leur pays d’origine et restent d’éternels fantômes en France, jetables et 
interchangeables. 



 
© Philippe Delacroix  

Longtemps taboue, la problématique des chibanis — qui ne concerne pas que les hommes mais 
aussi les femmes, doublement invisibles — commence à être posée. Portée par des militants et 
des travailleurs sociaux révoltés par leurs conditions de vie dans des foyers insalubres, leurs 
difficultés d’accès aux soins et l’impossibilité à se réinstaller dans leur pays d’origine en raison 
de l’obligation de résider en France pour percevoir leur maigre retraite et conserver leur titre de 
séjour, cette problématique est peu à peu plus connue et documentée. 

C’est cependant la première fois qu’elle est ainsi introduite au théâtre, comme sujet total et 
enjeu de la représentation, dans une prise à témoin et adresse au public, qui, souvent, ne connaît 
pas cette histoire. Ce qui explique aussi sans doute ce chemin de pierre qui roule et amasse de 
l’émotion et du bouleversement là où elle passe, faisant écho ailleurs. 

La pièce a une certaine étrangeté. Elle n’aborde pas son sujet de front mais l’enserre par la 
fiction. Martin Lorient, jeune agent immobilier d’une trentaine d’années, parfaitement 
« intégré », apprend brutalement la mort de sa mère et la mission qu’elle lui confie : retrouver 
son père inconnu grâce à un mystérieux coffret recelant deux noms et prénoms arabes qui vont 
le conduire dans un foyer Sonacotra. 

 
© Philippe Delacroix  

On pense au préambule d’Incendies de Wajdi Mouawad, où les jumeaux de la narration vont 
partir dans un pays en guerre à la recherche d’un père et d’un frère inconnus. Mais la quête 
identitaire de Martin est beaucoup plus simple et sobre. C’est à la fois la force et la fragilité 
d’Invisibles. Le récit commence comme une intrigue : pourquoi Emma, la mère française, n’a-
t-elle jamais rien dit de ce père à Martin dont elle a gardé le souvenir et le fil conducteur pour 
l’amener sur ce lieu de relégation que symbolise le foyer ? On n’en saura guère plus. Le récit 
volontairement énigmatique et ténu bascule dans la mise en place, et souvent la découverte pour 
le spectateur, de cet espace du foyer pour travailleurs où Martin, à qui David Arribe donne une 
belle qualité de jeu de voix, va rencontrer des hommes vieillissant loin de leurs pays et de leurs 
familles, emprisonnés dans de minuscules « chambres-cercueils ».  



Ils sont cinq, Driss, Hamid, Majid, El Hadj et Shériff, ils pourraient tous être son père et se 
dérobent tous à ses questions. Cinq comédiens maghrébins, Angelo Aybar, Azzedine Bouayad, 
Azize Kabouche, Kader Kada et Lounès Tazaïrt, tous formidables, qui parviennent à dire par 
leur densité de présence et d’interprétation des choses dures et graves avec un décalage ironique 
ou drôle, mais aussi les petits riens et bonheurs du quotidien. Avec finesse et sans pathos, ils 
restituent la solitude de ces hommes, enfermés dans leurs silences et leurs secrets, mais 
montrent aussi le rempart de leur fraternité et leur grande dignité. 

 
© Philippe Delacroix  

La simplicité de la scénographie dessinée par Michel Gueldry est servie par les belles lumières 
de Renaud Lagier et les images vidéo saisies par Quentin Descourtis dans la rue, les mosquées, 
les cafés, qui rendent compte d’un monde du dedans et du dehors, de l’intime et du commun. 

Nasser Djemaï a délibérément voulu se mettre à distance du théâtre documentaire, soucieux de 
fuir toute victimisation ou misérabilisme, cherchant simplement à restituer, avec beaucoup de 
justesse, des parcours de vies terriblement malmenées, dans toute leur complexité et leur 
singularité. 

C’est cette justesse qui a donné sa force — et son succès — à Invisibles. 

Théâtre 13 / Jardin  
103A, boulevard Auguste Blanqui  
Jusqu’au 20 octobre 2013,  
les mardi, jeudi et samedi à 19h30, mercredi et vendredi à 20h30, dimanche à 15h30. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Sept 2013 
 
Invisibles, texte et mise en scène de Nasser Djemaï. Avec David Arribe, Angelo Aybar, Azzedine 
Bouayad, Azize Kabouche, Kader Kada, Lounès Tazaïrt, et la participation de Chantal Mutel. Théâtre 
13/Jardin (13e). Du 10 septembre au 20 octobre 2013. 
 

C’est l’histoire d’un écartèlement multiple. 
Parce que sa mère Louise vient de mourir en lui laissant un coffret magique et des 
paroles murmurées, Martin entame sa descente vers l’Hadès des révélations 
originelles. Plongé dans le quotidien miséreux d’un foyer de vieux travailleurs, il y 
découvre ces chibanis, chaleureux ou hostiles, taiseux et solidaires. Dans un enfer, 
hélas vivable. Eternels migrants entre deux rives de la Méditerranée, ils ont prêté 
l’oreille aux sirènes du travail, ils sont condamnés à n’être que les pourvoyeurs du 
maigre pactole d’une famille qui entrouvre à peine sa porte pour les deux mois d’un 
été de frustrations. Pères sans fils, maris sans autres femmes que les fantômes qui 
les hantent. 
Devant la figure tutélaire d’El Hadj, ces vieillards déchirés hurlent les terreurs de 
leurs enfances meurtries, sombrent dans le mutisme, meublent dans le jeu un 
temps aux prises avec l’absurdité administrative, s’accrochent à une inévitable 
fraternité, à leur maigre panache… Ils sont râleurs, prévenants, rieurs, hâbleurs. 
Si dignes, humains en somme. 
Au long d’une Geste initiatique entre douleur et spectres, Martin tanguera dans 
les vertiges, découvrira l’irrémédiable profondeur des secrets révélés et 
l’impossibilité des solutions cohérentes. Jusqu’à se reconstruire au prix du 
déchirement, de l’intranquillité définitive, du silence si fécond des pères. 
Et la parole d’outre-tombe de Louise suscitera la résurrection silencieuse de 
l’amant interdit. 
Six hommes en scène, dans l’entremêlement du français et de l’arabe, donnent à 
voir leur solitude solidaire, entre rires, indignation et émotion, tandis que les 
femmes traversent, fantomatiques, l’écran du fond de scène. 
On ne sort pas indemne de cette parole théâtrale qui, bien mieux que tout autre 
discours, bouleverse sobrement les petits conforts de l’ignorance. 
C’est respect, dirait Driss. 
 
Annick Drogou  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Invisibles 

Théâtre 13 / Jardin Jusqu'à Dim oct 20  

 

© Philippe Delacroix  

La note de Time Out:  

  L’avis de Time Out 

Lun sep 16 2013 

Un pied sur l’hexagone, le cœur de l’autre côté de la Méditerranée. Les chibanis (‘cheveux blancs’ en arabe) sont 

venus d’Afrique du nord au lendemain de la guerre. Travailleurs immigrés, citoyens invisibles, ils ont travaillé toute 

leur vie dans un pays au système social hostile, ne perdant jamais des yeux la terre qu’ils avaient quittée. Pour sa 

pièce ‘Invisibles’, l’auteur et metteur en scène Nasser Djemaï est allé à leur rencontre. Appréhendant son travail 

théâtral comme un documentaire, il a imaginé un spectacle mêlant la quête de Martin Lorient (un jeune homme à 

la recherche de ses origines) et l’histoire de cinq chibanis. On suit donc le chemin de Martin, une boîte pleine 

d’interrogations entre les mains. Poussé par son désir de comprendre et un besoin irrésolu de réponses, le jeune 

homme va atterrir dans un foyer d’anciens travailleurs arabes. Un espace exigu où chacun évite de trop remuer 

ses souvenirs, où le quotidien est rythmé par une paperasse cauchemardesque, où l’on tue l’ennui à coup de 

dominos. Avec tendresse et sensibilité, Nasser Djemaï nous convie à partager un peu de temps avec ses 

personnages : on assiste aux jeux de cartes, aux querelles, à l’usure du temps. Sans misérabilisme ni ferveur 

politique, mais dans une mise en scène épurée à la scénographie minimale (une table en formica, quelques 

chaises, un lit). Nul doute que l’extrême sobriété déployée confère au spectacle sa force, son humanité. Sur scène, 

les cinq comédiens, moustaches argentées et cheveux blancs, nous offrent une prestation à la fois émouvante et 

fragile, bien trop rare à l’heure des vidéos en live et autres décors fastueux. Rien d’étonnant alors à ce qu’après 

plus de cinq rappels, la salle émue décida ce jour de première de se lever pour mieux les remercier.  

Auteur : Elsa Pereira 

 

 



Chantiers de culture 

4 septembre 2013 

En mémoire des travailleurs inconnus 

Sur la scène parisienne du Théâtre 13, Nasser Djemaï donne à voir les « Invisibles ». La chronique 
émouvante de ces travailleurs immigrés, usés et cassés, abandonnés et condamnés à survivre en 
France à l’heure de la retraite. 

  

 

 

Co Philippe Delacroix 

Au pays, là-bas, on les surnomme du nom de "Chibanis". Avec le respect et la politesse qu’il sied 
à l’égard de ces hommes aux "cheveux blancs" qui vivent au bled… Ici, dans les grandes métropoles 
de France, ils errent de solitude en solitude. Ignorés de tous, parqués dans les foyers qui les 
hébergent, en attente de leur dernier voyage : l’avion qui rapatriera leur cercueil en terre natale, de 
l’autre côté de la Méditerranée. 

Dans la salle commune, entre deux petites escapades chez l’épicier du quartier, ils sont cinq à tuer 
le temps avec d’éternels palabres, quelques parties de cartes ou de dominos. Jusqu"au jour où un 
jeune homme vient troubler la banalité de leur quotidien : Martin recherche son père, qu’il n’a pas 
connu, il souhaite le rencontrer et nouer le dialogue. "Pourquoi ? A quoi bon faire resurgir le passé 
?", s’interrogent les compères du foyer. Leur certitude ? Plus personne ne les attend, ils n’existent 
que dans leurs souvenirs, plus aucun regard ne se pose sur eux… Ils ne sont pas d’ici et plus 
vraiment de là-bas ! Il n’empêche, au fil des visites et devant l’insistance de Martin, la méfiance 
s’estompe, le dialogue s’engage entre le jeune homme et les "vieux" en mal de reconnaissance. 

Un dialogue qui, avec finesse et pudeur, retrace les grandes heures de ces aventuriers de la première 
immigration. Quand il fallait tout reconstruire en France : routes, maisons, ponts à l’époque des 
"Trente Glorieuses" ! "Ici, ils ont apporté leurs rêves, ils sont devenus des fantômes", témoigne 
Nasser Djemaï. Que faire de leurs vieux jours ? "Retourner au pays où les leurs ne les attendent 
plus, c’est renoncer à leur pension. Alors, une colère sourde traverse ces "Invisibles", sans pour 
autant altérer le regard sage et taquin qu’ils posent sur notre société déshumanisée". Fort de sa 
propre expérience familiale, le metteur en scène orchestre avec bonheur ce choeur d’hommes, sans 
femme ni rêve, qui conte sur le plateau une histoire qui y trouve rarement place : celle de ces 
travailleurs immigrés, exploités et corvéables à merci, qui ont asphalté nos routes, construit nos 
HLM, nourri de leurs chairs les chaînes de nos usines d’automobiles ou de machines-outils ! Des 
voix, des parcours de vie qui prennent corps devant nos yeux, une oeuvre de mémoire sans 
didactisme. Avec retenue beaucoup, humour parfois, tendresse toujours. 

Un coup de projecteur bienvenu sur ces hommes doublement reniés, en tant qu’ouvriers et en tant 
qu’immigrés, un superbe trait de lumière sur le visage de ces "chibanis" aux cheveux blanchis par 
le poids des ans et du labeur, peut-être toujours "invisibles" mais à jamais vivants dans notre 
imaginaire. Y.L.Jusqu’au 20/10 au Théâtre 13. Rencontre avec Nasser Djemaï, et toute l’équipe 
artistique, à l’issue de la représentation du 06/10. 



MES ILLUSIONS COMIQUESMES ILLUSIONS COMIQUESMES ILLUSIONS COMIQUESMES ILLUSIONS COMIQUES    

12 septembre 201312 septembre 201312 septembre 201312 septembre 2013    

Invisibles au Théâtre 13 : une pièce pour Invisibles au Théâtre 13 : une pièce pour Invisibles au Théâtre 13 : une pièce pour Invisibles au Théâtre 13 : une pièce pour 

sortir les "chibanis" de l'ombresortir les "chibanis" de l'ombresortir les "chibanis" de l'ombresortir les "chibanis" de l'ombre    

"Ça te tombe sur la gueule  

comme une brique" 

Parler de ceux que l'on a oubliés au fond de leur foyer Sonacotra : voilà la tâche que s'est 
fixée Nasser DjemaïNasser DjemaïNasser DjemaïNasser Djemaï. Avec InvisiblesInvisiblesInvisiblesInvisibles - dont il signe le texte et la mise en scène - il nous 
raconte la douloureuse histoire des chibanis*, ces travailleurs immigrés, aujourd'hui 
retraités, coincés en France pour faire valoir leurs droits à la retraite. La pièce est à 
l'affiche du Théâtre 13 / Côté JardinThéâtre 13 / Côté JardinThéâtre 13 / Côté JardinThéâtre 13 / Côté Jardin jusqu'au 20 octobre 2013. 

Combien sont-ils à Belleville, en Seine-Saint-Denis ces oubliés ? Impossible à dire ... Sur 
la scène, ils sont cinq, dans un décor fait de meubles en formica. Autour de la table, on 
joue au domino, on se raconte des souvenirs. Un univers bien réglé dans lequel fait 
irruption Martin. Le jeune homme vient de perdre sa mère. Dans une dernière lettre, cette 
dernière lui a livré l'adresse de ce foyer, début de piste pour trouver des informations sur 
un père inconnu. 

Par les yeux de ce trentenaire, on découvre le quotidien des chibanis. Comme lui, on est 
émus par leur sort, leurs difficultés pour subsister. On est révoltés aussi par cette impasse 
administrative : de faibles retraites complétées par le minimum vieillesse. S'ils rentrent 
chez eux, ils perdront ce complément et leur couverture de santé, et ce, malgré de longues 
années de labeur, souvent dans des métiers pénibles. Il y a aussi ceux  dont les dossiers 
sont incomplets, documents perdus ou employeurs peu scrupuleux... Alors ils restent ici, 
dans le confort spartiate de chambres de 5 mètres-carré avec sanitaires en commun.  

Pour construire ce récit poignant, Nasser Djemaï a patiemment collecté des témoignages 
dans les foyers. Pas facile de faire se délier les langues : à force d'être oubliés de tous, les 
chibanis ont appris à devenir invisibles. L'auteur - metteur en scène a su comprendre et 
nous transmettre leurs douleurs. Celle d'avoir laissé leur famille de l'autre côté de la 
Méditerranée, de ne pas avoir vu grandir leurs enfants, de ne rentrer chez eux que 
quelques semaines en été, d'économiser au maximum pour envoyer un mandat chaque 
mois. La douleur aussi d'avoir été un peu floués, de se retrouver vieux et pauvres dans un 
pays étranger en ayant travaillé toute sa vie. L'histoire de Martin n'est pas le cœur de la 
pièce, simplement une passerelle pour pénétrer ce monde clos. 

Ce récit est poignant mais pas larmoyant. En partie grâce aux comédiens Angelo Aybar, 
Azzedine Bouayad, Azize Kabouche et Kader Kada qui insufflent à ces hommes une grande 
dignité. Lounès Tazaïrt lui incarne Driss, personnage le plus attachant de la pièce. Loin 
d'être aigri, le vieil homme est un être lumineux, rempli  de bienveillance. Un personnage 
positif qui parvient, au milieu de ce sujet difficile, à apporter une bouffée d'optimisme. 
C'est là toute la force de cette pièce. 

IIIInvisiblesnvisiblesnvisiblesnvisibles, texte et mise en scène Nasser Djemaï. Avec David Arribe, Angelo Aybar, , texte et mise en scène Nasser Djemaï. Avec David Arribe, Angelo Aybar, , texte et mise en scène Nasser Djemaï. Avec David Arribe, Angelo Aybar, , texte et mise en scène Nasser Djemaï. Avec David Arribe, Angelo Aybar, 
Azzedine Bouayad, Azize Kabouche, Kader Kada, Lounès Tazaïrt et la participation de Azzedine Bouayad, Azize Kabouche, Kader Kada, Lounès Tazaïrt et la participation de Azzedine Bouayad, Azize Kabouche, Kader Kada, Lounès Tazaïrt et la participation de Azzedine Bouayad, Azize Kabouche, Kader Kada, Lounès Tazaïrt et la participation de 
Chantal Mutel.Chantal Mutel.Chantal Mutel.Chantal Mutel.        
Au Au Au Au Théâtre 13 / JardiThéâtre 13 / JardiThéâtre 13 / JardiThéâtre 13 / Jardin (métro Glacière)n (métro Glacière)n (métro Glacière)n (métro Glacière)    mardi, jeudi et samedi à 19h30, mercredi et mardi, jeudi et samedi à 19h30, mercredi et mardi, jeudi et samedi à 19h30, mercredi et mardi, jeudi et samedi à 19h30, mercredi et 
vendredi à 20h30, dimanche à 15h30, jusqu'au 20 octobre 2013. Durée 1h40vendredi à 20h30, dimanche à 15h30, jusqu'au 20 octobre 2013. Durée 1h40vendredi à 20h30, dimanche à 15h30, jusqu'au 20 octobre 2013. Durée 1h40vendredi à 20h30, dimanche à 15h30, jusqu'au 20 octobre 2013. Durée 1h40 

****En arabe, le mot veut dire "cheveux blancs".  



 

Théâtre : Invisibles au Théâtre 13Théâtre : Invisibles au Théâtre 13Théâtre : Invisibles au Théâtre 13Théâtre : Invisibles au Théâtre 13    

Publié le 13 septembre 2013 | Par Audrey Jean 

Le Théâtre 13 poursuit sa rentrée avec une deuxième pièce définitivement placée sous le signe de 

l’émotion. Après « Amédée » du côté Seine c’est au tour du spectacle « Invisibles » d’ouvrir la 

programmation du Théâtre 13 côté Jardin. Nasser Djemaï signe le texte et la mise en scène d’une 

bouleversante quête de sens et de vérité. A ne manquer sous aucun prétexte ! 

Martin Lorient perd sa mère des suites d’un cancer fulgurant. En guise d’héritage elle lui laisse un 

mystérieux coffret et un mot lui donnant une première piste pour retrouver son père qu’il n’a jamais 

connu. Sa recherche le conduit dans un foyer Sonacotra où il découvre l’existence cachée des Chibanis, 

ces travailleurs immigrés d’Afrique du nord. 

Cinq Chibanis, des « Cheveux blancs » en arabe. Cinq parcours, cinq confessions qui se rejoignent dans 

la solitude et l’isolement de ce foyer. Ils ont quitté leur terre et leurs familles pour travailler en France, 

et se retrouvent à la retraite coincés, tiraillés entre leurs deux pays comme oubliés de tous. S’il met en 

lumière l’injustice de leur sort Nasser Djemaï ne positionne pas ses anciens travailleurs uniquement en 

victimes d’une société déshumanisée. La présence intruse au départ du personnage de Martin libère 

une parole concrète faisant éclater la vérité de ces témoignages, et met en exergue un humour et un 

sens de l’auto-dérision à toute épreuve. Ces voix différentes que l’on n’entend pas et ces visages 

devenus invisibles deviennent sur ce plateau d’une beauté saisissante. 

  

La mise en scène propose de multiples pistes de lectures. Nasser Djemaï entraine le spectateur dans 

une narration haletante entrecoupée de brefs suspens, des bribes d’émotions pures,  les instants de vie 

des Chibanis. L’intrigue romanesque est traitée de manière presque cinématographique notamment 

dans la scénographie. Si ce parti pris a déjà fait ses preuves par exemple dans les créations autour des 

textes de Wajdi Mouawad, il colle ici parfaitement au propos plongeant le spectateur dans une 

esthétique onirique composée de clairs-obscurs et nourrie de projections d’images et de sons étranges. 

Une dimension mythique confère également à l’ensemble une distanciation utile pour ne pas sombrer 

dans une compassion trop évidente vis-à-vis de ces hommes forts malgré les épreuves. Il maintient ainsi 

le spectateur dans une atmosphère poétique permanente qui contredira le côté terre-à-terre du 

propos.  

La distribution est à la hauteur du défi. Le chœur des Chibanis est interprété avec brio par Angelo Aybar, 

Azzedine Bouayad, Azize kabouche et Kader Kada. Chacun est tour à tour mis dans la lumière et livre 

une confession poignante sur son histoire. Lounès Tazaïrt dans le rôle de Driss incarne parfaitement un 

relais bienveillant entre les deux mondes, entre le songe et la réalité. David Arribe joue également une 

partition sans défaut, sa voix et son phrasé détaché illustre avec précision l’état d’égarement dans lequel 

Martin se trouve. Vous l’aurez compris c’est du théâtre qui chamboule, du théâtre qui laisse une 

empreinte, du théâtre qui fait du bien !  Audrey JeanAudrey JeanAudrey JeanAudrey Jean    



A L L E G R O  T H E A T R E   

J E U D I  1 2  S E P T E M B R E  2 0 1 3  

Invisibles de Nasser Djemaï 

Résolu à accomplir les dernière volontés de sa mère le jeune Martin tente de retrouver un homme au 

nom maghrébin qu'il devine être son géniteur. Ses recherches le conduisent dans un foyer Sonacotra 

où vivent cinq Chibanis, cinq "cheveux blancs". Celui qu'il recherche est aphasique. Les quatre autres 

veillent sur lui. Depuis qu'ils ont été mis au rencart, ils mènent une vie rétrécie. Si l'un d'entre eux 

accueille le visiteur avec chaleur, sa présence  agace prodigieusement l'un des autre occupants du 

lieu. 

Fruit des entretiens avec des travailleurs immigrés qui ont trimé en France depuis leur jeune âge et 

n'ont gardé avec  les membres de leur famille restés au pays que des liens distendus la pièce a été 

écrite et mise en scène par Nasser Djemaï. Lequel a le talent de croquer des personnages qui se sont 

leur vie durant accommodés du pire mais savent à tout bout de champs faire preuve d'humour. Il est 

ainsi des scènes irrésistibles  telle celle où assis sur un banc ils se gaussent des jeunes de la cité dont 

les comportements et l'habillement leur apparaît d'un goût douteux. La cassure entre les générations 

est bel et bien consommée... 

 

Le temps se passe surtout à ferrailler avec l'administration que ne leur verse pas les pensions 

auxquelles ils ont droit. Mais quand leur visiteur les incite à changer de mode et de lieu d'existence 

ils refusent net. Ils ne veulent à aucun prix renoncer à leurs habitudes. Finement cernés les 

personnages sont servis par une solide interprétation.  Angelo Aybar, Azize Kabouche, Kader Kada, 

Lounès Tazaïrt et Azzedine Bouayad, qui joue le rôle délicat de l'homme prostré, sont ce qu'appelle 

"des pointures" Ils ont trouvé dans le jeune David Arribe un partenaire à leur mesure. 

 

Réussite frémissante, ce spectacle provoque, à juste titre,  des bouffées d'enthousiasme. L'ovation 

faite aux comédiens ne faiblit qu'après une dizaine de minutes. 

Joshka Schidlow 

 

Jusqu'au 20 octobre Théâtre 13/Jardin tel 01 45 88 62 22    

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Invisibles de Nasser Djemaï : la tragédie des Chibanis 

Par Alice Dubois le 13 octobre 2013  

Nous avions découvert le texte de Nasser Djemaï, Invisibles, lors de sa parution aux 
éditions Actes Sud Théâtre à l’automne 2011. Une plongée violente et poétique au 
cœur de la tragédie des Chibanis, ces travailleurs immigrés que la France a laissé de 
côté.  La pièce se joue actuellement au Théâtre 13 de Paris, jusqu’au 20 octobre. 
L’occasion de (re)découvrir ce texte puissant, dans une mise en scène de l’auteur lui-
même. 

Martin, jeune agent immobilier dont la mère vient de mourir se 
retrouve seul avec pour unique héritage une étrange boîte, léguée par sa mère au 
seuil de la mort. Commence alors une quête d’identité qui conduira le jeune homme 
dans un foyer d’anciens travailleurs immigrés. Ces Chibanis, « cheveux blancs » en 
arabe dialectal, vont l’accueillir d’abord avec méfiance puis s’habituer petit à petit à cet 
étranger à la recherche de son père. 

Ces Invisibles, que personne ne regarde, vivent en circuit fermé dans ce foyer où la 
débrouille et l’entraide les aident à survivre. Loin du Bled, comme ils l’appellent, ni d’ici, 
ni plus tout à fait de là-bas, ils rêvent d’un retour triomphal au pays, après toute une 
vie passée loin des leurs. Assis sur leur banc comme s’ils étaient au spectacle, ils 
s’interrogent et se moquent avec humour de la société qui les entoure.  Est ce qu’il 
vaut mieux n’avoir droit à rien dans un pays qui a tout ou avoir droit à tout dans un 
pays qui n’a plus rien ? 

Comme l’auteur le dit lui-même: « Dans l’inconscient collectif ces travailleurs étrangers 
sont immortels, parce que continuellement interchangeables. » Comme un devoir de 
mémoire, Nasser Djemaï s’est inspiré notamment de l’histoire de sa famille en 
s’attachant à éviter les clichés et à retranscrire une vérité dont on ne parle jamais. Un 
spectacle à ne pas manquer. 

 



 

Les chibanis, d’éternels « Invisibles » ?  

Rédigé par Huê Trinh Nguyên | Jeudi 17 Octobre 2013 

Il est une pièce de théâtre que l'on avait chaudement recommandée aux lecteurs de Salamnews n° 

43 en mai dernier et qui joue ses derniers jours à Paris, au Théâtre 13, avant de poursuivre sa 

tournée en régions jusqu'en 2014.  

 

Alors, on rempile pour les lecteurs de Saphirnews afin qu'ils ne ratent pas cette superbe pièce au 

texte extrêmement bien écrit de Nasser Djemaï, que l'on avait découvert en 2008 lors de son one-

man-show. « C'est un projet que j'avais depuis une dizaine d'années : des films, des romans sur les 

chibanis, il en existait, mais je ne trouvais jamais de pièce de théâtre qu leur était consacrée. »  

 

Nourrie de témoignages que Nasser Djemaï a recueillis dans les foyers de travailleurs et les cafés 

sociaux (« J'ai la chance de parler arabe, je n'imaginais pas créer ce spectacle sans passer par cette 

phase passée sur le terrain »), la pièce Invisibles entremêle tragédie et comédie, fiction et réel.  

 

Elle est portée par cinq formidables acteurs, dans une mise en 

scène sobre qui se veut à l'image du dépouillement auquel 

sont parvenus ces oubliés de l'Histoire. Les dialogues, non 

dépourvus d'humour, évoquent tout à la fois l'absence des 

liens familiaux, la solitude (« Si tu veux vivre, il faut oublier la 

famille »), l'indépendance de l'Algérie mais aussi l'absence 

d'horizon (« La santé, les papiers, la mosquée, c'est tout ce 

qu'il reste ») dans un quotidien qui, chaque jour, se répète 

inlassablement.  

 

« Je savais que je ne pourrais pas tout raconter de l'histoire des chibanis, j'ai choisi des hommes qui 

n'ont pu faire venir leur famille », explique le metteur en scène, qui dit s'être également inspiré de sa 

propre mythologie familiale : « La première fois que mon père est venu en France, son obsession 

était de payer une maison à son père. (...) Je suis né en France, j'ai un frère et une sœur nés au pays ; 

ma mère me racontait que ma grande sœur, à force de pleurer, commençait à perdre la vue. » Des 

anecdotes que l'on retrouve au gré de la pièce Invisibles. « J'ai voulu procéder par petites touches, 

sinon on est dans la démonstration. »  

 

Et l’on s’attache au parcours de ces chibanis, ces travailleurs immigrés du Maghreb qui ont construit 

la France des Trente Glorieuses, laquelle leur dénie aujourd’hui leur droit à pouvoir vivre pleinement 

leur retraite dans leur pays d’origine.  

 

Sans être du théâtre documentaire ni politique, Invisibles fait œuvre de mémoire et peut être vue 

par les trois générations dites issues de l'immigration.... mais pas seulement. « Ce n'est pas qu'une 

histoire de chibanis », insiste Nasser Djemaï. « "Invisibles" est une histoire universelle qui raconte la 

quête du fils à la recherche de son père, évoque les travailleurs de l'ombre, l'Histoire de la France, 

traite de la question de la vieillesse et de la pauvreté... ». Elle est aussi, dirons-nous, celle de la quête 

intérieure et de l'abandon de tous les vains espoirs. 

 



 Au poulailler  
Critique : Invisibles (Nasser Djemaï)  

 Invisibles   

Texte et mise en scène de Nasser Djemaï  

Théâtre 13 / Jardin, du 10 septembre au 20 octobre 2013   

  Pour tuer les pères, il faut les connaître ! C’est cette quête que l’écriture de Nasser Djemaï transcrit 
en mettant en scène un jeune homme qui a grandi sans son père et cinq vieillards qui n’ont pas vu 
leurs enfants grandir. Martin est le fils illégitime d’une Française et d’un Algérien déjà marié ; Majid, 
Hamid, Schériff, Driss et El Hadj sont des immigrés venus de l’Afrique du Nord pour construire la 
France des « Trente glorieuses ». Comme dans les contes, la mère, en mourant, donne à son fils 
une adresse, un nom et une mystérieuse boîte à remettre intacte. Le jeune Martin part donc pour 
accomplir cette dernière volonté et découvre le quotidien d’un foyer de migrants, le père qui hantait 
ses rêves d’enfant, le sens de la dignité et une des faces cachées de la France.  

 

 Car, si la quête de filiation du jeune homme constitue le fil dramatique de la pièce, la motivation 
première de l’écriture est toute autre : Nasser Djemaï est fils de chibani, ces immigrés maghrébins 
à qui, en somme, nous devons notre niveau de vie. À la recherche de ses propres « pères », il a 
longuement enquêté dans des foyers et des cafés, et il a partagé les histoires de ces vieillards qui, 
après avoir passé une vie à travailler, loin des leurs, sont condamnés à rester en France sous 
peine de suppression de leur retraite… Bien sûr, cette tache sur les blasons du pays des droits de 
l’homme n’est pas assez connue, puisque, justement, le titre de la pièce le dit si clairement, les 
chibanis sont des invisibles. Faits pour travailler - pas pour exister. De leurs narrations, Nasser 
Djamaï garde précieusement la dignité, l’humour et la simplicité. Il en crée un chœur d’hommes 
solitaires mais unis, cinq êtres singuliers que le manque d’amour et de reconnaissance, plus que 
le dur labeur, a flétris.    

Sur scène, la magnifique présence des cinq vieux comédiens maghrébins est déjà transgressive : 
leur âge, leur origine, leur langue font d’eux cet autre que l’on aimerait ne pas voir. Invisibles est 
un hommage sensible à l’ouvrier inconnu, à l’exilé de toujours. Et même si on pourrait reprocher à 
l’auteur d’avoir dépolitisé le propos, on sort du spectacle rempli de la force de dignité de ces 
hommes. Ce qui aujourd’hui peut aussi être politique.   

Myrto Reiss  

 

 

 

 



 

Les invisibles 

Posté dans 20 septembre, 2013 dans critique. 

Les Invisibles, quête initiatique entre songe et réalité,Les Invisibles, quête initiatique entre songe et réalité,Les Invisibles, quête initiatique entre songe et réalité,Les Invisibles, quête initiatique entre songe et réalité,    texte et mise en scène de Nasser 

Djemaï. 

On les appelle les chibanis, ils ont les cheveux blancs et un 

parcours courageux, chaotique. Ils ont gardé dignité et humour malgré des années de 

labeur passées en France, déracinés et peu considérés. Ils venaient de l’autre côté de la 

Méditerranée, d’Algérie. Les années ont passé, ils sont à la retraite, obligés pour percevoir 

leurs droits de rester six mois par an sur le territoire français, presque oubliés de leur 

propre famille restée au pays. Coincés dans un foyer Sonacotra dont ils ne veulent plus 

bouger, il leur reste la solidarité et l’humour du désespoir, qu’ils nous font partager. 

Le scénario nous emmène au pays des désillusions, avec Martin (David Arribe), jeune 

adulte qui, après la mort de sa mère, Louise, (Chantal Mutel, sur écran), part à la 

recherche d’un père dont elle ne lui a jamais parlé et qu’il va reconnaître dans ce foyer. Il 

s’invente une identité. «On est tous pareils ici, travailleurs, émigrés, tolérés», lui dit-on 

pour le calmer. Et cela lui renvoie la dureté d’une vie d’immigré. «C’est l’incendie à 

l’intérieur», dit Martin, jusqu’au délire, tandis que par moments défilent des images en 

fond de scène, images de la mémoire, référence au pays (création vidéo de Quentin 

Descourtis). 

Dans ce chœur d’hommes éprouvés où chacun se raconte, El Hadj s’est absenté du monde 

(Azzedine Bouyad), témoin muet assisté par les autres qui, quotidiennement, le prennent 

en charge. Et que fait-on dans un Sonacotra ? On joue aux dominos sur la table en formica, 

on règle les problèmes de papiers, on va à la mosquée, on s’occupe d’envoyer de l’argent, 

ou de prendre une bonne assurance obsèques pour enfin, les pieds devant, rentrer au pays 

et appartenir à la terre qu’on a, dans sa tête, jamais quittée. Papiers, santé, mosquée, sont 

les leitmotiv des journées. 

 

 



C’est un conte philosophique cruel, qui nous tend un miroir, des histoires de vie brisées, 

discrètement pudiques, sans agressivité, un exemple noir de l’exploitation de l’homme par 

l’homme. L’autre, au visage buriné comme un paysan ou un pêcheur, ces travailleurs des 

intempéries, était là pour trimer. Ouvriers de toutes spécialités, ils ont asphalté les routes 

et construit les HLM et n’existaient que comme travailleurs. Quand leur valeur travail, 

avec l’âge, s’est effacée, ils sont devenus invisibles, on les a oubliés. Ils s’appellent Majid 

(Angelo Aybar), Hamid (Azize Kabouche), Shériff (Kader Kada) et Driss (Lounès Tazaïrt). 

Travailler en France, ou partir pour l’enfer, toute utopie s’arrêtait net à l’arrivée. «J’ai le 

mauvais œil» dit l’un. «Il n’y a que la parole pour remonter à la surface» dit l’autre. Et 

chacun d’assurer les gestes de la vie quotidienne : repassage, rasage, jeu, courses et 

discussions. La solitude, vive, l’été incertain, au bled où on ne vous attend plus ; le mariage 

d’une fille où, faute de moyens, vous ne pouvez aller ; l’enfant au pays qui meurt de 

l’abandon ; les gestes symboliques, comme ce couteau qui se transmet de génération en 

génération ; le mépris de l’ancien combattant de l’armée française, montré du doigt ici 

comme là-bas. Comment parler, comment se retrouver ? 

Assis sur un banc, au soleil, (la scénographie est de Michel Gueldry), ils ont encore la force 

de railler et rient de ce qu’ils étaient, cheveux enduits de gomina ou d’huile d’olive. Ils 

regardent la rue et la commentent : «Les jeunes, ils devraient bien aller faire un stage au 

bled» ! Ils refusent la maison de retraite, nulle envie de bouger, plutôt se tenir chaud 

ensemble, avec les habitudes, les amis, les rituels, même si la chambre ne fait que 5 m2. 

«On a construit des logements pour les autres. Toute la vie, on a été invisibles. Toute la 

vie ils ont menti : sur la guerre, sur le logement, sur la retraite». Cette quête initiatique, 

plus proche de la réalité que de la fiction, est magnifiquement interprétée par des 

comédiens à la présence magnétique. Leurs personnages, complices et fraternels, sont 

porteurs d’une grande humanité. La fin du spectacle est belle, quand Martin ayant 

reconnu son père, peut partir et marque son appartenance d’homme algérien, par une 

accolade à chacun : il fait enfin partie des leurs. 

Le voyage est éprouvant, dans son écriture et sa représentation simples, mais si efficaces. 

Chapeau bas à Nasser Djemaï de s‘être aventuré sur ces chemins d’ombre, en collectant la 

parole des chibanis dans les cafés sociaux et les foyers près des mosquées, un pas vers la 

réhabilitation de ces travailleurs oubliés qui ont bâti notre pays de l’après-guerre, dans 

ces années ironiquement intitulées les trente glorieuses. 

Brigitte Rémer 

 
 

 



 
 

Invisibles, de Nasser Djemaï 
Théâtre 13, Paris 
Jusqu'au 20 octobre 2013 

 

– 

En deux mots 

Ils sont quatre à n’être rien ou presque pour le monde qu’ils observent depuis leurs 
chaises. Quatre dont le cœur est au bled mais la vie de l’autre côté de la Méditerranée, 
dans un foyer décrépit où ils s’accrochent à la promesse de leur retraite, au souvenir de 
leurs familles et aux causeries autour du jeu de dominos. L’avenant, le rêveur, l’élégant 
et le méfiant : quatre de ces milliers de travailleurs immigrés que la France a fait venir 
sur ses chantiers et qui demeurent aujourd’hui loin de l’Algérie, à partager les soucis 
du quotidien et la nostalgie d’un temps qui n’est plus ou d’un pays qui n’est pas. Le 
cinquième, lui, est encore ailleurs. Immobile et muet sur un fauteuil autour duquel ses 
amis chibanis - "cheveux blanc" en arabe - s’empressent, il symbolise à lui seul l’oubli 
et l’impuissance dans lesquels sont tombés ces bras des trente glorieuses. Pourtant 
c’est pour lui, El Hadj, qu’un jeune homme débarque un beau matin un coffret à la 
main et des questions plein la tête. 
 
Le jeune homme, c’est Martin. Il n’a jamais connu son père et sa mère vient de mourir, 
lui laissant pour seul adieu l’adresse des cinq vieillards, les noms d’El Hadj et du 
docteur Raphaël ainsi que le mystérieux coffret. Pressé d’en finir et d’en découdre 
aussi, Martin se rend immédiatement sur place, sans compter bien sûr sur le mutisme 
d’El Hadj, le parfum de secret qui flotte dans l’air et l’histoire bouleversante de ces 
vieux maghrébins déracinés. En quelques instants la rencontre a lieu et le jeune 
homme comme le spectateur se voient transportés dans le quotidien de ces anciens 
travailleurs invisibles que tous, l’Etat français comme la famille demeurée au bled, 
semble avoir rejetés. Entre rêves de retrouvailles, souvenirs nostalgiques et 
commentaires piquants sur le théâtre d’une rue qu’ils ne cessent de contempler, les 
langues des chibanis se délient en un témoignage aussi poignant que drôle. 

Marion Point 
---------------- 

Le 24/09/2013 
 

Invisibles 
Ecrit et mis en scène par Nasser Djemaï 


