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C'est grace a la préparation d'une version du Golem qui ne vit jamais
le jour que nous étions a New York, Marie-11éléne Estienne ot moi-méme,
€tudiant la tradition juive. Un jour un de mes amis m'a dit : “Mais il
y a quelguun que vous devez absolument rencontrer, un grand
photographe, Roman Vishniac vit juste en dessous de chez moi..."
Nous avons pris 'ascenseur, et un homme igé, splendide, nous a
ouvert la porte de son petit appartement, encombré de caisses de
livres, de photos, d'objets de toutes sortes. Sa femme nous a apporté
du café et la ville de New York a soudainement disparu tandis que
Roman Vishniac nous entrainait dans les méandres de son passé. 11
avait chez lui toutes les photos qu'il avait prises dans le ghetto de
Varsovie, avant d’émigrer aux Etats-Unis en 1936. C'était le monde de
sa mémoire, de la vie dans le ghetto, avec ses petites rues, ses enfants
aux yeux grands ouverts, ses étudiants trop séricux dans de grands
costumes noirs, de rabbins barbus avee des lunettes. ..

Des années passerent, il y eut la production de L homme qui, grice i
Oliver Sacks nous avions lu le livre du neurologue Alexander Luria
Une prodigicuse mémoire, nous avions tenté de linclure dans la picee,
mais le sujet ¢ait trop long, trop détaillé. .. Je décidais alors d'en faire
un film. Le livee racontait Thistoire d'un homme que Luria nommait
“Veniamin®, qu'il avait rencontré dans les années trente et suivi jusqu’a sa
mort en 1967... Nous étions en train de commencer notre travail d'adap-
tation... Le souvenir de Roman Vishniac, avec sa femme, dans son petit
appartement de la 81¢ Rue, nous hantait. Et si Luria venait 3 New York de
nos jours (il y étit venu, mais plus 16t, dans les années soixante-dix,
Luria est mort en 1977) et rencontrait son ami Solomon Veniaminovitch
Shereshevsky qui, lui, aurait émigré des années plus tot et vivrait dans
une petite ville des Etats-Unis... En suivant leur rencontre nous pour-
rions redécouvrir les questions ouvertes par Luria, faire revivre le passé
dans la mémoire des deux hommes et les confronter au monde neurolo-
gique d'aujourd'hui, 2 “Ja pointe de la pointe”. ..

Nous avions comme base des faits réels, nous voulions les adap-
ter 4 notre €épocue, mais nous devions partir de la réalité. Qui était



Luria ? Nous partimes 2 Moscou... Nous sommes allés dans son
burcau, dans son institut, dans 'hdpital ou il travaillait. Puis nous
avons rencontré son gendre, qui nous a invités dans son apparte-
ment, nous nous sommes assis dans les fauteuils de son beau-pere,
devant son bureau, nous avons regardé ensemble album de
famille, admiré les centaines de photos prises par Luria, découvert
les visages de ses parents, de sa femme, de sa fille... mais aucune
photo de Solomon Veniaminoviteh... Seul restait dans une grande
commode bourrée de documents, un cahier entouré d'un ruban :
céuait le journal de Shereshevsky. 11 Pavait écrit 2 I'hopital, peu de
temps avant de mourir.

Qui ¢tait Solomon ? Il n'y avait plus aucune trace de lui. 1l était
originaire des pays Baltes, sa femme était morte et son fils n’habitait pas
Moscou. On nous raconta qu'il vivait peut-étre it Saint-Pétersbourg,
et que le KGB pourrait nous aider a le retrouver.... Je leur écrivis une
lettre, mais elle me revint avec la mention : “destinataire inconnu” |

Solomon était vraiment le siege d'un phénoménce ; non seulement
il avait une mémoire sans limites mais il avait aussi une condition tres
spéciale, la synesthésie, ses sens n'étaient jamais autonomes, ils se
repondaient les uns les autres sans cesse. A I'époque oir Luria décou-
vrit Shereshevsky cette condition était pratiquement inconnue, et chez
lui elle avait une incroyable violence. Depuis, les scientifiques se sont
intéressés A la synesthésie, et on a découvert que beaucoup de gens
vivent avec sans le savoir. '

Nous avons rencontré un chauffeur de taxi qui vivait A Liverpool,
il connaissait de mémoire tout le bottin de la ville, une femme
peintre qui vivait au pays de Galles, un agent de change qui
travaillait 2 la bourse de Londres, un Indien qui vivait 2 Miami, et qui
vint nous voir a- Atlanta, a l'université... Tout cela avee l'aide de
nombreux psychologues, neurologues, scientifiques qui devinrent
nos amis. Oliver Sacks éait toujours tres proche du projet et grice 2
sa vigilance nous avons rencontré Antonio et Hanna Damasio, nous
sommes allés les voir en lowa, ot, dans leur département de neuro-
logic, ils combinent les technologies les plus modernes avee l'atten-
tion la plus humaine, s'interrogeant sans cesse a propos du sens et
de la valeur de leurs recherches, continuant ainsi l¢ travail jadis
ouvert par Luria.

Cette longue exploration devint un scénario, mais comme cela arrive
trés souvent quand on s'attaque 2 un sujet trés spécial, le financement
ne suit pas. Le film fut donc mis en attente, on le¢ ferait dans un an,
dans deux ans... mais le projet restait dans notre cecur. bin jour, alors
que notrs répétions une reprise de Lbhomme qui. aux Bouffes du
Nord, nous avons fait une lecture du scénario, qui s'intitulait Je siis
un phénomene. Comme nous écoutions, il nous devint clair que ce
sujet pouvait trouver sa forme au théitre. Il ne nous restait plus qu
reprendre le seénario, et retravailler. Un film était devenu une piéce. ..

PETER BROOK



Je suis convaincu depuis des années que le sujet qui fascine
le plus les gens, qui concerne ce qui est commun a tous les
étres humains, c’est le cerveau.

Il y a quelques années avec notre groupe d'acteurs des
Bouffes du Nord, j'ai entrepris un travail d'adaptation pour le
théaue du livre célébre d’Oliver Sacks I'Homme qui prenait sa
femme pour un chapeau. Nous sommes allés a I'hopital - et en
particulier a I'hépital de la Salpetriere a Paris, berceau de la
neurologie - et 1a, jour aprés jour, observant patients et
médecins, nous avons été tour a tour, bouleversés, emus,
étonnés, terrifiés et finalement fascinés par ce que nous avions
devant les yeux : un monde quasi inconnu, le domaine des
condilions neurologiques. De ce travail une piéce a émerge,
I'Homme qui, elle prouva a quel point son theme etait
universel. Elle a été jouée a Paris puis en Europe, et enfin dans
une version anglaise en Angleterre, puis a New York. Et de
toute cette recherche un livre se détachait, unique, tres
particulier, Une prodigieuse mémoire écrit par un pionnier de la
neurologie Russe, Alexandre Romanovitch Luria. Ce livre décrit
en détail le monde intérieur de Solomon Veniaminovitch
Shereshevsky, qui devint aprés sa rencontre avec Luria le plus
célébre des mnémonistes russes. Un monde peuplé de sons
étranges, de couleurs vivaces, d'images incrustées, vivantes,
de formes, une meémoire si grande qu’elle ne lui permettait pas
d'oublier.

Avec Marie-Héléne Estienne nous avons alors entrepris une
longue série d’explorations qui nous ont menés de Moscou a
Londres puis @ New York, a la recherche de la vie de Solomon,
de sa rencontre avec Luria, de I'amitié qui en naquit, et
finalement & V'écriture d’'un scénario qui les rendrait toujours
vivants de nos jours, alors qu‘ils disparurent tous les deux, I'un
en 1967, l'autre en 1977...

Ce récit simple d'une amitié entre deux hommes nous
raméene a ce sujet universel @ le secret du cerveau.

Peter Brook
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Monstrueuse mémoire

11 est des artistes dont le travail s’épure au fil des ans, se réduit

apparemment a presque rien. En méme

Je suis un phénomeéne :
un journaliste ordinaire
{Maurice Bénichou)

a la mémoire
d'éléphant, qui

finira dans un cirque.

temps, leur quéte devient plus exigeante, plus
centrée sur I'essentiel. Mais qu’est-ce que I’es-
sentiel chez un homme de théitre ? Chez Peter
Brook, sirement susciter de |’humanité en plus,
de la fraternité en plus ; tout en tichant de décryp-
ter, de spectacle en spectacle, ce qui fait I'infini
mystére de I'homme... Pour preuve, sa dernidre
création, Je suis un phénoméne, imaginée a par-
tir du récit d’un neuropsychologue soviétique
réputé, Alexandre Luria (1902-1977).

On y découvre, dans le Moscou des années 20,
un petit journaliste plutét ordinaire — Salomon
Veniamin Shereshev-
ski —, dont le rédacteur
en chef s’exaspere
soudain, au beau mi-
lieu d’une réunion de
rédaction, de voir que
Jjamais il ne note par
écrit aucune de ses
consignes. Trés calme-
ment, Salomon les lui
répete alors, ainsi que
toutes celles données
a ses confréres. In-
trigué, inquiété par
cette mémoire visi-
blement exception-
nelle, le rédacteur en
chef téléphone 4 un
neuropsychologue,
Alexandre Luria, et
lui demande d’exami-
ner Salomon. Peu de
temps apres, il licen-
ciera le journaliste...
Le temps que Luria,
fascing, réalise qu'il a
devant lui un phéno-
mene. Salomon - qui ne s’est jamais jusqu’alors
vraiment rendu compte de son don — peut en ef-
fet réciter dans tous les sens imaginables des lis-
tes invraisemblables de chiffres, de noms n’ayant
aucun rapport entre eux.

Sa méthode ? Il accole systématiquement et
comme malgré lui une image personnelle, pré-
cise, ultra rapide et dotée de couleurs. de sons et
d’odeurs, a chaque syllabe, chaque chiffre qu'il lit
ou entend. Pour se souvenir, il n*aura plus qu’a
dérouler son propre film sonore et odorant. Cette
faculté-1a, rarissime, s appelle la synesthésie : le
malheur est qu’elle empéche aussi d oublier.

Dés qu’Alexandre Luria aura révélé A Salomon
les prodiges de sa mémoire, le petit journaliste
plutdt ordinaire (incarné par Maurice Bénichou
avec une €blouissante simplicité) ne peut plus
vivre comme avant. Il se sait autre. On le retrouve
dans un cirque en train d’exploiter publiquement
ses qualités de « mnémoniste ». Jusqu’a froler la
neurasthénie. Comme il n’oublie rien, tous les
exploits que lui réclament les spectateurs encom-
brent & jamais sa mémoire, qui s étend et s’exas-
pere. Salomon cesse bientdt toute activité, Il est
devenu trop mélancolique.

S’inspirant de I’ouvrage que Luria a consacré
a ce patient hors norme, Peter Brook et Marie-
Hélene Estienne ont écrit une histoire belle et
simple mais qui n’évite pas quelques raccourcis
caricaturaux sur I'idée que I'on peut se faire de
I'homme a I'Est et & 1'Ouest, chez les commu-
nistes et chez les libéraux... Parce qu'il est fas-
ciné par les bizarreries et les merveilles de notre
cerveau — il I'a prouvé dans un précédent spec-
tacle, L'homme qui, adapté. lui aussi, de 1’ou-
vrage d'un neurologue, Oliver Sacks — parce
qu’il cherche inlassablement 1'origine, I'expli-
cation de tous nos comportements, Peter Brook
s’est attaché a Salomon comme 2 un personnage
exemplaire, symbolique. A travers lui, il veut
témoigner de nos forces et nos limites, de nos
prodiges et de nos failles.

Par souci d’évidence et de clarté, le dispositif
scénique est ainsi réduit au minimum : des chai-
ses, une table et quelques écrans vidéo pour
essayer de rendre visibles les mécanismes de la
synesthésie. Les acteurs évitent ostensiblement
les effets, adoptent un jeu dépouillé. comme nu.
Pourtant, malgré Ia simplicité affichée de la repré-
sentation, la volonté de Peter Brook de ne pas
« faire théitre » — lui qui a exploré depuis prés de
cinquante ans les mille et une voies possibles du
théitre —, on sait qu'on y est « malgré tout » avec,
face a nous, des acteurs qui jouent. On est venu
pour les voir, les aimer, et c’est bien. Pourquoi
alors chercher a le nier ?

Et si tout cela n’était, justement, qu'un des
plus subtils artifices de metteur en scéne ? Le
cerveau de Peter Brook, lui non plus, n'est pas sans
stratagémes @

Je suis un phénomeéne, d’'aprés Une prodigieu-
se meémoire, d'Alexandre Luria. Ed. du Seuil,
304 p., 139 F. Texte de Marie-Héléne Estienne
et Peter Brook, mise en scéne de Peter Brook,
au Théatre des Bouffes du Nord, 4 20h30, jus-
gu'au 30 mai. Tél. : 01-46-07-34-50.

Telerama |

|
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L’BVENEMENT

Peter Brook raconte ’homme
a la mémoire trop grande

Avec I'histoire de Solomon Veniaminovitch Shereshevsky, le'metteur en scéne
britannique propose un troublant voyage au centre du cerveau

pres L'Homme qui...,

Je suis un phéno-

méne. Quelques mois

a peine aprés avoir
repris son spectaclecrééily a
deux ans a partir du livre
d’Oliver Sacks sur les
troubles neuropsycholo-
giques, L’Homme qui prenait
sa femme pour un chapeau
(lire La Croix du 7 novembre
1997), Peter Brook poursuit
son exploration des mystéres
du cerveau. Mais cette fois, ce
n’est plus par le biais d’'un
ensemble d’observations cli-
niques. C’est a traversun cas
unique : celui de Solomon Ve-
niaminovitch Shereshevsky,
’homme 4 la mémoire prodi-
gieuse.

Fils d’un pére libraire ca-
pable de retrouver en un ins-
tant n’importe quelle phrase
dans n’importe quel livre, et
d’'une mére qui apprit ’hé-
breu en un an au point de
pouvoir lire sans effort le Tal-
mud, ce journaliste de Mos-
cou s’était fait remarquer
dans les années 50 en ne pre-
nant jamais de notes; repre-
nant par cceur téléphones et
informations. Engagé dans
un cirque, il y présenta un
numéro exceptionnel, repro-
duisant sans faillir, 4 'en-
droit, 4 I’envers, des listes de
centaines de mots et de
chiffres lancés a la volée par
les spectateurs...

Entre-temps, un neurop-
sychologue célebre, Alexan-
der Romanoviteh Luria,
s’était intéressé a lui. Multi-
pliant les tests et les exa-
mens, il tenta de percer les
secrets des mécanismes
d’une mémoire fondée sur la
transformation des sons en
couleurs et en images. Il rap-
porta le résultat de ces
travaux dans des revues
scientifiques ainsi que
dans un livre : Une prodi-
gleuse mémoire. C’est cerécit
qui a servi de trame au spec-
tacle.

Le résultat ? Un sidérant
voyage sur les terres incon-
nues du cerveau et de la mé-
moire, ponctué d’images de

courbes et de coupes aussi sa-
vamment choisies que distil-
lées sur des écrans vidéo.
Mais plus encore, un voyage
qui conduit au cceur de
’homme pris dans le trouble
de I’'anormalité ot bascule la
réalité et vacille la raison
alors que les thémes se bous-
culent, les questions se mul-
tiplient : comment vivre sans
oubli? Comment ne pas
s’asphyxier sous le poids tou-
Jjours croissant des informa-
tions qu’on ne peut plus sé-
lectionner ? Comment rester
soiquand on n’est qu’images,
souvenirs, incapable, a I'ins-
tardu comédien, de se défaire
des paroles imprimées un
instant dans le cerveau ?
Comment étre, en n’étant
pas comme les autres ?

Dans un décor trés simple
constitué de quelques
chaises et d’une table, ce qui
aurait pu n’étre qu'une his-
toire de science se trans-
forme en celle d’un individu
qui se raconte, avec sa peur,
sa détresse, ses vertiges, son
besoin d’attention. On dé-
couvre I'amitié qui le lie au
seul homme qui acherchéale
comprendre et & 'aider 4 se
comprendre — le professeur
Luria. Kafka n’est pas loin.
Le Rimbaud de Voyelles non
plus, alors que dans la
concordance- trés belle des
images projetées et des
phrases prononcées, les mots
prennent des couleurs et des
formes fantasques —
qu’elles soient nées de I'évo-
cation d’un parcours a tra-

vers la maison natale et les
paysages d'enfance retrou-
vésou dans les vers récités de
La Divine Comédie.

Avec I'évidence toute béte
— et bouleversante — des pe-
tites gens qui n’en atten-
daient pas tant du destin,
Maurice Bénichouest!'inter-
prete prodigieux de ’homme
4 la mémoire prodigieuse. En
face, Bruce Meyers est le pro-
fesseur Luria, scientifique
« romantique », attentif, af-
fectueux. Tous deux évo-
quent des musiciens en ac-
cord parfait sur une partition
fragile. Geneviéve Mnich,
Natacha Baratrat, Pierre Bé-
nichou et, surtout, Bakary
Sangaré, leur donnent la ré-
plique. )

Didier MEREUZE
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Le Canard

enchame

Je suis un phénoméne

(Vous en étes un autre)

N aura vu le lutin

Peter Brook, en

plus de cinquante

années de carriéere,

aller
avec tout ce qui touche a
'humain et ses limites. Palper
le creux néant musicien a tra-
vers des Shakespeare rugueux
et dépouillés, emplis d'« espace
vide ». Poursuivre sa route a tra-
vers les friches de la cruauté
d’Artaud, 'a-peu-prés rien
vibrant de Beckett, le cri des
corps et le cru des voix de Gro-
towski, le rituel a foison de
I'Opéra de Pékin, le silence ini-
tié du Mahabharata. C'est dans
I'exploration des franges d’un
continent englouti en nous — le
cerveau - qu'il s'est jeté depuis
quelques années.

Cette errance en terres incon-
nues, avec les seules armes du
théatre, nous avait déja donné
« L’homme qui », inspiré de
« L'’homme qui prenait sa femme

se colleter

pour un chapeau », du neurolo-
giste Oliver Sacks, et repris 'an
passé. Il s'agissait de cas cli-
niques perturbants et I'on pou-
vait se demander s'il était oppor-
tun de les exhiber sur une scene
tant leur évocation pouvait por-
ter a des relents de voyeurisme.
Il n'en va pas de méme cette fois,
Solomon Veniaminovitch She-
reshevsky, le triste héros, n’est
pas un malade atteint d'une
lésion handicapante : c'est un
hypertrophié de la mémoire.
Une sorte de monstre. I suffit
de lui présenter des listes ahu-
rissantes de chiffres ou de mots
inconnus pour qu'il les restitue
a volonté de bas en haut, de
droite a gauche, en spirale si on
le souhaite. Voila, dira-t-on, un
sujet bien peu thédtral.

C'est vrai. Mais la délicatesse,
la pudeur, la retenue avec
laquelle Brook aborde le sujet :
un décor presque nu d’ot émer-
gent trois grands récepteurs de

télé. L’habileté avec laquelle
sont inventées sur les écrans les
images mentales de cet individu
peu ordinaire, sous forme de
lignes, d'images, de figures abs-
traites. L'émotion qui émane de
Maurice Bénichou, petit bon-
homme fragile, vulnérable.
encombré par ce don inutile qui
fait de lui I'équivalent d’une
femme a barbe ou de sceurs sia-
moises.

La charge affective qui se
dégage de ses relations avec
celui des deux psychiatres qui
s’efforce de le comprendre
(Bruce Myers. qui interpréte le
professeur Luria, auteur du
livre dont s'est inspiré Brook) :
tout concourt a faire de cette
représentation — il serait indé-
cent de parler de spectacle — un
moment intense. La vie entiére
de ce brave type, qui n’était pas
par ailleurs une lumiére, aura
été un calvaire. A quoi pouvait
lui servir cette chose ? A faire
de lui un animal savant qu'on
montre dans un cirque — un
mnémoniste — un pitre déri-
soire : le seul emploi que la
société sut lui trouver. Situa-
tion d’autant plus douloureuse
qu'il avait une autre particula-
rité rare : la synesthésie. A
chaque sollicitation de son cer-
veau, tous les sens en méme
temps crachaient des images
associées a des mots, des cou-
leurs, des formes, des odeurs
désormais inséparables. Et dont
il ne parvenait plus a se débar-
rasser. Comment faire pour se
vider de ce trop-plein et retrou-
ver l'oubli ? C’est un tour de
magie de nous avoir rendu ce
casse-téte palpitant.

Bernard Thomas

® Les Bouffes du Nord. Jusqu'au
30 mai.




