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« Un poète plein de voix mystérieuses… »
Federico García Lorca

Je me souviens de la voix de Pablo Neruda.
Quand j’étais enfant, mes parents écoutaient souvent le disque introuvable des Hauteurs de 
Machu Picchu récitées par l’auteur. Parfois mon père s’amusait à imiter la voix de Neruda, 
nasillarde, monocorde, hypnotique.
Je me souviens qu’adolescent je découvris émerveillé les Vingt poèmes d’amour et une 
chanson désespérée écrits par un Neruda de vingt ans.

« je peux écrire les vers les plus tristes cette nuit… »

Pablo Neruda, comme tous les poètes capables de génie, est obsédant.
Certains de ses vers s’installent dans votre mémoire sans y avoir été invités, comme par effraction, 
sans que vous ayez fait l’effort de les apprendre.
Pour le musicien que je suis, l’atmosphère qui se dégage de l’œuvre poétique du Prix Nobel de 
littérature évoque un monde singulier d’où transparaît une grande solitude, un goût prononcé pour 
la nostalgie, et surtout une infinie mélancolie.
Si je me reconnais dans ces vers dictés par l’amour c’est peut-être parce que Pablo et moi 
sommes du même signe zodiacal…

Lorsque j’ai découvert l’existence de Pelleas y Melisanda, poème de prime jeunesse, j’ai su 
immédiatement qu’une nouvelle histoire d’amour était en marche.
En effet le processus créatif amorcé avec La Nuit Obscure puis Le Cantique Spirituel, Llanto 
por Ignacio Sánchez Mejías et L’Amour de Loin se fonde sur ma double passion : la mélodie 
chantée au service de la poésie.
Chaque fois cette vocation exige de «serrer» le sujet, de ne point se disperser, de se concentrer 
pour traiter pleinement l’œuvre choisie et admirée et ce, en respectant le sens, le propos mais 
aussi le ton et l’atmosphère. Ainsi ces «variations sur un thème donné » me permettent d’établir 
mon propre style sans être, je crois, répétitif.

La structure même, l’architecture, de Pelleas y Melisanda m’apparaissent comme idéales pour la 
composition : ce long poème d’amour est organisé, séquencé, et le dialogue amoureux cède le pas 
à une profonde réflexion sur l’angoissante nécessité d’écrire, de créer.

« Les mots sont arrivés, et mon cœur
irrépressible comme un lever du jour 
s’est brisé sur les mots, s’accrocha à leur vol,
ils l’emportent et le traînent en leurs fugues héroïques

abandonné et fou, oublié parmi eux
ainsi qu’un oiseau mort, au dessous de leurs ailes. »

Il y a dans ce poème néo-romantique une grande musicalité et il est surprenant qu’aucun musicien 
ou compositeur ne s’y soit, à ce jour, intéressé.
Nous devrions avoir dans ce spectacle un dialogue entre l’orchestre composé d’un quatuor à 
cordes, d’un piano et d’une clarinette et les trois chanteurs protagonistes incarnant le Poète, son 
Pelleas et sa Melisanda ; il m’est apparu évident de proposer à Michel Rostain de donner une suite 
à notre fertile collaboration du Llanto.
Celui-ci accepta pour mon plus grand bonheur. 



A nouveau, donc, nous nous immergeons dans la vie et l’œuvre d’un immense écrivain, conscients 
d’avoir déniché en Pelleas y Melisanda un petit joyau injustement méconnu. Nous savons aussi 
qu’encore une fois cette aventure sera également une aventure humaine avec son lot 
d’inquiétudes, de doutes, de fatigues.Quelque chose de difficile à définir nous pousse à n’être 
jamais satisfait, à défricher toujours, à fuir le confort.
Nous sommes comme ces papillons de nuit qui viennent s’épuiser à la lumière de la lampe…
Alors, le temps du travail est arrivé. Dans un an nous aurons, j ’espère, du bonheur à partager.

Vicente Pradal
Mars 2000

« Je vous dis de vous disposer à entendre un poète 

authentique, de ceux dont les sens sont apprivoisés à un 

monde qui n’est pas le nôtre et que peu de gens perçoivent ;

un poète plus proche de la mort que de la philosophie, plus 

proche du sang que de l’encre ; un poète plein de voix 

mystérieuses que lui-même, heureusement ne sait pas 

déchiffrer ; un homme véritable qui sait bien que le jonc et 

l’hirondelle sont plus éternels que la joue dure de la statue ».

Federico García Lorca
présentant Pablo Neruda, en 1934 à Madrid



Un des fils de la tradition lyrique
Ce n’est qu’une intuition, mais en ce moment cette rêverie fragile et insistante guide comme 
malgré moi ma lecture de Pelleas y Melisanda de Neruda. Autant y être attentif, et modestement 
suivre ses rêves pour mieux écouter le poète. J’imagine donc qu’en ce début des années 1920, 
Pablo Neruda, alors tout jeune auteur, venait d’assister à une représentation du Pelléas et 
Mélisande qu’avait composé Debussy en 1905 – ou bien qu’il avait assisté à une représentation 
de la pièce de Maeterlinck. Et j’imagine qu’après le spectacle, une fois rentré chez lui, la tête 
encore pleine de la puissance de ces mots et de ces personnages, fou d’émotions, 
d’enthousiasme, d’images qui le submergeaient, Neruda a passé toute la nuit suivante à écrire son 
propre Pelleas y Melisanda. Sous sa plume surgit alors une œuvre radicalement nouvelle. Ni 
analyse, ni commentaire, ni plagiat, non, une pure invention, une célébration de l’émotion qu’il 
venait de vivre grâce à la rencontre de Debussy ou de Maeterlinck. On ne devrait jamais honorer 
une œuvre aimée qu’ainsi, en écrivant une autre œuvre.

Evidemment, j’imagine cette nuit d’écriture sans aucune preuve. Peut-être un biographe avisé me 
donnera-t-il un jour la clef historique de ce poème de Neruda, et peut-être n’a-t-elle rien à voir avec 
mon imagination. Mais au fond, il restera tout de même cela : le grand poète chilien a chanté à sa 
façon, magnifique, sa rencontre avec Pelleas et avec Mélisande. Pour quiconque comme moi a 
fréquenté assidûment Debussy et Maeterlinck, pas de doute, il s’agit bien de Pelleas et de 
Mélisande, et pourtant le nouveau poème n’a rien à voir avec ses prédécesseurs. Neruda n’a 
besoin ni du frère aîné Golaud, ni du patriarche Arkel, ni de Geneviève ou du petit Yniold pour aller 
au cœur des choses, à son propre cœur tout juste sorti de l’adolescence, et déjà en prise avec le 
cosmos, qui chante la rencontre inéluctable et impossible des deux amants

Extraordinaire moment que ce rendez-vous au sommet d’un grand poète naissant avec ces deux 
géants que sont Debussy et Maeterlinck. Surgit au cœur de l’œuvre une interrogation du poète :
Pelleas, Mélisande, ces personnages ne sont pas les miens, et pourtant, ce que je viens d’écrire, 
c’est bien moi :

« C’est moi qui ai créé ces mots-là, 
avec mon sang, avec mes souffrances.
Ils furent ainsi créés !
Je le comprends, amis, je comprends tout 
à mes mots se mêlèrent des voix venues d’ailleurs,
je le comprends amis.
Comme si voulant prendre mon vol, venaient à moi
Pour m’y aider, les ailes des oiseaux
toutes les ailes
Ainsi viennent ces mots étrangers pour délier l’obscure ivresse de mon âme »

Le Pelleas y Melisanda de Neruda est un extraordinaire poème d’amour, un poème qui sait qu’il 
vient après tant d’autres, et qui n’en sait pas moins qu’il est unique, comme tout poème. Comme 
tout amour.

La naissance de ce nouvel ouvrage lyrique, après l’enchantement qu’est la belle histoire du Llanto 
por Ignacio Sánchez Mejías, sera pour moi un moment important de la saison. La rencontre de 
Vicente Pradal et de sa musique a ouvert beaucoup de choses fécondes. Je ne parle pas 
seulement de l’amitié, ni du plaisir de travailler ensemble. Je ne parle pas non plus seulement de 
sa musique, ni du flamenco, ni de la littérature hispanique. Plus profondément encore, je pense à 
cette nouvelle dimension que notre collaboration me permet d’ajouter à l’art lyrique de notre temps. 
Entre une œuvre d’Aperghis, de Gérard Marais, de Susumu Yoshida, ou de Pierre-Alain 
Jaffrennou, il y avait place pour  une œuvre comme le Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, et 
maintenant ce Pelleas y Melisanda, aux confins des choses à la fois les plus graves et les plus 
directes – dans le droit fil de la tradition lyrique, savante et populaire.

Michel Rostain
Mars 2000



Pablo Neruda

Pablo Neruda (Parral, 1904 – Santiago du Chili, 1973) fut un des poètes majeurs du XXème siècle.

Prix Nobel de littérature en 1971, il publie son premier livre à 18 ans : Crépusculaire (1923) - dans 
lequel figure Pelleas y Melisanda - suivi de Vingt poèmes d’amour et une chanson désespérée
(1924), tous deux marqués par un profond néo-romantisme et par une sonorité moderniste.

La seconde étape de sa vaste trajectoire débute avec le Frondeur enthousiaste (1933), un 
rapprochement aux avant-gardes européennes qui donnera naissance à une de ses œuvres 
maîtresses : Résidence sur la terre (1933).

A partir de 1924, il fut nommé consul dans divers pays asiatiques puis en Espagne (1934 – 1938).
La Guerre Civile espagnole dont l’impact se reflète dans Espagne au cœur (1937), radicalisa ses 
principes idéologiques et inaugura une phase poétique, combative socialement et politiquement, 
qui se cristallise dans Le chant général (1950) et se prolonge dans Les raisins et le vent (1954),
Odes élémentaires (1954) et Navigations et retours (1959).

Parmi ses derniers livres on remarque : Une maison sur le sable (1967), La Barcarolle (1969), 
Aùn (1971).

Il mourut le 23 septembre 1973, quelques jours après le coup d’état militaire au Chili.



Vicente Pradal - Compositeur et chanteur interprète (le poète)

Né en 1957 à Toulouse.
Fils du peintre andalou Carlos Pradal.
Petit-fils de Gabriel Pradal, député de la province d’Almería sous la République. Arrière-petit fils de 
Don Antonio Rodriguez Espinosa, maître d’école de Federico García Lorca à Fuentevaqueros.
Il a participé à des centaines de concerts, aux côtés notamment de Juan Varea, Rafael Romero, 
Carmen Linares ou Enrique Morente.
Il compte de nombreux professeurs de guitares, mais se reconnaît un seul maître : Pepe 
Habichuela.
Le monde classique le sollicite pour jouer Bizet, Massenet ou Manuel de Falla.
Il enregistre avec l’oriental Abed Azrié, compose et joue pour la Savetière prodigieuse de Lorca, 
que met en scène Jacques Nichet, tourne avec Jacques Rozier, écrit, enseigne, traduit.

Sa carrière de compositeur commence en 1994 avec sa première création, La Nuit Obscure, sur 
des poèmes du mystique espagnol Jean de la Croix. Le succès est immédiat. Le disque obtient le 
grand prix de l’Académie Charles Cros.

En 1996, création du Cantique Spirituel qui conclut son expérience avec les textes de Jean de la 
Croix ; la critique salue de façon unanime le concept, la force de la composition et la qualité de 
l’interprétation. Carmen Linares y tient le rôle principal.
En 1998, Carmen Linares le sollicite pour la direction musicale et la composition originale de la 
pièce l’Apocalypse, mise en scène et interprétée par Irène Papas.
Cette même année voit la création du Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (poème de Federico 
García Lorca) et le début de sa complicité avec Michel Rostain.
Plus récemment, il compose et met en scène L’Amour de Loin, à partir de poèmes de Jaufre 
Rudel, troubadour occitan du XII ème siècle.
Un compositeur est né, qui fonde sa création musicale sur son amour et sa connaissance de la 
poésie classique et contemporaine espagnole.

Michel Rostain - Metteur en scène

Né en Lozère en 1942.
Après avoir enseigné la Philosophie et la Psychologie Clinique à l’université, puis dirigé le CERFI, 
un laboratoire de recherche en Sciences Humaines, Michel Rostain est devenu homme de théâtre 
et de musique au début des années 1980 pour se consacrer au renouvellement des formes, des 
langages et des modes de productions lyriques. Avec UN THEATRE POUR LA MUSIQUE, qu’il a 
fondé, il produit des spectacles musicaux alliant de mille façons nouvelles musiques et théâtre.

Il dit parfois qu’il fait de l’opéra en tous genres. Evidemment le magnifique répertoire de l’opéra (de 
Monteverdi à nos jours en passant par Mozart, Rossini ou Stravinsky), mais aussi toutes ces 
œuvres musicales d’hier et d’aujourd’hui qui appellent la scène, le théâtre. Et surtout ces œuvres 
lyriques qu’il contribue à faire naître, du plus près au plus loin des canons de la musique savante :
Yoshida, Salzman, Marais, Jaffrennou, Reverdy, Pradal, Ebrel, del Fra, etc.
Il n’est pas de ceux qui pensent que l’opéra est mort au XXe siècle. Certains courants, 
magnifiques, de la musique contemporaine l’ont cru. Certaines façons de faire vivre la tradition 
classique ont aussi contribué à faire croire que l’opéra était dépassé. Bien au contraire,  c’est de 
manière très volontaire (et bien volontiers) que Michel Rostain s’applique à faire se rencontrer sur 
la scène lyrique aussi bien le jazz que la musique contemporaine, les musiques du monde que les 
musiques amplifiées, la chanson, etc.  Il y a dans ce cheminement à travers la scène musicale une 
passion, une conviction toute inspirée par l’esprit de création au service d’un lyrique vivant et sans 
préjugés.
Michel Rostain dirige la Scène Nationale de Quimper depuis 1995.



Serge Guirao - chanteur interprète (Pelleas)

Né au Maroc en 1953, d’origine espagnole.
Etudes classiques au Conservatoire National de Toulouse (de 1970 à 1978).
Parallèlement, participe à des groupes de jazz et à un quintet vocal. Avec des groupes 
acoustiques, il interprète des poèmes espagnols et latino-américains mis en musique.

En 1978, sur les conseils de Gloria Fuertes (poètesse espagnole), Serge Guirao s’installe à 
Madrid, devient musicien et choriste des studios madrilènes et se produit en interprétant des 
poèmes de G. Fuertes qu’il a mis en musique.
De 1979 à 1981 : rencontre avec Alberto Cortez (chanteur argentin) qu’il accompagne à la 
contrebasse, à travers l’Espagne, l’Amérique Latine et les Etats-Unis. Ce même Alberto Cortez 
produit, en 1981, le premier album de Serge Guirao en langue espagnole Quien Sera (édité au 
Mexique, Chili, Argentine).
En 1982 : premier contrat discographique en France : 2 disques simples chez  RCA.
1985-89 : 4 simples (Fascination, Maria, Devine, Entre le Ciel et la Terre).
1988 : premier album français En-Chanteur qui lui vaut la révélation auprès des médias, une 
participation au Midem et sa première Scène (Olympia).
1990-91 : Deuxième album (Passerelles, WEA).
1993 : retour aux sources : création d’un spectacle en langue espagnole : Canciones y 
momentos (Festival « Alors Chante » de Montauban, puis présentation à Toulouse).
1994 : rencontre avec Vicente Pradal. Serge Guirao interprète avec le chanteur Serge Velazquez 
La Nuit Obscure.
1996 : Doublure chantée de Michael Lonsdale pour le spectacle Le Bal des Exclus (tiré d’un écrit 
de l’Abbé Pierre). 
1997/98/99 : suite de la tournée de La Nuit Obscure
1999 : Tournée en France en duo avec la chanteuse Bïa.

Bïa - chanteuse interprète (Melisanda)

Née au Brésil en 1967.
Enfance au Chili, Pérou et Portugal (parents en exil politique).
A l’adolescence, retour au Brésil : premières expériences de Piano-bar et autres petites scènes.
Pendant une quinzaine d’années, navigation à la voile entre le Brésil et la Méditerranée : petits 
concerts, rencontres musicales au gré des escales.

A partir de 1995, Bïa se consacre notamment à l’écriture et à l’adaptation de textes, en français, de 
l’auteur Chico Baraque. Mûrissement de la technique du répertoire. Concerts en région PACA, 
rencontres de musiciens (notamment la flûtiste Dominique Bouzon, sa plus constante partenaire 
depuis). Bïa se sédentarise alors pour approfondir ses connaissances musicales.
En 1996, enregistrement de son premier album La  mémoire du vent, sous le label « Saravah »
(Pierre Barouh). Intégration du percussionniste Silvano Michelino dans le groupe.
A partir de l’année suivante : tournée en France (Francofolies de La Rochelle, Festival de 
Montauban, Paris : Café de la Danse, Petit Journal Montparnasse) et au Japon.
Son album La mémoire du vent obtient cette année là le prix de l’Académie Charles Cros.
En 1998, rencontre avec le chanteur Serge Guirao : création du spectacle Momentos. Tournée en 
duo dans les Scènes Nationales du sud-ouest de la France, aux Francofolies de La Rochelle, en 
Italie, au Canada.
Cette même année, Bïa enregistre la chanson thème du film Hasards ou coïncidences de Claude 
Lelouch, fait la première partie de Maxime Le Forestier (« Chorus » des Hauts de Seine) et chante 
avec Gianmaria Testa.
1999 : suite de la tournée Momentos avec Serge Guirao, fait la première partie de Julien Clerc, et 
enregistre l’album Sources. Tournées, concerts au Canada (Québec, Montréal, Moncton) et en 
Italie.
2000 : sortie de l’album Sources, et Bïa poursuit ses concerts en France (notamment au sentiers 
des Halles à Paris) et à l’étranger.



Luis Rigou - chanteur interprète (Pelleas)

Né en Argentine en 1961.
Au Conservatoire de Buenos Aires, Luis Rigou suit une formation musicale générale, de flûte 
traversière et de flûtes des Andes.
Entre 1980 et 1990, il devient aussi enseignant, notamment en Master-class avec “ Maïz ” (à la 
Sorbonne).

Luis Rigou est avant tout créateur et interprète : fondateur, compositeur et interprète de l’ensemble 
“ Maïz ” entre 1982 et 1994 (tournées, radios, TV en Amérique du Sud et dans 15 pays d’Europe). 
Le groupe obtient de nombreux prix (premiers prix du concours national “ Prescosquin ”, de 
l’association des journalistes de Cordoba).
Il participe au Théâtre Colon de Buenos Aires (musiques de ballets), est nommé membre salarié 
de la Maison Culturelle Uruguay-Suède.
Luis Rigou fonde, en  1988, le quatuor “ XXème siècle ” ; compose des œuvres pour ensemble de 
solistes et orchestres (dirigés notamment par Pedro Ignacio Calderon ou Mario Benzecri).
Intègre le groupe de Jaime Torres. Tournées, radios, télévisions.
En 1989, il intègre le "Cuarteto Cedron", en tant que flûtiste.
Création du Spectacle Mémoire des Mayas de Juan Cedron avec le Cuarteto Cedron. Tournée en 
France.

Depuis 1992 : enregistrements, tournées  annuelles de concerts et tournage de clips des disques 
Ocarina sous le nom de scène  "Diego Modena"; radios et  T.V. dans la plupart des pays d'Europe, 
Asie, Scandinavie et Amérique du Sud. Récompensé par 57 disques d'or .
1993 : Création, composition et direction musicale des Hérauts Noirs (Théâtre du Tourtour).
1994/95 : Direction artistique à Barcelone du disque Pont de Mar Blava de Lluis Llach avec Nena 
Venetsano, Amina et 25 musiciens (Paris : Théâtre de la Ville et Casino de Paris).
Création pour les Francofolies avec Nilda Fernandez et Lluis Llach.
Création avec Eve Griliquez du spectacle Corazon al Sur.
Plusieurs créations avec Sergio Ortega, dont l’Opéra Popol-Vuhl.
Chante avec Jean Ferrat sa Complainte de Pablo Neruda pour France T.V. 

1996 : rencontre avec Vicente Pradal : arrangements, flûtes et voix, dans Le Cantique Spirituel ,
puis en 1998, du Llanto por Ignacio Sánchez Mejías.
En 1999, il dirige, arrange et produit, le disque Y rodarà el mundo de la chanteuse catalane 
Marina Rosell.
2000 :  direction artistique à Barcelone du disque de Lluis Llach Germanias 2000 avec le haute-
contre Xavier Torres, la chanteuse cubaine Lucrecia, 3 chœurs d’enfants et orchestre.

Régulièrement depuis 10 ans, Luis Rigou compose et interprète également des musiques de films 
institutionnels, publicitaires et fictions, courts et longs métrages.
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