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« Il'y a deux hommes en moi*, est-il dit dans un cantique célebre.

« Deux Hommes seulement ? Ce n'est pas beaucoup ! » Ainsi du moins
pensait l'auteur de la piece que vous allez entendre ce soir. « Enfin va
pour les hommes ! Mais pour les femmes ? Il y a aussi les femmes ! »
« Disons deux femmes. Deux hommes et deux femmes, cela fait tous

les éléments d'un conflit et d'un échange. »

Paul Claudel

La quéte du désir

"L'Echange est une piéce sur la jeunesse, sur le trafic amoureux, sur la liberté,
sur I'illusion de la liberté.

L'ceuvre de Claudel évoque le désir, sa quéte et son assouvissement : les quatre
personnages de I'Echange n‘assument pas leur réalité, ils révent d'ailleurs,

d'autre chose, pour assouvir leur désir. lls veulent vivre dans la fiction.

Julien Bouffier



Est-ce Hollywood qui conduit notre vie ou l'inverse ? Existe-t-il, ce fameux principe de réalité auquel
tous les espoirs des hommes de bonne volonté se confrontent un jour ? L'acceptation de la réalité
n'est-elle pas plutét un renoncement ?

"'"Nos nuits américaines '': du théatre au cinéma

L'Echange m’évoque I'’Amérique, ses mythes et ses désillusions, et Hollywood, qui sera mon moteur
a images tout au long de la création et au-dela... Dans I’'Echange, il y a le germe d’'une autre
ceuvre : les Misfits, film de John Huston del1961, avec Marilyn Monroe, Clark Gable, Montgomery
Clift, Elli Wallach et Thelma Ritter...

Depuis longtemps, j'axe une partie de ma recherche sur le rapport entre théatre et image, ces deux
fictions, ces deux réalités (?), qui captent les esprits et les sens de manieres si différentes.
J'interroge l'impact de leur combinaison sur le public.

Aprés la mise en scéne de I'Echange en 03, je prévois en 04 de réaliser au théatre le tournage d’'un
"remake" du scénario d’Arthur Miller. Ce sera I'occasion de comprendre sur le vif comment théatre et
cinéma peuvent se nourrir, de continuer a fouiller dans la frontiere entre réalité et fiction, de
confondre les repéres du public, de convoquer son imaginaire...Cela me donnera 'opportunité de
prolonger d'une ceuvre a l'autre, ma réflexion sur le réve américain ou plus exactement sur l'illusion
du réve, de la liberté et du désir, de confronter une écriture classique, lyrique, a une écriture
contemporaine. L'Echange et les Misfits constitueront le diptyque Nos nuits américaines.

Je ne suis pas un Américain !

« Nos nuits américaines s’est révélé naturellement pendant La nuit, je mens, lieu de recherche
sur la confusion des sens et des sentiments et sur 'amalgame entre réalité et fiction. La nuit, je
mens m’a entrainé dans une immersion au cceur de I'Echange et des Misfits ou j'ai puisé tout ce
gue je pouvais trouver pour faire écho & mon trouble d’homme et de metteur en scene.

Jai percu combien le texte de Claudel résonnait avec ma conception actuelle du réve américain :
aller toujours plus loin dans le désir, tendre vers le fantasme. Et combien, par transposition, les
Misfits pouvaient en étre la possible suite.

Le réve américain signifie quelque chose pour moi car je ne connais pas I'Amérique. Et méme si je
rejette en bloc l'influence du modele américain, lindividualisme capitaliste tout puissant, le
puritanisme hypocrite, I'absence de curiosité qui les absout d'une quelconque culpabilité envers le
reste du monde, je réve d'Amérique.

Ce sentiment contradictoire me pousse a l'appréhender et a le questionner sur un plateau. J'ai eu
alors le désir d'axer mon travail pour plusieurs années sur cette recherche-la. La premiére étape de
ce voyage me conduit sur les plages de la Cote Est avec L'Echange de Paul Claudel.

J'ai choisi la deuxiéme version de I'Echange (1950)dont I'écriture me semble plus directe ; les
personnages se parlent véritablement, ils s'entendent. Le personnage de Marthe est plus combatif.
Je veux faire de Marthe le point de vue central - le focus - par lequel nous regardons la fable. Il est
donc important que notre référent ne soit pas résigné.



L'Echange & Hollywood

Claudel, qui a vécu aux Etats-Unis, choisit ce pays que le réve gouverne, pour situer l'action de
I'Echange, précisément, dans la géographie et I'histoire : "’Amérique, littoral de L’Est (Caroline du
Sud) ... De préférence aprés la guerre de Sécession ou ce qui peut donner le mieux l'impression
d'une espéce de Moyen-Age américain."

L'histoire de I'Amérique, pour moi, n'a pas de réalité, c'est une longue pellicule de films
hollywoodiens intemporels, c'est un scénario dont les épisodes défilent tous les jours sous nos yeux.
Mon Moyen-Age américain, c'est Hollywood, cette légende qui cristallise le réve. Il est la chambre
noire idéale pour révéler les personnages de I'Echange.

Je place I'Amérique au centre de I'histoire. Plus qu'un décor, elle situe I'action. Elle n'est pas I'enjeu,
mais sa présence induit le comportement de chacun. Elle est le lieu de tous les possibles,
déclencheur de toutes les passions.

Les personnages de I’Echange

lIs rappellent les figures emblématiques de 'Amérique.

Thomas Pollock Nageoire, qui est passé maitre dans "I'Art du deal", est proche de Citizen Kane.
Lechy Elbernon porte en elle le spleen existentiel des futures stars hollywoodiennes.

Louis Laine, qui était pour Claudel un double de Rimbaud et par conséquent un double fantasmé de
lui-méme, me fait penser aux poetes américains de la "beat generation", comme Jack Kerouac, dont
la premiere motivation est la liberté.

Marthe, elle, est a part. Elle est d'une certaine maniére notre référent. C'est de ses yeux
d'Européenne qu'on assiste aux échanges, aux transformations. Toute une rhétorique de la venue
au monde. Marthe comme accoucheuse de la réalité, ancrée dans la réalité. Elle tente de retenir un
Louis Laine qui se perd au milieu d'un sanctuaire de fantasmes et de fantdmes.

Le sanctuaire

Je m’interroge beaucoup sur cette notion de sanctuaire. Elle m’inspire a la fois un lieu clos, protégé,
et une prison, un enfermement sous le regard de I'autre. Un espace de liberté bien délimité et bien
surveillé. J'imagine des caméras de surveillance, Louis et Marthe vivent sous le regard permanent
du couple Lechy/ Thomas : ils observent le jeune couple déraciné, en quéte d’'une nouvelle vie,
sans repeére...lIs scrutent leurs réves, leurs fantasmes et leurs égarements et finissent par imposer
la tentation, la séduction, le sexe et I'argent...lls observent et viennent jouer leur rbéle dans ce
sanctuaire qui deviendra tombeau, dans ce temple de la fiction ou tout n’est que décor décousu et
ou la vie, la vraie, ne tient que suspendue au bout d’'un fil ou d’une balancoire, dans I'évocation du

passeé. »
Julien Bouffier



De I'Echange

Echanger signifie, en général, se priver d'une certaine chose pour en obtenir une autre; par exemple
nous avons une valeur, nous la vendons pour en acheter une autre. Mais dans ce drame, je ne vois
pas gu'aucun des personnages se prive de quelque chose qui lui appartient, afin d'en obtenir une
autre gu'il ne possédait pas. Plutdt que d'un échange, il me semble qu'il s'agit d'un concert. Des
ames tres différentes par leurs points de vue, par le but qu'elles poursuivent, trouvent cependant
gu'elles ont, en leur possession, dans ce que la scolastique appelle un habitus, le moyen de
concerter avec d'autres et de provoquer leur possession, leur habitude, a une richesse qu'ils ne
possédaient pas, de sorte que sans se priver, sans se priver d'un bien qu'ils possédent, ils
acquiérent, ils mettent cependant en exploitation, si I'on peut dire, ce bien gu'ils avaient, de maniére
a lui faire donner des conséquences plus riches ; chacun acquiert une valeur en somme de
provocation. De méme que dans un concerto la valeur du violon ou de l'alto est provoquée, poussée
a son plein exercice, par le dialogue de l'autre violon et du violoncelle. Et le mot Echange aurait
plutét dans ce drame une valeur musicale (...) Les quatre personnages sont inséparables l'un de
l'autre, aucun d'eux n'a été congu séparément, mais en fonction des autres; par lui-méme il serait
difficile de savoir ce qu'il est et ce qu'il vaut. Il ne vaut et il n'existe que par comparaison avec les
trois autres. (...) Alors, dans ce temps artificiel que constitue l'unité classique, les quatre
personnages sont ensemble et quoi qu'ils fassent, ils ne peuvent pas éviter d'étre ensemble pendant
la courte durée du lever du soleil & son coucher, ou ils sont réunis. Ce que leur tempérament les
obligerait a faire, ils sont emprisonnés, pour ainsi dire, dans la nécessité dramatique, c'est Ia l'intérét
de la piéce justement. Une idée que j'ai développée plus tard, c'est que dans I'histoire, aussi bien
dans I'histoire réelle que dans I'histoire fictive, les personnages sont provoqués par la situation; ce
n'est pas une situation qu'il s'agit de développer au moyen de personnages, ce n'est pas des
personnages qui trouvent leur illustration dans une situation, comme c' est le cas dans Shakespeare,
c'est une situation donnée comme dans nos classiques qui provoque les personnages eux-mémes.
Alors, l'objet du dramaturge est , compléetement rempli, de sorte que les quatre personnages

épuisent, pour ainsi dire, la situation que le dramaturge s'est proposée.

Paul Claudel — Mémoires improvisés



Les remparts de la ville sainte

Parvenu aux portes du saint des saints, le visiteur se heurte aux murs d'une véritable forteresse, qui

sont aussi, pour Cendrars, des barrieres symboliques.

Le courant d'intérét et d'enthousiasme humain déchainé par le cinéma est devenu si menacant pour
Hollywood que Hollywood a du prendre des mesures de défense inhumaines et disproportionnées
pour endiguer ce délire entretenu par sa propre publicité, et c'est pourquoi tout n'est pas que bluff
dans ce cercle vicieux. Car le mur qui entoure chaque studio n'est pas seulement un mur
symbolique, comme on pourrait le croire, un mur qui sépare la vie du réve, le pays de la réalité d'un
monde imaginaire, c'est aussi et véritablement un mur de pierre, sur les deux faces, duquel se joue
une double tragédie, typiguement américaine a cause du drame qui éclate dans une escadre
d'épisodes souvent du plus haut comique. (Si vous avez déja été frappé par la méchanceté et la
férocité qui se dégagent souvent des films comigues américains vous comprendrez aisément que
ces films, méme les plus fous et les plus accélérés, s'inspirent directement de la réalité et de la vie,
et que leur affabulation et leur tempo sont dus a une observation profonde, donc vraie.)

A l'extérieur de I'enceinte, des flots d'hommes viennent battre le pied du mur et s'échouer a la porte
des studios, a l'intérieur des étres illustres, célébres certes mais de chair et de sang et captifs des
studios esclaves, et dont beaucoup ne révent qu'a se libérer, ne demandent qu'a sortir, qu'a vivre.
Sauf peut-étre a Monté-Carlo, il n'y a pas de ville au monde ou I'on se suicide autant qu'a Hollywood
dans les milieux de ciné, - et c'est aussi en ce sens que malgré sa matérialité, I'enceinte est tout de
méme un mur symbolique : I'entrée qui la perce n'est comparable a nulle autre pareille puisque les
studios ou elle donne sont l'usine aux illusions et cette usine de renommée mondiale est pour

beaucoup un temple.

Blaise Cendrars — Hollywood, la Mecque du cinéma — Grasset, 1936



L_"elasticitée ameéricaine

Il y a dans le tempérament américain une qualité que l'on traduit la-bas par le mot resiliency, pour
lequel je ne trouve pas en francais de correspondant exact, car il unit les idées d'élasticité, de

ressort, de ressource et de bonne humeur.

La grande force d'un homme de la-bas, c'est qu'il sent la terre solide sous ses pieds et qu'il a de
I'espace a sa disposition. Il est le citoyen, et j'allais dire I'actionnaire d'un grand pays, d'une immense
entreprise, dont la sécurité n'est menacée par personne, dont les possibilités dépassent encore les
immenses ressources, et ou les crises les plus graves ne sont considérées que comme des
accidents pittoresques. L'expérience n'a pas ici le méme sens qu'en Europe. Il ne s'agit pas d'une
sagesse procurée par le passé, mais d'une aventure avec l'avenir, d'un engagement tout neuf avec
un partenaire dont les réalisations ont toujours surpassé les promesses. L'Américain a besoin
d'horizons et il a besoin de camarades autour de lui. Et alors, en avant ! de nouveau, il se met a

entendre le fifre et la grosse caisse et son jarret a marquer la cadence !

C'est cette pulsation rythmique et nerveuse pareille aux pistons d'une machine a vapeur
entrecoupant le ronflement cyclique de la dynamo qui se fait sentir a travers toute la vie américaine
et dont le jazz est la supréme expression. Il ne faut pas oublier que pendant tout le XIXeme siécle.
I'Amérique a été I'aboutissement et le déversoir de ce mouvement séculaire qui a travers les filieres
de ce pays de vallées qu'est I'Europe entraine et dirige la matiere humaine dans le sens du soleil,
c'est-a-dire de l'est & I'ouest. L'Océan s'est desséché sous les pieds des migrateurs et le trekking par
dela a continué du rivage de I'Atlantique a celui du Pacifique. Et puis il a bien fallu s'arréter et le
mouvement ne pouvant plus continuer en ligne directe s'est transformé en remous. Tout s'est mis a
tourner et a danser. Une, deux ! Une, deux ! Une, deux ! Les gens se sont a peine mis a table gu'ils
se sentent des fourmis dans les jambes et les voila qui dansent, les jeunes comme les vieux ! Le
dimanche c'est autour des grandes villes un tourbillon d'autos. Le cinéma est une espéece de shimmy
visuel qui nous secoue sur place. La régularité de la vie d'affaires, alimentée par le métro, qui fait
rentrer et sortir des bureaux et des usines tout un peuple a intervalles cadencés, cela fait une
espece de partition énorme réglée par le baton d'un chef d'orchestre. On a incriminé comme un
esclavage intolérable la monotonie du travail dans les grandes usines américaines. Mais qu'y a-t-il

de plus régulier et de plus monotone que la danse ?

Paul Claudel — Oeuvres en prose (NRF, La Pléiade)



La promesse qui ne peut étre tenue...

Le 17 juillet 1951, "aprés une nuit d'insomnie”, Paul Claudel adressait & Jean-Louis Barrault la lettre
suivante ( la premiére représentation ne devait avoir lieu que le 13 décembre) :

Mon cher Jean-Louis,

Il y a une conscience artistique comme il y a une conscience morale. La mienne cette nuit ne m'a
pas laissé dormir. C'est sa voix péremptoire, que vous allez entendre, en dehors de tout amour-
propre d'auteur. La révision a laquelle je viens d'achever de procéder de L'Echange m'a convaincu
du disparate essentiel qui sépare la version | de la version Il et qui ne permet guére une conciliation.
Je vais tacher de vous I'expliquer, par écrit, mieux que je ne puis le faire oralement.

Quand j'ai écrit L'Echange, j'étais encore dans toute la ferveur de ma conversion et de la vie austére
et quasi érémitique que je m'étais faite a Paris. Brusquement, violemment je me trouvais transporté,
immergé, dans le milieu le plus différent possible, celui de 'Amérique des Nineties, ou d'ailleurs
I'habitude prise et I'absence d'argent m'obligeaient a maintenir le méme isolement rétracté. Bien que
le contact maintenant pris avec la vie pratique, avec l'espace et par contrecoup avec des forces
intérieures qui ne demandaient qu'a se développer, ait introduit en moi tout un monde nouveau
d'idées et de sensations obscures et puissantes.

L'idée fondamentale de L'Echange | fut une idée religieuse. Marthe est l'incarnation de cette
création mystérieuse du chapitre VIII des Proverbes (telle que je la réalisais alors) dont on trouvera
le reflet dans toutes mes figures de femmes. Elle a contracté un mariage légitime, mais tout de
méme bizarre, avec un jeune étre avide de ce monde qui vient de lui étre révélé, et impatient de
toute contrainte.

Cette vocation est accentuée en lui par la rencontre d'une espéce de muse déja pressentie, "la
promesse qui ne peut étre tenue", "la Vérité avec le visage de I'Erreur" — la future Ysé ! — la
puissance de fiction qui ajoute ses ailes immatérielles aux jarrets de ce jeune poulain ! Mais en
méme temps il y a eu cet intérét durement pris a la vie réelle : Thomas Pollock Nageoire. L'artiste n'a
gu'un contact superficiel, épidermique, avec la réalité. L'homme fait est celui qui fait. Chez 'homme
vrai, c'est tout I'étre, cervelle, muscles, estomac, entrailles qui entre en jeu. On est dans le jeu pour
de bon, on est engagé a fond, jusqu'au cou ! On est un homme. C'est bon d'étre un homme, un
homme d'affaires. Mais tout homme vrai n'est-il pas un homme d'affaires ? Je sentais cela
confusément.

Le tout réalisé avec un talent en crise de puberté, en état de mue. Un mélange de force neuve et de
gestes conventionnels. Une gamme pleine de fausses notes parfois atroces. Mais les valeurs
fondamentales toutes a leur place et ne demandant qu'a se développer.

Plus tard les représentations de Ludmilla m'avaient révélé a la fois la force et les faiblesses du
drame. Cela pouvait passer, pour des tréteaux aventureux. Mais étant donné l'interprétation hors
ligne que vous m'apportiez, je ne pouvais me contenter, sur la premiére scene de Paris, d'une
ébauche de jeunesse, de quelque chose d'aussi inchoatif.

Marthe est avec le bien...

Mais quand, la plume a la main, je me mis a revivre le drame, je m'apercus que les choses n'allaient
pas toutes seules ! Marthe surtout n'était plus la méme, elle avait mangé de la viande, elle rejetait
violemment la bouillie que j'essayais de lui remettre dans la bouche. Ce n'était plus une vaincue,
I'épave de la premiére version dont on ne sait ce qu'elle devient. C'est la Femme forte, par-dessus
tous les accidents, a la hauteur de toutes les situations, pleine d'énergie et de gaieté. C'est vrai, elle



s'est laissé séduire par Louis Laine — I'insecte male — mais elle se sent tellement plus forte que lui ! il
y a une nuance d'amusement dans la maniére dont elle le voit manceuvrer pour se débarrasser
d'elle ! Elle est avec le bien. Sa douleur, une douleur d'autant plus émouvante gu'inspirée par des
motifs moins égoistes, est de voir ce pauvre garcon faire I'imbécile, lui craquer dans la main, ne rien
comprendre au bien qu'elle peut lui faire ! a cette communion que symbolise au plus profond d'elle-
méme l'enfant ! a cette douceur qu'est le devoir. Cela est exprimé d'une maniére que je croyais
suffisamment pathétique par ces deux mains qui se jurent quelque chose derriere son dos a lui. Mais
elle, vaincue ? Jamais ! Cette Amérique ou il I'a amenée, ce Nouveau Monde, ce monde nouveau
dont Louis Laine n'a trouvé usage que pour se pousser de l'avant, elle est préte a s'en emparer.
Louis Laine, qui dans le fond I'a pénétrée, puisqu'il n'y a pas moyen autrement, qu'il passe dans
l'ultérieur, dans le département de la priére ou il I'attendra ! Avec un éclat de rire, elle met la main sur
le nouveau champion. La piéce ne tourne pas court, elle rebondit, comme disait Francisque Sarcey.
L'enfant concu de Louis Laine a besoin de Thomas Pollock Nageoire pour se réaliser (I'échange !).

J'aime ces dénouements qui ne sont pas la destruction, mais I'aboutissement et la plénification I'une
par l'autre des oppositions engagées.

Louis Laine avec son instinct de sauvage a compris cela, c'est une figure pleine de significations. Il y
a le sauvage bien sdr, mais aussi tous ces "poétes maudits" du XIX® siécle, sans poches, "sans
mains" (Arthur Rimbaud), sans aptitude a la vie pratique (Poe, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine,
Nerval, Artaud, etc.), enfin, étrangement, dans le ménage d'Animus et Anima, c'est lui, le male qui
est Anima, l'étincelle séminale ! Son union avec Marthe, il le sent, ne peut se faire sur le plan
pratique, mais sur un plan pur, gratuit, dat la mort intervenir ! Il combine un plan sournois, un piége, il
s'arrange pour qu'elle lui doive quelque chose, pour qu'elle, pour que le monde entier restent avec
lui dans le rouge (argot comptable), un supréme croc-en-jambe dans la carriére ou il la suit d'un ceil
goguenard, douloureux et non dénué de mépris.

La vraie vie est absente...

Rien & dire des deux autres personnages, si ce n'est qu'ils participent a cet étrange sentiment
d'irréalité que m'a procuré et a d'autres aussi (Lenau, Stevenson), I'Amérique, I'autre monde. Marthe
joue pour eux le réle du sang du taureau dans la Nekuia d'Homere, qui attire les essaims des morts.
lIs viennent lui demander la réalité. "La vraie vie est absente". (Arthur Rimbaud.)

C'est pourquoi je tiens tant a ce décor d'autre monde que j'ai découpé dans Life et pourquoi je
regrette ce contact prophétique de Marthe avec lui que j'avais indiqué dans les actes | et Il et que
vous m'avez si cruellement supprimé.

La Marthe du | et la Marthe du Il représentent des étres différents. L'une est un personnage
élégiaque et résigné. L'autre un autre c6té féminin, I'obstination, I'énergie, I'espérance, la bonne
humeur, gu'elle puise dans ce sentiment profond d'un devoir envers |'avenir. Je pourrais peut-étre
tenir compte de votre idée trés belle et tres juste sur la honte, mais une juxtaposition brutale des
deux textes est impossible. Donnez-moi une chance a quelque chose de plus subtil.

Reste la question du prologue de l'acte Ill. La, j'ai été lache, je vous ai fait une concession
impossible. Ce prologue déclamatoire et nostalgique est absolument impossible. Je sens dans la
moelle de mes os ce que mon idée des lettres est excellente. Je ne peux pas céder. Je ne puis faire
autrement que d'étre irréductible. Je vous en prie ! Faites-moi cette concession au prix de toutes
celles que moi-méme je vous ai faites. Vous me dites que vous avez été surpris. C'est bon la
surprise. Au théatre le surprenant est souvent signe d'une bonne chose. Je ferai quelques coupures.
Mais si vous insistez, vous me désespérerez !

Sivous y tenez, je pourrais supprimer la lettre aux parents, a mon grand regret !

Paul Claudel

La seconde version de L'Echange, composée en 1950 et 1951 a Brangues et a Paris,
a été publiée en 1954 aux Editions du Mercure de France.



Parabole d'Animus et d'Anima

Tout ne va pas bien dans le ménage d'Animus et d'’Anima, I'esprit et 'dAme. Le temps est loin, la lune
de miel a été bientét finie, pendant laquelle Anima avait le droit de parler tout a son aise et Animus
I'écoutait avec ravissement. Aprés tout, n'est-ce pas Anima qui a apporté la dot et qui fait vivre le
ménage ? Mais Animus ne s'est pas laissé longtemps réduire a cette position subalterne et bientot il
a révélé sa véritable nature, vaniteuse, pédantesque et tyrannique. Anima est une ignorante et une
sotte, elle n'a jamais été a I'école, tandis qu'Animus sait un tas de choses, il a lu un tas de choses
dans les livres, il s'est appris a parler avec un petit caillou dans la bouche, et maintenant, quand il
parle, il parle si bien que tous ses amis disent qu'on ne peut parler mieux qu'il ne parle. On n'en
finirait pas de I'écouter. Maintenant Anima n'a plus le droit de dire un mot, il lui 6te comme on dit les
mots de la bouche, il sait mieux qu'elle ce qu'elle veut dire et au moyen de ses théories et
réminiscences il roule tout ¢a, il arrange c¢a si bien que la pauvre simple n'y reconnait plus rien.
Animus n'est pas fidéle, mais cela ne I'empéche pas d'étre jaloux, car dans le fond il sait bien que
c'est Anima qui a toute la fortune, lui est un gueux et ne vit que de ce qu'elle lui donne. Aussi il ne
cesse de l'exploiter et de la tourmenter pour lui tirer des sous, il la pince pour la faire crier, il combine
des farces, il invente des choses pour lui faire de la peine et pour voir ce qu'elle dira, et le soir il
raconte. tout cela au café a ses amis.

Pendant ce temps, elle reste en silence a la maison a faire la cuisine et a nettoyer tout comme elle
peut aprés ses réunions littéraires qui empestent la vomissure et le tabac. Du reste, c'est
exceptionnel ; dans le fond Animus est un bourgeois, il a des habitudes réguliéres, il aime qu'on lui
serve toujours les mémes plats. Mais il vient d'arriver quelque chose de dréle. Un jour qu'Animus
rentrait a l'improviste, ou peut-étre qu'il sommeillait aprés diner, ou peut-étre qu'il était absorbé dans
son travail, il a entendu Anima qui chantait toute seule, derriére la porte fermée : une curieuse
chanson, quelque chose qu'il ne connaissait pas, pas moyen de trouver les notes ou les paroles ou
la clef ; une étrange et merveilleuse chanson. Depuis, il a essayé sournoisement de la lui faire
répéter, mais Anima fait celle qui ne comprend pas. Elle se tait dés qu'il la regarde. L'ame se tait dés
gue l'esprit la regarde. Alors Animus a trouvé un truc, il va s'arranger pour lui faire croire qu'il n'y est
pas. Il va dehors, il cause bruyamment avec ses amis, il siffle, il touche du luth, il scie du bois, il
chante des refrains idiots. Peu a peu Anima se rassure, elle regarde, elle écoute, elle respire, elle se
croit seule, et sans bruit elle va ouvrir la porte a son amant divin. Mais Animus, comme on a dit, a les
yeux derriére la téte.

La force du drame est en méme temps dans son ambiguité, car Louis Laine n'a pas simplement a
choisir entre son épouse Marthe et sa maitresse l'actrice Lechy Elbernon comme entre le devoir et la
liberté, d'ou naitrait un conflit moral facile a trancher dans I'abstrait, avec le bien cété cour et le mal
cbté jardin. A un autre niveau, les attraits sont inverses : Marthe est sans doute le devoir, mais
comme figure de la loi, et Lechy Elbernon la liberté, mais comme figure de la grace ; le conflit n'est
plus alors moral, mais spirituel ; ce que seront Erato dans la premiére des Odes, la Muse qui est la
grace dans la quatrieme, Ysé dans Partage de Midi, Prouhéze dans le Soulier de Satin, nait ici
dans le personnage de Lechy. Et a ce niveau spirituel encore, quelque chose aussi annonce la
parabole d'’Animus et Anima : mais Anima est double, a la fois Marthe silencieuse au foyer de son

amour, et Lechy qui sait faire entendre le chant qui vient d'ailleurs.
Paul André Lesort - Paul Claudel
(Collection Microcosme)



Turelure et Pitchum

On pourrait comparer Claudel et Brecht. Cela aurait I'avantage de bouleverser les idées recues et
déja presque sacrées.

Grace a ce mode d'investigation, méme si on se trompe, on risque a coup s(r d'apercevoir quelque
chose de nouveau sur le comportement de deux grands poétes au méme moment de I'Histoire.

Claudel, comme Brecht, a toute sa vie essayé d'accorder ses contradictions naturelles de poete
avec sa conception du monde.

Méme probléme vital chez I'un et l'autre: le poéte ne peut exister qu'a l'intérieur d'une société qu'il
contribue sans cesse a défaire et refaire.

Claudel comme Brecht sont des plantes humaines qui se développent de maniére prodigieuse a
l'intérieur d'une orthodoxie et grace a cette orthodoxie.

lIs ont un autre point commun, c'est l'influence dans leur ceuvre de I'Orient et de I'Amérique. lIs ont
recu de plein fouet la Chine et I'Amérique. Un personnage comme Thomas Pollock Nageoire est un
personnage brechtien. Il est tout proche du Mackie de I'Opéra de quatre sous. Turelure, que
Claudel aime visiblement beaucoup, n'est pas trés éloigné du pére de la Jeanne d'Arc des
abattoirs, grand spéculateur sur le marché de la viande de Chicago. -Ce type d'homme capitaliste,
conquérant et constructeur de Tour Eiffel, se retrouve partout chez Claudel et chez Brecht.

Si I'on définit le théatre épique comme l'art de montrer que "ce qui importe, c'est ce qui est devenu
important", ils sont, I'un et l'autre, épiques. La maniére qu'a Christophe Colomb de faire face aux
vents contraires de la petite histoire espagnole pour se prouver tranquillement qu'il a raison, ne
différe pas de la facon d'agir de Galilée face aux docteurs de I'Eglise.

Nous devons toujours essayer d'atteindre 'hnomme au-dela du systeme; Brecht n'est pas plus
enfermé dans le monde marxiste que Claudel dans le christianisme. lls émergent l'un et l'autre
comme deux montagnes, d'un XXéme siécle qui s'abandonnait a Giraudoux. Tout poéte est 'homme
du verbe. De temps en temps, il profére les mots qui bouleversent le monde. Bibliques a plus d'un
titre, ils ont eu l'un et l'autre la tentation du Démiurge : refaire la Bible. Claudel voulait récrire la Bible.
Brecht voulait fabriquer scientifiquement un théatre qui agisse scientifiquement sur le spectateur.
Tout poete est religieux au sens laique du mot, c'est pour cela qu'il est facilement annexé par toute
orthodoxie. Et pourtant le poéte est toujours le Perturbateur dans la Perturbation.

Dans le théatre actuel (Beckett, par exemple), il y a une réaction contre un certain lyrisme. On est
reparti d'un langage ou le texte n'est que le dernier cri avant I'immobilité finale. Chez Claudel, le
lyrisme, c'est de croire a la chair des choses ; c'est la grande force du paganisme.

Jean-Marie Serreau — Cahiers Renaud Barrault n° 25 bis (Julliard)’

Turelure : personnage dans Le pain dur de Paul Claudel

Pitchum : personnage dans L'opéra de quat'sous de Bertolt Brecht



"J'ai soif de I'énormité de la mer"

Paul Claudel — L'"Annonce faite a Marie

Paul Claudel

(1868 — 1955)

Ayant passé les premiéres années de sa vie en Champagne, Paul Claudel fut d’abord a I'’école chez
les sceurs, puis au lycée de Bar-le-Duc, avant d’entrer au lycée Louis-le-Grand en 1882, date a
laquelle ses parents s’établirent a Paris. A quinze ans il écrivait son premier essai dramatique :
L'Endormie, puis, dans les années 90, ses premiers drames symbolistes Téte d’Or, La Ville. Mais
c'est 'année 1886 qui allait se révéler décisive pour le jeune Claudel, par sa rencontre avec la foi en
Dieu, lors d’'une fulgurante conversion, la nuit de Noél & Notre-Dame.

Paralléelement a ses activités d’écrivain, Paul Claudel devait mener pendant prés de quarante ans
une carriére de diplomate. Re¢u en 1890 au petit concours des Affaires Etrangéres, il fut nommé en
1893 consul suppléant & New York —premiére version de L'Echange -, puis gérant du consulat de
Boston en 1894. De la Chine (1895-1909) a Copenhague (1920), en passant par Prague, Francfort,
Hambourg (ou il se trouvait au moment de la déclaration de guerre) et Rio de Janeiro, ses fonctions
le conduisirent a parcourir le monde. C’est au titre d’'ambassadeur de France qu’il séjourna a Tokyo
(1922-1928), Washington (1928-1933), et enfin a Bruxelles, ou il devait achever sa carriere en 1936.

Son ceuvre est empreinte d’un lyrisme puissant ou s’exprime son christianisme. C'est a la Bible qu'il
emprunte sa matiére préférée : le verset dont il use autant dans sa poésie Cing grandes Odes, ses
traités philosophico-poétiques Connaissance de I'Est, Art poétique que dans son théatre Partage
du Midi. Euvres de maturité, la trilogie dramatique : L'Otage — Le Pain dur — Le Pére humilié,
puis L’Annonce faite a Marie, et enfin Le Soulier de satin, son ceuvre capitale, devaient lui
apporter une gloire méritée. Le Soulier de satin, piece épique et lyrique a la fois, ou convergent
tous les thémes claudeliens, et d'une longueur inhabituelle pour la scéne, fut représentée a la
Comédie francaise pendant I'Occupation. Mais nul n’en tint rigueur a Claudel.

L'homme qui meurt en 1955 couvert d’honneurs a imposé sa stature a ses contemporains. Si I'entre-
deux-guerres I'a quelque peu méconnu, on n'oubliera pas qu'il était apparu avant 1914 comme le
modéle de ce "classicisme moderne" partout recherché et que les quinze derniéres années de sa
vie, quels qu'aient pu étre certains traits de son caractére, son intolérance (on connait son mot : "la
tolérance, il y a des maisons pour cela"), ses positions réactionnaires en politique comme en matiere
de religion, il a donné I'exemple d'une ceuvre une et multiple, alliant toutes les formes et tous les
tons, menant a "la libération totale de I'ame humaine" dans une expérience et une acceptation de la
Création, image de Dieu.

Son oceuvre :

Téte d'or, 1890 ; La Ville, L'Echange ; 1893 ; Connaissance de I'Est, 1900 et 1907 ; Le Partage
de midi, 1906 ; Art poétique, 1907 ; Cinqg Grandes Odes, 1910 ; L'Otage 1910 ; L'Annonce faite
a Marie, 1912 ; La Cantate a trois voix, 1914; Le Pain dur, 1914, Le Pére humilié, 1915 ; Le
Soulier de satin,1929, joué en 1943; Le livre de Christophe Colomb, 1927; L'Echange 2°™ version,
1950.



Julien Bouffier, metteur en scéne

Il dirige la compagnie Adesso e Sempre depuis sa création en 1991.
Comédien et metteur en scéne, il a été formé par Jean-Michel Winling, Philippe Girard, Redjep
Mitrovitsa et Yves Steinmetz.

En 1991, il participe a un Opéra-Ballet, Les Fétes Vénitiennes, mis en scéne par Francois
Raffinot. Il rencontre cette méme année Xavier Durringer et monte plusieurs de ses textes dont
Angele Box. Le Printemps des Comédiens l'aide a produire Mélite de Corneille dans le cadre du
festival en Juin 1995.

En 96, les Treize Vents soutiennent la compagnie pour la création de Squatt de Jean-Pierre
Milovanoff. Adesso e Sempre participe aussi a l'aventure de "Théatre & Sigean", ou Julien Bouffier
monte notamment Le Sortilege de Jean-Pierre Milovanoff...

En 1997, il se consacre a la création de Suerte de Claude Lucas au Théatre d'O a Montpellier qui
obtient le prix de la jeune création au dernier Festival d’Alés. Pour linauguration du Centre
Chorégraphique National du Havre dirigé par Francois Raffinot, il crée, en collaboration avec
guatre chorégraphes (baratanatyam, katakhali, danses africaines, hip-hop) et avec les enfants des
quartiers du Havre, un spectacle & partir du Livre de la Jungle de Rudyard Kipling.

En 98, la compagnie et la Scéne Nationale de Séte s’associent pour trois ans. Le Printemps des
Comédiens de Montpellier lui commande la mise en scéne d'un texte de Bertolt Brecht pour
l'ouverture du festival Tambours dans la Nuit. Il crée également une bréve de Patrick Lerch, la
Neige ne fait pas de bruit quand elle tombe du ciel.

En 99, il crée Narcisse Autobiographie dans le dispositif scénique de Suerte. Julien Bouffier
demande a trois auteurs (Bernard Pingaud, Joseph Danan, Jean-Marc Lanteri) de réagir sur le
rapport "scéne-salle" de ce lieu de théatre en proposant, chacun, une oeuvre dramatique (Police
Machine, La Rumba, Antigone 42) que la compagnie met en scéne. Cette démarche place la
compagnie et les auteurs, au méme moment, en état de recherche face a un objet
scénographique.

De 2000 a 2001, il travaille au développement d'un " chantier sans fin " la nuit je mens, suite
réelle et fictionnelle donnée a Hernani de Victor Hugo et inspirée de I'ceuvre de Sophie Calle.
Premier rendez-vous avec le public au festival de Méze en septembre 2000 : d'un chantier a l'autre
puis en lle-de-France, a Montpellier, Séte, Bagnolet.

En 2001, il reprend la mise en scéne du spectacle les ailes du chaos (théatre de machines
sonores par la compagnie Au Cul du Loup) a la Ferme du Buisson.

En 2002, il crée Le début de I'A. de Pascal Rambert.

En 2003/2004, il projette la création d'un diptyque : Nuits américaines, dont la premiére partie,
L'Echange de Paul Claudel voit le jour le 24 janvier 2003 a Séte.



