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“ Simon, je t’appelle pour te dire que je pars  
vers le pays. Je vais essayer de retrouver ce père, 
et si je le trouve, s’il est encore en vie, je vais lui 
remettre l’enveloppe. Ce n’est pas pour elle,  
c’est pour moi. C’est pour toi. Pour la suite.  
Mais pour ça, c’est d’abord elle,  
c’est Maman qu’il faut retrouver, dans sa vie 
d’avant, dans celle que toutes ces années  
elle nous a cachée. Elle nous a rendus aveugles. 
Aujourd’hui j’ai peur de devenir folle.  
Je vais raccrocher, Simon. Je vais raccrocher  
et tomber tête première, tomber très loin de cette 
géométrie précise qui structurait ma vie.  
J’ai appris à écrire et à compter, à lire et à parler. 
Tout cela ne sert plus à rien. Le gouffre dans lequel 
je vais tomber, celui dans lequel je glisse déjà,  
c’est celui de son silence.”

L’histoire
Lorsque le notaire Lebel fait aux jumeaux Jeanne et Simon 

Marwan la lecture du testament de leur mère Nawal, il réveille 
en eux l'incertaine histoire de leur naissance : qui donc fut leur 
père, et par quelle odyssée ont-ils vu le jour loin du pays d'origine 
de leur mère ? En remettant à chacun une enveloppe, destinées 
l'une à ce père qu'ils croyaient mort et l'autre à leur frère dont ils 
ignoraient l'existence, il fait bouger les continents de leur douleur : 
dans le livre des heures de cette famille, des drames insoupçonnés 
les attendent, qui portent les couleurs de l'irréparable. Mais le 
prix à payer pour que s'apaise l'âme tourmentée de Nawal risque 
de dévorer les destins de Jeanne et de Simon.

Une consolation impitoyable
Incendies est le second volet d’une tétralogie amorcée avec 

l’écriture et la mise en scène de Littoral en 1997. Sans en être 
une suite narrative, Incendies reprend la réflexion autour de la 
question de l’origine. Même si j’ignore encore exactement vers 
où ira la suite, et quand elle sera à nouveau abordée, je sais que, 
depuis peu, un mot encombre ma tête, peut-être est-ce un titre, 
peut-être est-ce un décor, peut-être est-ce un premier mot, je 
ne sais pas, mais ce mot étrange appartient, je le sens bien, à la 
troisième partie. Ce mot est Ciel(s).

Tout comme Littoral, Incendies n’aurait jamais vu le jour sans la 
participation des comédiens. En ce sens, la manière dont la pièce 
fut écrite et mise en scène constitue aussi une suite de Littoral, 
puisque, là aussi, le texte fut écrit à mesure des répétitions 
échelonnées sur une période de dix mois.

[…]

L’écriture s’est alors mise en marche et le travail de répétition a 
suivi. Le travail de scénographie aussi eut à s’adapter au fait que le 
texte s’écrivait à mesure et, tout au long de cette période, j’ai eu le 
sentiment qu’il était question avant tout d’une troupe de théâtre, 
avec ses techniciens et ses comédiens, qui œuvraient pour dégager 
le chemin à l’écriture. Sans cette écoute, sans cette participation, 
sans cet engagement actif de la part de chaque membre de l’équipe, 
je n’aurais pas pu écrire. C’est important à dire, important à faire 
entendre : Incendies est né de ce groupe, son écriture est passée à 
travers moi. Pas à pas jusqu’au dernier mot.

Wajdi Mouawad - 23 mars 2003

Il y a une multiplicité de lieux dans Incendies. L’intrigue 
démarre dans le bureau d’un notaire, et se termine au tribunal 
pénal international ; entretemps, nous passons par la scène d’un 
théâtre, un couloir d’hôpital, un orphelinat désert, une prison, 
un amphithéâtre d’université, une salle de boxe, un cimetière, un 
poste frontière…
Le théâtre de Wajdi Mouawad est un théâtre de l’intime aux 

formes épiques, il brasse l’histoire avec un grand H et les histoires 
de vie d’êtres humains lancés malgré eux dans le tourbillon des 
haines, des guerres.
Les personnages sont en quête perpétuelle de leurs origines et 

ce n’est sans doute pas un hasard si l’homme qui écrit ces récits 
est né au Liban puis déplacé en France puis redéplacé au Québec 
où il écrit Incendies.
La guerre est en toile de fond de ces morceaux de vie contés ici. 

Une guerre comme tant d’autres qui ressemble à celles que nous 
voyons à travers le prisme des écrans de nos téléviseurs mais aussi 
une guerre immémoriale telle que pouvait la raconter Thucydide 
ou Xénophon.
Incendies suit le destin d’une femme, Nawal, prise dans les rets 

d’un conflit qu’elle n’a pas choisi et qui, pour retrouver son enfant 
disparu, va aller au bout de l’absurde horreur de ces déchirements 
sans fin qui rythment l’histoire du monde.
De 20 à 60 ans, de l’enfantement à la mort elle tente de donner 

sens et d’accomplir ce geste de perpétuer la vie en dépit de tout 
et de tous.
Au bout du chemin, l’impensable, au milieu du chemin, le viol, 

l’inceste, la torture, le terrorisme, au début du chemin, l’amour, la 
naissance, les trésors de l’enfance.
Histoire de Nawal certes mais aussi histoire de ses enfants nés 

sous le feu et à la recherche de la vérité de cette mère qui leur a 
caché leur origine.
Personne ne ressort indemne de la vérité mise à jour mais l’espoir 

renaît car chacun peut alors regarder sa propre histoire dans les 
yeux. Sans voile. Sans filtre. A nu.
Du théâtre cru, joyeux, désespéré.
Wajdi Mouawad écrit le souffle, l’essoufflement, les brûlures 

et les incendies de ces vies. Les chemins se croisent, vivants et 
morts sont amenés à se passer le flambeau, à croiser le fer de la 
mémoire.
Pour vaincre l’oubli.

Stanislas Nordey

“ Il n’y a plus de temps. Le temps est une poule 
a qui on a tranché la tête, le temps court comme 
un fou, à droite à gauche, et de son cou décapité, 
le sang nous inonde et nous noie.”
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Wajdi Mouawad
Né en 1968, l’auteur, metteur en scène et comédien Wajdi 

Mouawad a passé son enfance au Liban, son adolescence en France 
et ses années de jeune adulte au Québec. En 1991 il obtient son 
diplôme de l’École nationale de Théâtre du Canada et fonde avec 
la comédienne Isabelle Leblanc la compagnie Théâtre O Parleur. 
De 2000 à 2004, il est directeur artistique du Théâtre de Quat’sous 
à Montréal et depuis septembre 2007, il est directeur artistique 
du Théâtre français du Centre national des Arts d’Ottawa.
Il signe la mise en scène de spectacles comme Les Trois sœurs de 

Tchékhov, Six personnages en quête d’auteur de Luigi Pirandello, Les 
Troyennes d’Euripide, Lulu de Franck Wedekind et tout récemment 
Des femmes, trilogie composée des Trachiniennes, Antigone et 
Electre de Sophocle. Il signe les adaptations de Don Quichotte 
de Cervantès ou de Trainspotting de Welsh et met également en 
scène ses propres textes, entre autres Littoral, Pacamambo, Rêves, 
Forêts, Seuls, Ciels…

Stanislas Nordey
Metteur en scène de théâtre et d’opéra, acteur, responsable 

pédagogique de l’école du Théâtre National de Bretagne, Stanislas 
Nordey est un homme des plateaux. Chacune de ces facettes lui 
permet de trouver un équilibre : le metteur en scène fait découvrir 
des textes au public, le comédien se donne physiquement à la 
pièce, le pédagogue assure le devoir de transmission. Stanislas 
Nordey se reconnait dans l’expression “ directeur d’acteurs ”. Ses 
mises en scène témoignent de la place essentielle qu’a selon lui 
le comédien : dépouillées, elles se concentrent sur le geste et la 
parole pour ne pas imposer au spectateur une lecture unique, 
mais lui laisser la liberté de construire sa vision de la pièce.
Il met en scène Pier Paolo Pasolini, Manfred Karge, Armando 

Llamas, Hervé Guibert, Jean Genet, Heiner Müller, Nazim Hikmet, 
Didier-Georges Gabily, Molière, Werner Schwab, Marivaux, Feydeau, 
Martin Crimp… Ses dernières créations sont Electre de Hugo von 
Hofmannsthal, Gênes 01 et Peanuts de Fausto Paravidino, Das 
System et My Secret Garden de Falk Richter, Les Justes de Albert 
Camus, Se trouver de Luigi Pirandello.

“ Quand la mort dialogue avec les dieux, ça donne une tragédie ; 
quand la mort dialogue avec les hommes, ça donne un drame. Et 
je crois que, dans Littoral, Incendies et Forêts, il y a ce désir, 
cet acharnement à vouloir dialoguer avec les dieux, j’insiste sur 
le pluriel des dieux parce que je ne veux pas rester dans un cadre 
uniquement chrétien ou hébraïque, avec ce regard.
Je crois que ce qui fait que, dans Littoral, Incendies et Forêts, 

il y a cette ouverture, c’est cette façon de tenir, de résister contre 
une forme de cynisme par le lyrisme. Un lyrisme qui traduit encore 
le rapport aux dieux. Même si les dieux ne sont plus là : c’est pas 
grave, on va quand même continuer à faire en sorte que la mort 
dialogue avec quelque chose de plus grand. Pour tomber dans une 
fête, ce qu’on appelle la tragédie, et ne pas être dans le drame.”

Wajdi Mouawad, autour de Littoral, Incendies et Forêts
Entretien et portrait, Agôn 

agon.ens-lyon.fr

Un nouveau théâtre épique
Nul ne sait où se passe la pièce, dont les noms arabes et l’origine 

de l’auteur évoquent fortement le Liban. Mais celui-ci n’est pas 
nommé, et la guerre dont il est question est “ la guerre de Cent 
Ans “. Allégorie, parabole, moralité, la pièce ne manque pas 
de réalisme. Ainsi, le mythe ici à l’oeuvre n’a pas lieu dans un 
palais, mais dans une prison ; les errements d’une cité à l’autre 
illustrent les déplacements de populations ; l’inceste n’est pas le 
lot prédestiné d’un concours mais le résultat d’un viol de milicien ; 
quant au prédicateur d’avenir, le Tirésias contemporain, il prend 
l’allure d’un notaire québécois, qui transmet à deux jumeaux un 
testament en forme d’enquête dont tout le récit va traquer le 
mystère. 
On a souvent parlé à propos de Wajdi Mouawad d’un nouveau 

théâtre épique. Ce théâtre épique est moraliste. Les idéaux ont 
disparu, et la consolation qui peut encore se produire ne saurait 
être qu’impitoyable. Aucun excès de pitié ne saurait atteindre le 
niveau où est arrivée la terreur. Cela s’entend dans le langage de 
Mouawad, tour à tour relâché, familier, vulgaire, puis lyrique et à 
d’autres moments encore dissertatif et édifiant. “ À présent, il faut 
reconstruire l’histoire. / L’histoire est en miettes. / Doucement / 
Consoler chaque morceau / Doucement / Guérir chaque souvenir 
/ Doucement / Bercer chaque image.” 

Christophe Bident – Le Magazine littéraire - Septembre 2011

“ Nous sommes au début de la guerre de cent ans. 
Au début de la dernière guerre du monde. 
Notre génération est une génération “ intéressante ”. 
Vu de haut, ça doit être très instructif 
de nous voir nous débattre à essayer de dire ce qui 
est barbare, ce qui ne l’est pas. Oui. “ Intéressante ”. 
Une génération nourrie à la honte. 
Si cette guerre se termine, 
alors le temps se termine aussi.”
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“ Incendies ”, le feu des souvenirs
Un vrai feuilleton télé : quarante ans de l’histoire d’une famille 

éclatée entre plusieurs continents, sur fond de guerre civile, 
d’horreurs et de secrets indicibles. En trente-neuf épisodes, 
l’écrivain libano-québecois Wajdi Mouawad téléscope les lieux et 
les générations.
On s’y perd à jamais : Mouawad a le chic pour tout emboîter, 

sa pièce est un puzzle que chaque spectateur est à même de 
reconstituer, tel un enquêteur accumulant les indices. Polar, 
mélo, tragédie, Incendies emprunte à tout cela. Du sang, du rire, 
beaucoup de larmes et du suspense : difficile de décrocher.
Stanislas Nordey ne triche pas et montre Incendies en toute 

clarté. Traitée à la manière d’un poème épique, la pièce y gagne 
en fluidité. Tout repose sur la solidité des comédiens en état de 
responsabilité maximum.
Au cœur d’Incendies, on retrouve l’interrogation sur la filiation 

qui traverse toutes les pièces de Mouawad (et notamment Littoral, 
écrite en 1997).
Parce qu’il sait si bien faire se télescoper l’histoire et l’anecdote, 

Mouawad parvient à transformer cela en odyssée presque souriante.
LIBÉRATION

Un beau voyage au bout de la nuit
Poursuivant sa quête des origines, commencée avec Littoral 

en 1997, Wajdi Mouawad a créé Incendies en 2003. C’est cette 
même pièce que Stanislas Nordey met en scène avec une franchise 
coupante, y compris dans le jeu des comédiens. Pas de décors, 
juste dix acteurs en noir ou en blanc, de la lumière et un coup 
de gong pour séparer les trente-neuf épisodes de cette saga qui 
débute dans le bureau d’un notaire montréalais et s’achève au 
Tribunal pénal international, après de longues tribulations dans le 
Liban en guerre et au coeur du terrorisme. Où Simon et Jeanne, 
à la lecture du testament de leur mère, Nawal, devront partir à 
la recherche de leurs père et frère, inconnus, afin de découvrir 
leurs racines et la vérité sur leur naissance. Du théâtre épique 
vrillé d’aventures et de défis intimes, du sang, des larmes, des 
sentiments, des révoltes, des rires et l’horreur par-dessus tout. Si, 
comme Edward Bond, Mouawad parcourt les cercles de l’enfer, il 
cherche et trouve encore une raison d’espérer. Un beau voyage au 
bout de la nuit.				              L’EXPRESS.FR

Brûlures de guerre et d’amour
Incendies rougeoie de toutes les brûlures, celles de la guerre 

et celles de l’amour. C’est beau, parce que Stanislas Nordey l’a 
montée dans une épure, comme un poème épique traversé par 
les déchirures contemporaines, mais où se fait entendre aussi “la 
voix des siècles derniers”.
Wajdi Mouawad est l’un des rares auteurs d’aujourd’hui à savoir 

s’inscrire dans le mythe. Dans Incendies, les tragédies moyen-
orientales contemporaines font écho à la tragédie grecque, 
et notamment au mythe d’Œdipe : leur dimension archaïque, 
immémoriale, est ainsi soulignée.
Tout ici repose sur les comédiens. Stanislas Nordey a réunit une 

troupe homogène, engagée : le travail sur le jeu fait tout le prix 
de ce spectacle où l’émotion est d’autant plus vibrante qu’elle 
est légérement retenue, et comme contenue dans la gestuelle 
particulière du metteur en scène.
C’est du théâtre à mains nues, à voies nues, qui provoque 

un plaisir finalement pas si fréquent aujourd’hui, et purement 
théâtral : l’incarnation de douleurs et de conflits éternels et très 
actuels, que dépasse un désir de vie inextinguible. Le public en 
redemande, qui fait un accueil enthousiaste à ces “Incendies”.

LE MONDE

Du sang et des rêves
C’est une mise à plat de l’écriture du Libanais vivant au Québec 

où, au-delà du masque des effets de style chers à Mouawad, 
Nordey nous permet de suivre, à travers son théâtre du texte nu, la 
progression irréversible d’un scénario de feuilleton de télévision 
qui muerait en un déchirant poème dénonçant les horreurs d’une 
guerre des liens du sang inscrite dans l’intime de chaque famille 
libanaise.			                LES INROCKUPTIBLES

Production déléguée : Théâtre National de Bretagne-Rennes. Coproduction : Compagnie 
Nordey. Le texte est publié aux Editions Actes Sud. Agence artistique Simard Denoncourt Inc.




