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Oser 
lui dire, 
il faut oser

Phèdre
sénèque - Elisabeth Chailloux
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“La vie est une pièce de théâtre : ce qui compte ce n’est pas qu’elle dure longtemps  
mais qu’elle soit bien jouée. L’endroit où tu t’arrêtes, peu importe.  
Arrête-toi où tu voudras pourvu que tu réussisses ta sortie.”

Sénèque - Lettres à Lucilius 

Sénèque : Le ministre poète
Philosophe de l’école stoïcienne, dramaturge 

et homme d’état romain, Lucius Annaeus 
Seneca est né à Cordoue entre 2 avant J.C.  
et 2 après J.C.

Sénèque expose ses conceptions 
philosophiques dans des traités comme 
De la colère, De la brièveté de la vie et 
surtout dans les Lettres à Lucilius. Neuf de 
ses tragédies sont parvenues jusqu’à nous : 
Phèdre, Médée, Hercule furieux, Hercule sur 
l’Œta, Œdipe, Les Phéniciennes, Thyeste, 
Les Troyennes, Agamemnon.

Sénèque a nourri tout le théâtre anglais, 
le théâtre espagnol et le théâtre français du 
XVIème et XVIIème siècle. Il a inspiré aussi bien 
Shakespeare que Garnier, Corneille et Racine.

Antonin Artaud voit en lui le plus grand 
auteur tragique de l’histoire : 

“Je pleure en lisant son théâtre d’inspiré, et 
j’y sens sous le verbe des syllabes crépiter de 
la plus atroce manière le bouillonnement des 
forces du chaos.”

Phèdre - la fable

La Phèdre de Sénèque est la tragédie d’un 
impossible ailleurs.

Au prologue Hippolyte danse son rêve de 
chasseur sauvage ; s’il succédait à son père, 
il ferait de l’Attique un territoire de chasse 
d’où serait bannie toute civilisation. Phèdre 
partage son désir de fuite. Elle se travestit 
en amazone et lui offre le trône. Hippolyte, 
terrifié par le pouvoir et le crime qui y mène, 
s’enfuit. Thésée surgit des Enfers, comme un 
roi qui revient d’exil, et doit reconquérir son 
trône. Deux morts le lui rendront.

Florence Dupont 
préface de Phèdre
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Roma
D’abord il y a Roma le film de Fellini.
On y voit les travaux du métro à Rome. On creuse 
le sous-sol. Les excavatrices mettent au jour une 
maison romaine vieille de deux mille ans.
On voit apparaître des fresques sur les murs. Des 
visages d’hommes et de femmes y sont peints, les 
habitants de l’ancienne Rome. “Regarde ces visages, 
on dirait qu’ils nous regardent !” dit une voix. Puis 
l’air du jour fait disparaître les fresques.
En lisant la Phèdre de Sénèque, dans la traduction 
de Florence Dupont, j’ai eu cette même sensation : 
celle de voir apparaître les visages de la Phèdre 
romaine, celui de la nourrice, d’Hippolyte, de 
Thésée et que ces visages “nous regardent”.

Parce que Rome parle aussi de nous.

Parce que la traduction de Florence Dupont, par 
sa clarté, sa simplicité et son lyrisme ressuscite 
Sénèque. Et cette Rome de Néron nous apparaît 
soudain étrangement proche.

Rome est une ville-monde. Le monde entier 
(connu) est dans Rome et l’on vit déjà le début 
d’une mondialisation avec cette sensation 
paradoxale que l’on est au comble de la 
civilisation et qu’en même temps il y a quelque 
chose de pourri, que quelque chose est en train 
de s’auto-détruire. 
Violence dans les cœurs, violence dans la société, 
tout est souffrance dans la civilisation.
Le pouvoir rend fou, l’humanité est détraquée.

Le texte de Sénèque est d’une étonnante 
modernité ; les questions philosophiques et 
politiques qu’il soulève sont le miroir exact de 
celles que nous nous posons aujourd’hui sur la 
vie, sur l’exercice du pouvoir.

Une soif morbide de jouissance ronge le cœur 
des favoris de la Fortune…
Le pouvoir fait désirer l’impossible

De l’homme au monstre

Chacune des tragédies de Sénèque raconte la 
transformation d’un humain en monstre. Et ce 
monstre va commettre un crime abominable 
que Florence Dupont traduit parfois en “crime 
contre l’humanité”. C’est le nefas, le crime 
contre l’ordre du monde, la transgression 
absolue.
Le désir de Phèdre subvertit l’ordre social 
et cosmique. Pasiphaé sa mère a aimé un 
taureau sauvage et mis au monde un enfant 
monstrueux, mi-homme mi-taureau : le 
Minotaure. En tombant amoureuse d’Hippolyte, 
le garçon-loup qui vit dans les bois, Phèdre 
reproduit la malédiction familiale. 

Ma mère, ma pauvre mère 
Ton affreuse maladie ! Rien ne t’arrêtait
Tu as séduit le chef d’un troupeau sauvage
Il était furieux et brutal
Un taureau fut ton amant de passage
Mais au moins lui
Il savait faire l’amour

L’amour incestueux de Phèdre est un crime 
qui la fait sortir de l’humanité. Thésée, par 
sa malédiction, tue son fils : c’est un crime 
contre l’ordre du monde. Le dernier des crimes, 
Phèdre l’accomplira en s’immolant sur les restes 
d’Hippolyte pour descendre avec lui aux Enfers. 
C’est un sacrilège, car les rituels funéraires 
sont détournés pour se transformer en noces 
de sang.

Ma poitrine s’est ouverte 
sous les coups de la justice
Ce repaire obscène

Le cœur de l’homme est un labyrinthe, un 
reflet du chaos universel. C’est ce champ de 
bataille que nous allons explorer avec Phèdre.

Elisabeth Chailloux 
d’après un entretien avec Jean-Pierre Han


