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JULES

« Je donne vie, un par un, à un peuple pétrifié. J’offre 

aux regards ces visages de cratère et ces corps 

tailladés. Les hommes découvrent au coin des rues ces 

grands amas venus d’une terre où l’on meurt. Ils 

déposent à leur pied des couronnes de fleurs ou des 

larmes de pitié. Et mes frères de tranchées savent qu’il 

est ici des statues qui fixent le monde de toute leur 

douleur. Bouche bée. »

Cris - Extrait
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« Pas de refuge possible donc dans l’enfer des guerres modernes 

mais l’horreur pure et de brefs mais intenses instants de 

fraternité qui brisent la solitude à l’approche de la mort. »
Stanislas Nordey

Cris est une plongée dans les tranchées de la Première Guerre 

Mondiale, dans ces nuits de terreur et de boue. C’est la voix des 

hommes en souffrance qui se fait entendre. 

Celle de Jules, permissionnaire, qui quitte le front mais reste hanté 

des visions de cauchemar et cherche le moyen de témoigner de ce 

qu’il a vécu. Celle de Marius qui décide d’abandonner son poste 

pour partir à la poursuite de l’homme cochon, cet être fou qui 

déambule, jour et nuit, entre les lignes en hurlant à tue-tête. Celle 

du Lieutenant Rénier et de ses hommes, enfin, qui montent pour la 

première fois au front et vont connaître la peur et le sacrifice. 

A travers cette multitude de trajectoires, c’est le chant de la 

tragédie qui se fait entendre. Un chant de douleur et de fraternité. 

Lauren t  Gaudé
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JULES

Je marche. Je connais le chemin. C’est mon pays 

ici. Je marche. Sans croiser le regard de ceux que 

je dépasse. Ne rien dire à personne. Ne pas 

répondre si l’on s’adresse à moi. Ne pas se soucier, 

non plus, de ce sifflement dans l’oreille. Cela 

passera. Il faut marcher. Tête baissée. Je connais 

le chemin par cœur. Je me faufile sans bousculer 

personne. Une ombre. Qui ne laisse aucune prise à 

la fatigue. Le sifflement dans mes oreilles. Oui. 

Comme chaque fois après le feu. Mais plus fort. 

Assourdissant. Le petit papier bleu au fond de ma 

poche. Permission accordée. Je suis sourd mais je 

cède ma place. Au revoir Marius. Je lui ai tendu le 

papier bleu qu’on venait de m’apporter. J’avais 

honte. Je ne pouvais pas lui annoncer moi-même 

que j’allais partir et qu’il allait rester. Le sifflement 

dans mes oreilles. Ne pas s’inquiéter. Tous sourds. 

Oui. Les rescapés. Tous ceux qui ont survécu aux 

douze dernières heures doivent être sourds à 

présent. Une petite armée en déroute qui se parle 

par geste et cris sans se comprendre. Une petite 

armée qui n’entend plus le bruit des obus. Une 

petite armée d’hallucinés qui n’a plus peur et ne sait 

plus où dormir. Et dont les hommes restent, tête 

droite, regard écarquillé, en plein milieu du front. 

Nous sommes une armée de sourds éparpillés. 
Cris - extrait
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Entretien avec Stanislas Nordey

Un jour tu nous as dit que tu aimerais porter au théâtre Cris, le premier roman de Laurent 

Gaudé. Et puis le temps a passé…

Je trouvais le texte très fort mais le fait qu’il soit intitulé « roman » me gênait. Volontairement je

n’ai jamais mis sur le plateau des œuvres qui ne soient pas théâtrales. Je pense que si l’auteur 

mentionne « roman » ou « théâtre », cela a son importance. Nous avions parlé ensemble d’une 

version radiophonique qui existait mais mon intention dès le départ a été de traiter Cris dans 

son intégralité.

Pour moi, Laurent Gaudé écrit ce texte à un moment où son rapport au roman et au théâtre 

n’est pas tout à fait clair. Il compose un objet qui condense à la fois toutes ses idées de roman 

et toutes ses idées de théâtre, c’est en cela qu’il me paraît extrêmement riche. Ce n’est pas un 

hasard si dans toute son œuvre ce texte est pour moi le plus singulier, le plus fort et le plus 

excitant à traiter : il est porteur de contradictions, d’hésitations et en même temps d’un credo 

d’écriture. Je me suis toujours intéressé à des œuvres qui posaient problème au théâtre : Bête 

de style, Calderon ou Pylade, de Pasolini ou Vole mon dragon, de Guibert... 

Pour revenir à Cris, ce qui me semble frappant c’est ce retour en ce moment, en France, à 

la guerre de 14-18 par des gens qui ne l’ont pas connue. On voit apparaître de nombreux 

films, colloques, romans, disques. Est-ce pour une jeune génération la marque d’une 

inquiétude face à l’avenir, après la grande guerre qui devait être la der des der, puis 

l’horreur de la guerre 39-45 ?

Pour moi, la guerre de 14-18 marque la fin d’une époque et la naissance du monde moderne 

dans lequel nous sommes. J’imagine que l’on y revient parce que justement c’est un moment où 

les choses basculent. Cela dit quand je lis Cris, je ne suis pas du tout obsédé par une 

reconstitution historique. Cela pourrait être une autre guerre. La force de ce texte c’est que c’est 

un beau texte sur l’humanité, la fragilité de l’humain. 

Entretien réalisé par Lucien Attoun transcription Valérie Valade
In Journal de Théâtre Ouvert
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Entretien avec Laurent Gaudé
Qu’est-ce qu’un texte qui parle de la guerre ? Est-ce un document,  un 

témoignage ou une responsabi l i té d’art iste ?

Un des plaisirs de l’écriture est de s’approprier des expériences que je n’ai pas vécues. Je ne me

force pas à écrire sur la guerre par devoir, mais je lis les journaux et ma façon de répondre à 

l’émotion suscitée par cette lecture, c’est l’écriture. En apprenant les horreurs qui se déroulent aux 

quatre coins du monde, nous nous sentons souvent totalement impuissants. Pour moi, il ne s’agit 

pas de « faire quelque chose », mais, à partir du moment où j’ai été ému ou révolté par une chose, 

l’écriture me permet de me la réapproprier et de contourner cette impuissance. Pour Pluie de 
cendres, ma révolte concernait la guerre de l’ex-Yougoslavie, très présente dans les médias, et la 

position de l’Europe dans ce conflit. En même temps, le « militantisme » en tant que tel m’est 

étranger. 

L’écriture serait  une expérience pour vous ?

Oui. Une expérience de vie. Disons qu’il s’agit d’un voyage. Après avoir écrit Onysos le furieux,

j’avais la sensation d’avoir fait un voyage dans la mythologie pendant plusieurs mois. 

Comment t ravail lez-vous avec l ’événement réel ?

Cela se passe en deux temps : d’abord je m’en imprègne - lecture d’articles, photos - et ensuite 

j’essaye de l’oublier, de m’en éloigner. Je suis plus pour « l’imbibation » que pour l’épuisement d’un 

sujet par une recherche documentaire. Quand, pour le roman Cris, j’ai travaillé sur14-18, j’ai 

regardé beaucoup de photos de visages de poilus, de la terre des tranchées, des lieux, j’ai été à 

Verdun. C’était sensitif, visuel. Je n’ai pas du tout l’approche d’un historien. Il s’agit juste pour moi 

« d’engranger » des sensations et des visions. Dans les premières versions de mes textes je suis 

toujours très fidèle à ce que j’ai lu ou vu, pour rester dans une forme de vérité, mais en fait ça ne 

marche pas. J’ai la vanité de croire que même si l’on ne connaît pas parfaitement quelque chose, il 

y a des moyens d’en parler, en passant par la fiction. Les meilleurs objets littéraires, par rapport à 

des faits réels, en tout cas dans le théâtre et le roman, existent quand on s’autorise une 

reconstruction qui est la scène de la fiction. C’est difficile quand ce sont des évènements 

contemporains, on a tendance à se dire « ça ne s’est pas passé comme ça ». En fait, il faut s’en 

moquer. La fiction doit prendre le dessus. C’est un problème que j’ai eu sur Les Sacrifiées, Cris,

Pluie de cendres… Sur Cris, par exemple, je me suis posé la question : faut-il mettre des dates, 

des noms de lieux de batailles avérés ? Je n’en ai pas eu envie et le roman, du coup, est plus 

abstrait. Cela me ferait plus plaisir que l’on me dise que Cris est une plongée dans ce que pourrait 

être la guerre 14-18 qu’un roman sur la guerre 14-18.

C’est  pour cela que vous avez choisi  des voix ?

Oui, cela permettait quelque chose d’incantatoire. C’est une somme d’expériences individuelles 

mises bout à bout. Il n’y a pas de voix narrative qui vienne expliquer ou dérouler l’histoire. 

Ent re t ien  réa l isé  pa r  Pascale  Gateau et  Valér i e  Valade
In Journal de Théâtre Ouvert n°9
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LIEUTENANT RENIER

« Je n’avais jamais pensé voir cela. Que la guerre se 

fasse ainsi. Et personne jamais ne m’avait préparé à 

cela. Ni à l’école des officiers, ni ailleurs. Pourtant de la 

guerre, je sais bien des choses. Je connais le nom de 

toutes les armes, leur portée, leur puissance, leur défaut. 

Je sais la grande histoire des batailles. Et comme tous 

mes camarades, dans cette grande fresque de fureur et 

de poudre, j’ai choisi mes héros et mes ennemis. Je 

voulais faire la guerre et je le veux encore. Mais je 

regarde mes hommes s’affairer dans cette tranchée et je 

vois des soldats termites. Et creuser la terre, s’enfoncer 

le plus profond possible sous le niveau de la surface du 

sol n’est pas une manière de faire la guerre. Mais juste, 

peut-être, une façon de ne pas la perdre. Et je n’aime 

pas cela. L’ennemi est là, à trois cents mètres, dans les 

tranchées que les nôtres avaient aménagées quelques 

jours auparavant, l’ennemi est là, à portée de voix. Il 

creuse lui aussi. Pour se cacher, comme nous. Est-ce 

celui qui aura creusé le plus profond qui gagnera la 

guerre ? Ce n’est  pas cette guerre-là que j’ai apprise. »

Cris - Extrait
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« Douze âmes qui sont en scène… »

Entretien avec Stanislas Nordey

Vous avez choisi une forme scénique sobre pour donner à entendre ces mots. Le corps des 
acteurs semble primordial dans ce spectacle. Peut-on dire que Cris soit une écriture pour les 
corps ?

Plus que douze corps, c’est douze âmes qui sont sur scène. Je dis cela parce que ces personnages, on 
les voit plus penser qu’agir. Il fallait un dispositif dans lequel les âmes puissent vagabonder. J’ai eu cette 
volonté de raconter comment des petites âmes peuvent se balader dans l’espace. Pour ce qui est de la 
sobriété, je dirais qu’il y a deux raisons à cela : d’une part je travaille généralement sur un minimalisme, je 
ne suis pas un metteur en scène qui pratique la profusion, le fourmillement. Pour moi, ce minimalisme
permet de mieux voir les choses. La deuxième raison vient du fait que Cris est un roman et qu’il est donc 
de l’ordre de l’irreprésentable. La lecture ouvre tout un monde d’images qu’il est impossible de porter à la 
scène. Evidemment il y a du corps mais ce qui est important c’est la présence : il fallait que ces corps 
soient très présents pour que les voix puissent surgir.

« Que se passe-t-il quand la mort est proche »

Laurent Gaudé dit qu’il a écrit son roman en travaillant sur l’imprégnation plutôt qu’avec 
l’exactitude de l’historien. De ce fait son rapport à l’histoire apparaît plus épidermique que
scientifique. Quel rapport entretenez-vous avec cette mémoire ?

Je ne suis pas spécialement intéressé par la Première Guerre Mondiale. Plusieurs raisons m’ont donné 
envie de monter Cris mais elles ne sont pas spécialement liées à cet aspect historique. Pour commencer 
j’ai été attiré par Cris à cause de son étonnante beauté qui est produite par une dynamique très forte 
dans l’écriture. Ce sont des paroles d’hommes plus que des soldats et ces paroles-là sont belles. Qui plus 
est, ce sont des hommes jeunes qui ont été jetés dans la guerre et confrontés à l’immédiateté de la mort. 
Je crois que pour Gaudé comme pour moi, la guerre de 14-18 est un prétexte pour toucher à cette 
question cruciale « Que se passe-t-il quand la mort est proche ? ». En plaçant des personnages dans une 
situation extrême une autre parole peut naître. Ensuite le nombre des voix et le confinement dans lequel 
elles évoluent sont des éléments intéressants de même que ces différentes fables qui s’entremêlent,
chacune rattachées au parcours d’un personnage. Ce texte a à la fois les qualités d’un roman et d’une 
pièce de théâtre et c’est d’autant plus intéressant qu’il y a une désaffection chez les dramaturges 
contemporains pour ce qui est de l‘ordre de la fable.

En travaillant sur les mots qu’auraient pu prononcer les soldats de la Grande Guerre, entendez-
vous ceux des conflits actuels ou pensez-vous au contraire que les guerres modernes n’ont plus 
rien à voir avec celle-ci ?

Non je crois que c’est toujours la même chose. En fait la Première Guerre Mondiale c’est la construction 
de toutes les horreurs modernes avec notamment l’utilisation des gaz dans les combats. La modernité 
inaugurée par ce conflit est importante pour nourrir l’imaginaire.
En travaillant sur le spectacle, j’ai montré aux acteurs le film de Stanley Kubrick, Full metal jacket et 

parce que ce film montre la guerre sans réellement la déterminer : ça pourrait tout aussi bien être une 
autre guerre que celle du Vietnam. La question la plus importante est de se demander ce qui se passe 
quand des hommes jeunes sont confrontés à la mort alors qu’ils n’y étaient pas préparés. Ma génération 
et les acteurs qui jouent dans Cris n’ont pas été directement touchés par une guerre. Dans le cours du 
travail, nous nous sommes donc demandés ce que pouvait être notre guerre. C’est là que je pense au 
sida : j’ai personnellement connu des gens qui sont morts à cause de cette maladie, ils étaient jeunes et 
c était bizarre de voir ces personnes mourir si jeunes. D’ailleurs Jean-Luc Lagarce parlait du Sida comme 
d’une guerre…
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Cris n’est pas un texte sur la Première Guerre Mondiale mais une écriture sur l’homme qui a vécu 
les tranchées de cette guerre. Pensez-vous qu’on puisse y déceler une volonté de replacer 
l’humain au cœur de l’Histoire ?

Absolument. Son texte est écrit de manière documentaire. C’est un peu comme s’il avait mis des 
journalistes sur le champ de bataille et j’ai tenu à respecter cela.

Cet aspect du texte situé à la lisière du roman et du théâtre mais aussi du témoignage et de la 
fiction le rend-il plus difficile à appréhender ?

Non en fait le statut de cette parole proche du réel enrichit davantage le texte qu’elle ne le rend difficile à
travailler.

Extrait du Bi-mensuel du Centre Dramatique National de Normandie
Saison 2005/2006
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JULES

« J’ai trouvé un village. Il fait beau. Les rues doivent être pleines. Les femmes doivent 

être en train de faire leur marché. Je vais me frayer un passage au travers de la foule et 

les saisir tous ensemble d’une même stupeur.

Je me dirige vers l’entrée du village. Il fait déjà chaud. Je marche à grandes enjambées. 

Je distingue les premières silhouettes. Je baisse les yeux. Je ne veux pas être arrêté. 

Aller tout droit jusqu’à la place du village. Aller là où ils sont le plus nombreux. 

M’immobiliser dans la foule et parler. Je suis dans la rue principale. La place est devant 

moi. Avec des hommes à la terrasse d’un bistrot. Deux charrettes sur le côté où des 

marchands ont entassé des caisses de légumes. Je déboule sur la place. Je sens tous 

les regards converger sur moi. Les têtes se sont levées. Les conversations se sont 

interrompues. Je les regarde tous. J’ouvre la bouche :

‘’Oui. Vous. Ecoutez… Je suis… Je suis mort fauché. Entendez-moi… Pourquoi est-ce 

que je ne parviens pas à me relever ?... Des explosions de feux tout autour de moi… Je 

vois des hommes me dépasser en criant… Courir… Vite… Personne ne s’arrête sur 

moi… Je ne peux plus bouger… Ecoutez… Je veux revenir… Mais je suis en 

morceaux… On ne me rendra pas aux miens… Entendez-moi… Je suis enfoncé dans la 

boue… La tête la première… Comme un noyé… Je veux revenir… Pas mourir… Non… 

Pas ici... Entendez-moi.’’

Une pierre vient me heurter le front. D’abord ils ont écouté. Puis l’un d’eux a ri. Et 

comme je continuais à parler, la colère est montée. Ils m’ont pris à partie. Ils m’ont 

insulté. Ils ont crié jusqu’à ce que la première pierre soit lancée.

Lorsque la pierre m’a heurté le front, j’ai entendu les voix des villageois qui 

m’entouraient. ‘’Que veut-il ?’’ ‘’C’est un fou’’. J’ai entendu le danger que j’étais. 

‘’Maraudeur.’’ ‘’Chassez-le.’’ Et puis d’un coup, une voix plus forte que les autres a crié :

‘’C’est un déserteur !’’ Et les pierres se sont faites plus nombreuses. Comme une pluie 

drue que je ne pouvais éviter. ‘’Déserteur !’’ J’ai couru. Comme un dératé. ‘’Déserteur !’’ 

J’ai couru, sans penser à rien d’autre qu’à échapper à la furie du village. Ils ne m’ont pas 

poursuivi. Ils ont craché au ciel mais ils ne m’ont pas poursuivi. Je suis loin maintenant. 

Je suis seul. J’essaie de reprendre mon souffle. Je suis loin et j’ai échoué.
Cris - Extrait
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Laurent Gaudé

Il est né en 1972. Il vit à Paris. Après le baccalauréat, il suit des études de lettres modernes, jusqu’à la 
préparation d’une thèse en études théâtrales. Passionné de théâtre, il décide de vivre de sa plume. En 1997 sa 
pièce Onysos le furieux est publiée par Théâtre Ouvert dans la collection Tapuscrit, elle sera mise en voix par 
Hubert Gignoux à Théâtre Ouvert, puis mise en scène au Théâtre National de Strasbourg par Yannis Kokkos
en 2000. Il publie en 1999 Combats de possédés. La pièce, traduite en allemand, est jouée à Essen dans la 
mise en scène de Jürgen Bosse, puis en français à Château-Gontier mise en scène de Patrick Sueur. En 
2001, Michel Favory met en scène Pluie de cendres au Studio de la Comédie Française. Cendres sur les 
mains est créée à la Chartreuse de Villeneuve Lez-Avignon durant le Festival 2001 dans la mise en scène de 
Jean-Marc Bourg, le spectacle est repris en 2002 à Théâtre Ouvert et au Théâtre des Treize vents à 
Montpellier. Au théâtre du Rond-Point, Philippe Calvario met en scène Médée-Kali à l’automne 2003, Jean-
Louis Martinelli présente Les Sacrifiées, au Théâtre Nanterre-Amandiers en 2004. Il a également écrit pour le 
théâtre : Le Tigre bleu de l’Euphrate et Salina. Parallèlement, il publie plusieurs romans : Cris (2001), La 
Mort du roi Tsongor (Prix Goncourt des lycéens 2002, Prix des libraires 2003), Le Soleil des Scorta (Prix 
Goncourt 2004).
Onysos le furieux et Pluie de cendres, ses premiers écrits pour le théâtre, ont été publiés aux Editions 
Théâtre Ouvert collection Tapuscrit ; l’œuvre de Laurent Gaudé est disponible aux Editions Actes Sud (romans) 
et Actes Sud-Papiers (théâtre).

Stanislas Nordey

Il a suivi une formation de comédien d’abord au cours de Véronique Nordey pendant trois ans, puis au
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique. En 1988, il crée avec Véronique Nordey, la 
Compagnie Nordey. De 1995 à 1997, il est associé à la direction artistique du Théâtre Nanterre-
Amandiers auprès de Jean-Pierre Vincent et de janvier 1998 à 2001, il est directeur du Théâtre 
Gérard-Philipe de Saint-Denis. Depuis 2000, il est responsable pédagogique de l’école du Théâtre 
National de Bretagne à Rennes… 
Comédien, il a été notamment dirigé par : Madeleine Marion dans Shaptai de Raphaël Sadin (1990) ;
Jean-Pierre Vincent dans Combats dans l’ouest de Vichnievski (1990) ; Jean-Christophe Saïs
dans Quai ouest de Bernard-Marie Koltès (2002) ; Laurent Sauvage dans Orgia de Pier Paolo 
Pasolini (2003) ; Christine Letailleur dans Pasteur Ephraïm Magnus de Hans Henny Jahnn… Sa 
mise en scène en 1988 de La Dispute de Marivaux est très remarquée. Il monte ensuite des textes 
notamment de : Pier Paolo Pasolini, Manfred Karge, Armando Llamas, Hervé Guibert, Jean Genet, 
Heiner Müller, Nazim Hikmet, Didier-Georges Gabily, Molière, Werner Schwab… En 1997 il signe à 
Théâtre Ouvert la mise en scène de J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne de 
Jean-Luc Lagarce (prix de la meilleure création). Depuis 2000, il a mis en scène : Récits de 
naissance, textes de Roland Fichet, Philippe Minyana, Jean-Marie Piemme, Violences de Didier-
Georges Gabily, L’Épreuve du feu de Magnüs Dahlström, La Puce à l’oreille de Georges Feydeau,
Atteintes à sa vie de Martin Crimp, Le Triomphe de l’amour de Marivaux.

Pour l’opéra il a mis en scène récemment : Le Grand macabre de Giorgy Ligeti, Les Trois Sœurs de 
Peter Eötvos, Kopernikus de Claude Vivier, Héloïse et Abelard d’Ahmed Essyad, Le Balcon de 
Peter Eötvos, Capuletti et Montechi de Bellini, Jeanne au bûcher d’Arthur Honegger, Les Nègres de 
Michaël Levinas, Saint-François d’Assise d’Olivier Messiæn.

Après Cris de Laurent Gaudé, il mettra en scène et jouera, toujours à Théâtre Ouvert, avec Frédéric 
Leidgens, Les Habitants de Frédéric Mauvignier (Editions Théâtre Ouvert, Collection Tapuscrit) du 17 
mai au 10 juin 2005.
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Extraits de presse

Télérama mars 2005

Les tranchées de 14-18. L’un après l’autre, face au public, sous des batteries de projecteurs qui 
tapissent les trois murs du plateau, de jeunes poilus racontent. Leurs combats quotidiens, leurs
souffrances quotidiennes, leurs disputes, leurs folies. Et dans la somptueuse boite à lumière conçue par 
Philippe Berthomé, ils semblent plus enfermés encore dans leur chagrin, plus exposés aussi à la 
tragédie guerrière.
Dans ce premier roman, Cris, Laurent Gaudé (Prix Goncourt 2004 pour Le Soleil des Scorta) avait juste 
imaginé des voix qui se succédaient, disparaissaient, revenaient : une sorte de roman-théâtre où les 
frontières entre les genres devenaient floues, pour mieux impressionner, hanter l’esprit du lecteur de 
ces mots à vif, de ces situations féroces et crues. Pas étonnant que Stanislas Nordey ait eu envie de se 
cogner à cette œuvre bizarre, où les mots font sens et scène. Il l’a monté avec une rigueur qu’on est 
content de lui retrouver, et où se marque sa science des corps dans l’espace.
Sobres et durs, sans pathos aucun, tous les acteurs sont superbes dans leur rôle de sacrifiés de 
l’Histoire. Leur jeu – bouleversant à force de ne pas vouloir jamais l’être – fait oublier largement ce que 
la mise en scène peut avoir de systématique.

Fabienne Pascaud

La Terrasse avril 2005

C’est une longue nuit. Immense. Effarée. Douze hommes enfouis dans les tranchées boueuses de la 
Grande Guerre attendent. La pluie d’obus vérole le visage ahuri de la terre. Les sifflements de la 
mitraille lacèrent le silence insomniaque de l’obscurité de leur stries mortelles. Ils sont à quelques 
mètres de ceux d’en face ; Les pulsations assourdissantes du temps enclavent chaque solitude. Ils 
attendent que tombe l’ordre de l’assaut pour se jeter dans l’étreinte furieuse de la mêlée. La gnôle 
inonde le cerveau, dissout la réalité dans une vapeur hallucinée. Il faut bondir, courir, sauver sa peau. 
Affronter les faces souillées par la douleur, l’angoisse qui troue les viscères, la terreur du sacrifice. La 
mort. Il faut aussi braver les hurlements bestiaux de l’homme-cochon, pauvre fou hirsute errant sur le 
champs de bataille comme « la bouche hurlante du front qui gémit de toutes les plaies profondes que 
l’homme lui fait ». Seul Jules peut s’échapper. Il file vers Paris, le précieux papier bleu de sa liberté 
provisoire sur le cœur, il s’enfuit dans son sarcophage d’acier hurlant vers le rire ivre et farouche de 
Margot. Fantassins éperdus d’un conflit insensé qui éventra le siècle pour accoucher d’une modernité 
sanglante, ces hommes racontent le cauchemar infernal. Leurs soliloques coulent en cataractes depuis 
les entrailles. Les phrases giclent, se cognent, tournoient et s’élancent dans le ciel déserté en 
prosopopées désespérées.
Laurent Gaudé malaxe le métal brûlant des mots, il les pétrie dans une langue charnue, drue, 
puissante. Il dit la peur, les lambeaux de chairs épars, les baïonnettes déchirant les muscles, les 
crissements de la volonté, l’humanité défigurée la barbarie. Les cris muets d’un monde aveugle qui 
dévore ses enfants. Sur la scène cerclée de projecteurs, les acteurs livrent le récit, immobiles comme 
des ombres pétrifiées par l’Histoire. Le ton clinique, la diction lente, martelée (pour certains, très 
scolaire…) désincarnent le verbe et hachent la mélodie des monologues intérieurs entrelacés. En dépit 
de moments de grâce où la choralité porte le souffle épique du roman, où le tourbillon échevelé des 
voix résonne du fracas de ses vies broyées, l’émotion reste au seuil de la partition. Stanislas Nordey 
déploie sa grammaire scénique habituelle : la frontalité, la profération de la parole, les gestes 
suspendus, la marche lente qui dessine la géométrie du plateau. Au risque d’éliminer la poésie et d’en 
farder le pathos.

Gwénola David
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Avec Cris, roman qu’il choisit de proposer en entier (Laurent Gaudé a par ailleurs écrit de nombreuses 
pièces), Stanislas Nordey organise choralement la représentation, avec ses grands airs et ses ensembles.
Il extirpe du texte une sévérité qui n’y est pas, à la lecture. Lire n’est pas écouter-voir. Lire est pratique 
douce. Ici, évidemment,face aux trois murs de projecteurs, et tandis que vont et viennent ces hommes qui 
s’expriment au pur présent de la peur et du désastre, on n’échappe pas à une rigueur éprouvante qui se 
desserre après l’entracte. Une proposition difficile, un peu âpre pour le public non averti. Mais l’âpreté 
peut être grâce consentie. Reste à réfléchir à la question de la souffrance du spectateur. Réelle, ici et là.

Armelle Héliot 

L’Humanité avril 2005

(…) Sous des batteries de projecteurs étagés sur les trois côtés de la boite à jouer, douze poilus de 1914-
1918, les pieds nus, soliloquent face au public, en séquences verbales plus ou moins étendues. La mise 
bout à bout de ces récits laisse sourdre une histoire, dans laquelle tel ou tel, chacun ayant un nom 
(Messard, Dermoncourt, Jules, …) a son rôle à jouer, au fil d’un long voyage dans l’horreur des tranchées, 
qui furent creusées dans la boue et le sang. C’est l’enfer du Feu, de Barbusse ou des Croix de bois, de 
Roland Dorgelès, pris en compte par un homme jeune d’aujourd’hui, en proie à l’effort d’imagination de ce 
que put être cela, qui a fourni tant de monuments aux morts sur le territoire national. (…)
Les interprètes jouent ce jeu ferme avec conviction, jusque dans ce moment d’humanisme éviscéré, où 
l’on voit un soldat africain prendre en charge sur son dos un blessé et doctement disserter sur sa place 
dans le monde à venir. C’est là sensiblement corriger dans le sens de l’espoir la furie du massacre, dont 
on sait qu’il creusa dans la conscience planétaire une faille irrémédiable, dans laquelle se mirent à 
grouiller les anges et les démons du monde moderne, celui-là même qui s’estompe sous nos yeux en 
inventant, chaque jour, d’autres contradictions mortifères d’un type nouveau. Nordey déclare à raison ne 
pas être du tout « obsédé par une reconstitution historique ». Il estime que « cela pourrait être une autre 
guerre ». Rien n’est moins sûr. Cris, malgré la distance instaurée par l’effet du théâtre, envisage sans 
conteste cette guerre là, laquelle fut la mère de toutes les boucheries en gros et en détail qui en prirent la 
suite et dont la théorie ne semble pas près de s’interrompre. Cette remarque ne saurait infirmer le sens 
d’une réalisation dont la noblesse réside dans le registre grave, tenu de A à Z, ce qui témoigne d’emblée 
d’une haute conception de l’art du théâtre, ainsi qu’une belle confiance dans l’art d’être spectateur.

Jean-Pierre Léonardini


