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Gurs
Une tragédie européenne

“Ici se trouvait le camp

de concentration français

de Gurs, où furent internés

23000 combattants républicains espagnols

7000 volontaires des Brigades internationales

120 patriotes et résistants français

12860 Juifs immigrés internés en mai - juin 1940

6500 Juifs allemands du pays de Bade

12000 Juifs arrêtés sur le sol de France par Vichy

1939-1944

SOUVENEZ-VOUS”

« Dans quelques années, il n’y aura plus personne pour avoir une mémoire directe des 

camps d’extermination. »

Jorge Semprun
Buchenwald 8 avril 1995

Dans Gurs, deux militaires de l’armée républicaine, une violoniste sépharade et deux

communistes allemands opposants de Franco dans la brigade Thaelmann, tous prisonniers à

Gurs, préparent un concert pour célébrer le 14 juillet. Parmi eux, Ernst Busch, protagoniste

des œuvres de maturité de Brecht et des grandes mises en scène du Berliner Ensemble : La 

Vie de Galilée, Mère Courage, Le Cercle de craie caucasien...

Jorge Semprun prête sa voix à ces combattants pour raconter des passages peu connus 

d’un moment décisif de l’histoire de l’Europe.
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Note du metteur en scène

Cette pièce a été commandée à Jorge Semprun dans le cadre du programme « 

Réfugiés» de la Convention Théâtrale Européenne. Écrite en trois langues, elle évoque le 

thème des populations déplacées. Jorge Semprun nous parle du camp de Gurs, dans le 

Sud de la France, qui a vu de 1938 à 1944 défiler tous les types de déportés de la 

seconde guerre mondiale.

Lorsqu'en octobre 2001, les directeurs artistiques de la Convention Théâtrale Européenne 

se sont réunis à Séville et qu'ils ont décidé de travailler pendant les trois années à venir 

sur un thème commun « Le théâtre en Europe : miroir des populations déplacées», ils ont 

immédiatement pensé faire appel à l'écrivain qui symbolise le mieux l'Europe 

d'aujourd'hui, Jorge Semprun. Neveu d'un ministre de la république espagnole, il quitte la 

péninsule ibérique pour la France lors de la victoire des franquistes, entre dans la 

résistance dès 1940, est arrêté et passera deux ans dans le camp de Buchenwald. C'est 

l'homme du déplacement, l'homme du croisement des langues, l'homme d'une véritable 

vision européenne née dans la souffrance et la guerre. Sa maîtrise de l'espagnol, du 

français et de l'allemand en fait d'autre part l'écrivain rêvé pour tenter l'écriture d'une pièce 

qui comporterait dès l'origine trois grandes langues de l'Europe d'aujourd'hui. C'est le 

sens de la "commande" que nous lui avons faite.

Jorge a ainsi écrit Gurs : une tragédie européenne qui bien sûr parle de l'expérience du 

déplacement, mais aussi du reflet que nous renvoie ce miroir de l'Europe, du théâtre 

comme moyen de survie et des idiomes européens qu'il nous faut entretenir. Les trois 

langues s'y mêlent de manière naturelle, comme c'était le cas dans les camps.

Les trois coproducteurs (Centro Andaluz de Teatro - Séville, Théâtres de la Ville de 

Luxembourg, Théâtre National de Nice) ont apporté à cette pièce qui renouvelle 70 ans 

après le Lehrstück brechtien, leurs acteurs, leurs moyens, leurs cultures et leur foi dans 

ce projet unique dans le paysage théâtral européen. Créée dans le cadre du 7ème Festival 

de la Convention Théâtrale Européenne, cette pièce a été présentée pour la première fois 

le 30 avril 2004 au moment même où dix nouveaux pays entraient dans l’Union 

Européenne. Le festival se déroulait à Nova Gorica. Comment mieux qu’à Gorica / Nova 

Gorica, ville coupée en deux entre l’Italie et la Slovénie à la fin de la deuxième guerre 

mondiale, pouvait-on parler de ces cultures qui traversent les frontières, se déplacent 

avec les populations chassées de leur terre, et qui finalement imprègnent profondément 

les peuples qui les accueillent.

Daniel Benoin
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Note de l’auteur

“Comme un sanglot qui ne sort pas de la gorge” a dit Louis Aragon de ce nom étrange :

Gurs. Le nom d’un camp de concentration construit en 1939 pour l’internement des

Espagnols, après la défaite de la République. Des antifascistes de toutes les nations 

d’Europe - surtout des Allemands - y ont été enfermés. Et puis, à partir de la victoire des 

armées nazies, en 1940, et des lois antisémites de Vichy, des Juifs, hommes et 

femmes, par milliers. Des « étrangers indésirables », selon la terminologie officielle, 

mais aussi des français de vieille souche, Juifs parfaitement intégrés dans la

communauté nationale.

Gurs, ainsi situé dans le beau paysage du gave d’Oloron, a fini par devenir 

l’antichambre de Drancy : l’antichambre d’Auschwitz, donc, le camp des chambres à gaz 

et de la « solution finale ».

Une tragique histoire européenne, en vérité. Une histoire de la vieille Europe et de ses

combattants de la liberté. Une mémoire à conserver, à éclairer, non seulement comme 

un patrimoine collectif de résistance, mais également comme un projet de vie en 

commun.

Une mémoire pour fonder notre avenir.

Jorge Semprun
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Jorge Semprun

Né le 10 décembre 1923 à Madrid, Jorge Semprun s’exile en France avec sa famille en 1937, pendant la 

guerre d’Espagne. À Paris, il suit sa scolarité puis étudie la philosophie à la Sorbonne. En 1941, il adhère à 

l’organisation communiste de la Résistance des Francs Tireurs et Partisans. En 1942, il entre au Parti 

Communiste espagnol. Arrêté par la Gestapo en 1943, il est envoyé au camp de concentration de 

Buchenwald dont il reviendra 2 ans plus tard. De retour à Paris et jusqu’en 1952, il est traducteur auprès de

l’Unesco. À partir de 1953, il coordonne depuis la France les activités clandestines de résistance au régime 

de Franco au nom du Comité Central du Parti. Il anime, de 1957 à 1962, le travail clandestin du Parti 

Communiste dans l’Espagne de Franco sous le pseudonyme de Federico Sanchez mais en est exclu en 

1964 pour divergence d’opinion. Il décide alors de se consacrer à son travail d’écrivain et de scénariste.

Scénariste de Resnais et Costa Gavras, auteur de nombreux livres, il a été primé à plusieurs reprises : en 

1963, il reçoit le prix Formentor pour Le Grand Voyage ; en 1969, il reçoit le prix Fémina pour La Deuxième 

Mort de Ramon Mercader ; en 1994, il reçoit le Prix de la Paix des Éditeurs et Libraires allemands ; le prix 

Fémina Vacaresco 1994 et le Prix Littéraire des Droits de l’Homme 1995 lui ont été décernés pour 

L’Écriture ou la vie ; il a également reçu le prix de la ville de Weimar en 1995 et le prix Nonino (Italie) en 

1999. Ministre de la Culture du Gouvernement espagnol de 1988 à 1991, il est membre de l’Académie 

Goncourt depuis 1996. Il vit actuellement à Paris.

Bibliographie

Aux éditions Gallimard : Le Grand Voyage, roman 1963 - Prix Formentor, L’Évanouissement, roman 1967

La Deuxième Mort de Ramon Mercader, roman 1969 - Prix Fémina, La Montagne blanche, roman 1986

L’Écriture ou la vie, souvenirs 1994 - Prix Fémina Vacaresco, Adieu, vive clarté... blanche, 1998, Le 
Retour de Carola Neher, le Manteau d’Arlequin, 1998 Vingt ans et un jour (traduit de l’espagnol par 

Serge Mestre) 2004.

Chez d’autres éditeurs : Autobiographie de Federico Sanchez, réédité en Points-Seuil en 1996 Quel beau 

dimanche ! Grasset 1980 L’Algarabie, Fayard 1991, Gallimard Folio 1997 Netchaïev est de retour, Lattès 

1991 Federico Sanchez vous salue bien, Grasset 1993 Mal et modernité, Climats 1995.

Filmographie 

La Guerre est finie (scénario 1966), Le Stavisky d’Alain Resnais (scénario 1974), scénariste pour Costa 

Gavras, Z, l’Aveu.
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Daniel Benoin

Metteur en scène, auteur, comédien, il est directeur du Théâtre de Nice, Centre Dramatique National Nice 

Côte d’Azur, depuis le 1er janvier 2002. Il est à l’origine de la création de la Convention Théâtrale 

Européenne et du Centre Européen de la Jeune Mise en Scène, vice-Président de l'ACID (Agence pour la 

Création et l'Innovation dans la Décentralisation dramatique). Il a fondé l’Ecole Nationale d’Acteur de la 

Comédie de Saint-Étienne et le Forum du Théâtre Européen.

En France, il a notamment mis en scène L’Ecole des femmes de Molière (1996), Lucrèce Borgia de Victor 

Hugo (1996), Variations Goldberg de Georges Tabori (1997), La Jeune Fille et la Mort d’Ariel Dorfman 

(1997), Top Dogs d’Urs Widmer (1999), Manque (Crave) de Sarah Kane (1999), Oublier de Marie Laberge 

(2000), Maître Puntila et son valet Matti de Bertolt Brecht (2001), L’Avare de Molière (2002), Festen de 

Thomas Vinterberg, Mogens Rukov (2002), Misery de Simon Moore d’après Stephen King (2002) et derniè-

rement, La Bohème, opéra de Giacomo Puccini sous la direction musicale Marco Guidarini, Dom Juan de

Molière, Sortie de Scène de Nicolas Bedos, A.D.A. : L’argent des autres de Jerry Sterner, Maître Puntila 

et son valet Matti de Bertolt Brecht.

Il travaille souvent à l’étranger comme en témoignent ses dernières créations en Corée du Sud (l’opéra 

Nabucco de Verdi 2005), en Espagne (Les Troyennes de Sénèque au Centro Andaluz de Teatro de 

Séville, 2000), en Suède (Hustruskolan - L’Ecole des femmes de Molière, 2005 et Den Girige - L'Avare

de Molière au Stadsteatern de Stockholm, 1999), en Allemagne (Herr Puntila und sein knecht Matti de

Bertolt Brecht au Schaupsiel Bonn en 1998) ou en Belgique (Dom Juan de Molière au KNS d'Anvers en 

1997).

Comédien de formation, il a joué récemment dans L'Argent,… celui des autres de Jerry Sterner, mise en 

scène Jean-Pierre Dougnac et Les Grandes Bouches, film de Bernie Bonvoisin . Egalement réalisateur, il a 

travaillé pour la télévision (Hamlet de Shakespeare en 1978, La Cantatrice chauve d’Eugène Ionesco en 

1980, La Chienne dactylographe de G. Roignant en 1983, Gimme Shelter de B. Keeffe en 1984, Guerres 

aux asperges de Pierre Louki en 1991) et pour le cinéma (Bal Perdu, long métrage produit par les Films de 

l'Estrade, SGGC, et CAPL en 1989).

Ecrivain et traducteur, il a publié Sigmaringen, pièce en trois parties éditée par Actes Sud-Papiers en mai 

1990 et est l’auteur de nombreuses traductions publiées telles que Woyzeck de Georg Büchner chez Actes 

Sud / Papiers, Faust 1 et 2 de Gœthe aux Editions Solin ou L'Absence de Guerre de David Hare et Top 
Dogs de Urs Widmer aux Editions de L'Arche. Il participe également à l’élaboration de plusieurs ouvrages et 

éditions de théâtre ainsi qu’à l’écriture de scénarii.
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Ignacio Andreu

Formé à l’Ecole Viento Sur Teatro de Séville de 
1996 à 1999, Ignacio Andréu Abrio intègre l’année 
suivante l’Ecole Cristina Rota de Madrid. Il a ensuite 
l’occasion d’étudier auprès de professeurs tels que 
Miguel Narros, José Carlos Plaza, Eduardo Fuentes, 
Ricardo Iniesta, Juan Carlos Sánchez, Assumpta 
Serna, Carlos Colombaini…
Il a joué dans Feliz aniversario de Adolfo Mar-
sillach, Caricias de Sergi Belbel, Show Piparda
librement inspiré de Rodrigo García, Pasaporte a la 
Moncloa…
Il a reçu le premier prix du Concours de Monologue 
de la Ville de Córdoba et a été élu meilleur acteur 
lors du Festival de Théâtre de Vitigudino, du Festival 
de Herrera et du Festival de La Palma (Murcia). Il a 
également joué dans plusieurs courts et longs-
métrages, et dans des séries télévisées.

Sophie Duez

Depuis 2002, Sophie Duez fait partie de la troupe 
permanente du Théâtre National de Nice.
Au théâtre, elle a joué dans Maître Puntila et son 
valet Matti de Bertolt Brecht, Actes de Tchekhov
(à partir des pièces en un acte de Tchekhov), de 
Daniel Mesguich ; Mère et fils (textes de huit écri-
vains), de Alfredo Arias ; A.D.A : L’Argent des
autres de Jerry Sterner, Dom Juan de Molière,
Festen de Thomas Vinterberg par Daniel Benoin ;
Les Monologues du Vagin de Eve Ensler par Tilly
Le Songe d’une nuit d’été de William Shakespeare
par Krzysztof Warlikowski ; A la merci de la vie
de Knut Hamsun par Jacques Baillon ; Ruy Blas
de Victor Hugo par Jacques Rosner. Elle a mis en 
scène et interprété Avant l’Eclipse d’après les 
Récits d’Anton Tchekhov.
Au cinéma, elle a joué dans Le sort comme un rat
d’Ivan Pavlov ; Serbie année zéro de Goran Mar-
kowic ; Holozän de Heinz Butler et Mandfred Eicher  
Présumé Dangereux (Believed violent) de Geor-
ges Lautner ; Sécurité publique de Gabriel Bénat-
tar ; In extrémis de Olivier Lorsac ; Je hais les ac-
teurs de Gérard Krawczyk ; Une épine dans le 
cœur de Alberto Lattuada ; Elisabeth de Pierre-
Jean San Bartolome ; Marche à l’ombre de Michel
Blanc.
A la télévision, elle a tournée dans plusieurs 
épisodes de Quai numéro 1 de Patrick Jamain, 
Marc Angelo, André Buyttens ; L’été de tous les 
dangers de Jean Teddy Philippe ; Nature mortelle
d’Alain Tasma ; N’oublie pas que tu m’aimes de
Jérôme Foulon ; L’été des Hannetons de Philippe 
Venault ; Passeur d’enfant au Maroc de Franck 

Aprédéris ; Voleurs de cœurs de Patrick Jamain ; 
Fleurs de sel d’ Arnaud Sélignac ; Aventurier mal-
gré lui de Marc Rivière ; Ce que savait Maisie d’E-
douard Molinaro ; Charlemagne de Clive Donner ; 
Les prisonnières de Jean-Louis Lorenzi… Elle a 
aussi joué sous la direction de Arnaud Sélignac Une 
femme dans la forêt, Strangers (épisode : Crash), 
Flics de choc (épisode : Vague de sang), Des 
blouses pas si blanches et Aventures du grand 
nord (épisode : Kazan).
A la radio, elle a lu Tombeau de Saint-Simon de
Pierre Lafargue (France Culture) et a participé à 
deux feuilletons : La République de ma boule
(France Culture) et Le Concile de Pierre, de Jean-
Christophe Grangé (France Inter).

Patrick Hastert

Patrick Hastert a suivi une formation au Conserva-
toire du Luxembourg (Prix supérieur avec distinc-
tion) et au Conservatoire Royal de Bruxelles (Prix 
supérieur avec distinction).
Au théâtre, il a joué notamment dans Festen de Mo-
gens Rukov et Thomas Vinterberg, Tartuffe, Geor-
ges Dandin, Dom Juan de Molière, Le Songe 
d’une nuit d’été, Macbeth de Shakespeare, L’His-
toire du soldat de Igor Stravinsky, Les Rhinocéros
d’Eugène Ionesco, The Sunshine boys de Neil Si-
mon, Dieu de Woody Allen, Mort d’un commis vo-
yageur de Arthur Miller, Les Européens de Howard 
Baker, Entertaining Mr Sloane de Joe Orton, La 
Mandragore de Niccolo Macchiavelli, Top Dogs de 
Urs Widmer et Inconnu à cette adresse de Kress-
mann Taylor.
Au cinéma et pour la télévision, il a joué en français, 
anglais, allemand et italien, notamment, sous la 
direction de Andy Bausch : Troublemaker, A
wopbopaloobop a lopbamboom, Mario Serafini :
Jolly Joker, Peter Carpentier : Le Chinois, Paul 
Cruchten : Nuit de noces, Larry Elikann : One 
against the wind, Marco Serafini : Der Millionär,
Alain Tasma : Maigret : La Nuit du carrefour,
Bruno Corbucci : Quelli della speciale ; Geoffrey 
Reeve : The way to dusty death, Anthony Waller :
An american Werewolf  in Paris ,  Peter
Greenaway : 8 women 1/2, Geoff Murphy : Fortress 
II : Escape from skycell, Elias Merhige : Shadow 
of a vampire, Michael Anderson : The new adven-
tures of Picocchio, Colin Bucksey : Falling 
through, John Glen : The point men, Peter 
Hyams : D’Artagnan, Philippe Blasband : Un hon-
nête commerçant, Ben Sombogaart : Twin sisters,
Jérôme Savary : Bye-Bye blackbird et Miel Van
Hoogenbemt : Miss Montigny.
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Ane Rebolleda

Comédienne espagnole formée entre Séville, Bar-
celone et San Sebastian et notamment au Centre 
Andalou de Théâtre (CAT), Ane Rebolleda a suivi 
une partie de sa scolarité en France et anime des 
ateliers de théâtre en langue française. Outre son 
travail de comédienne, elle s’intéresse à la mise en 
scène, à l’écriture, suit des formations de clown 
(Oihulari clown antzerki taldea, San Sebastian) et de 
danse jazz (Cadaques Center, Barcelona).
Au théâtre, elle a joué dans Vivir como cerdos,
Lisistrata, Alicia en el paìs de las maravillas avec 
l’Institut du Théâtre, dans Sex o no sex et Hoy me
siento guapa au Théâtre Malayerda et dans de 
nombreuses pièces pour enfants.
Elle a également mis en scène plusieurs pièces pour 
les compagnies Acidotù (Un lugar Amarillo, lauréat 
du Concours de jeune talent de Palma del Rio), 
Nostrasladamus, Zingara et Verde Luna (théâtre 
de rue). Enfin, elle a joué dans plusieurs courts et 
moyens métrages ainsi que dans des publicités.

José Manuel Seda

José Manuel Seda a joué au théâtre sous la direc-
tion de Simón Suárez, Joan Font, Javier Ossorio, 
Daniel Suárez, Ariel García Valdés, Julio Fraga,
Luis Vera, Carlos Alvarez… Il a également travaillé 
comme assistant à la mise en scène. Il a participé à 
plusieurs longs métrages et séries télévisées. Il a 
travaillé pour la première fois avec Daniel Benoin
en 2000 sur le spectacle Troyanas - Les Troyen-
nes de Sénèque lors d’une création au Centre 
Andalou de Théâtre (CAT).

Germain Wagner

Il est né à Luxembourg et a reçu sa formation 
d’acteur à l'école d'art dramatique de Stuttgart en 
Allemagne. Suivent des engagements dans 
différents théâtres de la ville et ensuite dans des 
théâtres nationaux en Allemagne et en Suisse, en 
particulier à Zurich au « Schauspielhaus Zürich » et 
à Munich au « Residenztheater München ». Dans 
des mises en scène notamment de Andrea Breth,
Mathias Fontheim, Mathias Hartmann, Andreas 
Kriegenburg, Amelie Niermeyer, il a entre autres 
joué dans des pièces de Shakespeare, Molière, 
Schiller, Lessing, Büchner, Ibsen, Botho Strauss, 
Thomas Bernhard, Heiner Müller, Harold Pinter, 
Elfriede Jelinek... Récemment, il a mis en scène la 
pièce Der Parasit - oder die Kunst sein Glück zu 
machen de Friedrich Schiller, une adaptation en 
allemand de la pièce de Louis Benoît Picard 
Médiocre et rampant ou le moyen de parvenir ,
au Théâtre des Capucins et au Théâtre d’Esch au 
Luxembourg. 
Il a non seulement interprété de nombreux rôles 
dans des téléfilms et dans des séries télévisées 
pour les chaînes nationales allemandes, mais il a 
aussi joué dans plusieurs films de cinéma, derniè-
rement dans Le neuvième jour (Der Neunte Tag)
dirigé par Volker Schlöndorf. Acteur principalement 
en langue allemande, il s'est depuis peu mis à éga-
lement jouer en langue française et le rôle d’Ernst 
Busch dans Gurs est sa deuxième production ma-
jeure en français, après avoir joué Oronte dans Le 
Misanthrope de Molière au Théâtre national du Lu-
xembourg dans une mise en scène de Frank 
Hoffmann.
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Extraits de presse
PCA Hebdo décembre 2004

Jorge Semprun : rencontre avec un homme admirable

Jacques Barbarin : J’aimerais savoir si, lorsque la Convention théâtrale européenne vous passe 
commande d’une pièce, vous aviez déjà l’idée d’écrire sur Gurs, ce camp d’internement dans le Sud-
Ouest de la France ?

Jorge Semprun : « La contrainte, le cahier des charges de la commande, c’était une pièce sur les réfugiés, les 
personnes déplacées en Europe, pour des comédiens qui soient à la fois espagnols, français et 
luxembourgeois, donc bilingues, parlant à la fois le français et l’allemand, car c’était les trois théâtres, Nice, 
Luxembourg et Séville, qui coproduisaient cette commande. J’ai donc cherché, jusqu’au jour où je me suis dit 
qu’au fond, le lieu où les nationalités, les idéologies, les âges sont mélangés, c’est un camp de concentration. 
J’ai donc choisi le camp de Gurs, camp très particulier : construit en 39 jours pour interner les républicains 
espagnols - les militaires pas les civils -, tous les étrangers des brigades internationales qui ne pouvaient entrer 
chez eux, ils auraient été mis en prison et à partir de 1941-42, les juifs. Les Espagnols ont peu à peu disparus, 
libérés ou recrutés dans les compagnies de travail, les Allemands ont également peu à peu disparus, ne sont 
restés vers la fin que les juifs. Nous avons donc des populations diverses, des idéologies diverses, des conflits 
possibles. On suit une histoire à travers le personnage de Myriam, une jeune juive, d’origine espagnole, qui est 
dans la pièce du début à la fin »

Jacques Barbarin : Comme très souvent dans votre œuvre romanesque, le récit passe d’un plan de 
l’histoire à un autre

Jorge Semprun : «C’est le vieux recours pirandellien, pour donner une référence actuelle, permettant des 
raccourcis, d’aller plus vite. Quand les comédiens-personnages expliquent qu’ils vont monter dans le camp La
Décision de Brecht, Ils donnent des clés pour faire comprendre au spectateur d’aujourd’hui. Ce qui m’a 
beaucoup frappé, dans le camp où j’étais, Buchenwald, c’est que les communistes allemands, qui avaient été 
enfermés pendant l’époque du pacte germano-soviétique, lorsqu’ils me racontaient la vie du camp, quand j’y 
étais interné, en 1943, ne me disaient jamais un mot sur l’époque 39-41, c'est-à-dire pendant le pacte. A la 
moindre question directe ou indirecte, c’était le visage fermé. J’ai eu l’occasion d’utiliser ce recours dramatique 
dans des circonstances beaucoup moins dramatiques que celles d’un camp nazi. Et quand je me suis 
documenté en détail sur le camp de Gurs, je tombe sur le fait qu’il y a, pendant deux ans, Ernst Busch, que je 
connaissais par ailleurs, puisque j’avais des disques de lui, toutes ses chansons antifascistes, et je savais qu’il 
avait été un compagnon théâtral de Brecht, et que l’apogée de sa carrière a été de jouer le rôle de Galilée dans 
la pièce de Brecht en 1956 ! Je me dis qu’il s’agit d’un cadeau du ciel ! Apparaît aussi sa femme, Eva Busch,
une chanteuse connue, qui, en 39, réfugiée en France, chante dans des cabarets, et brusquement, en 40, elle 
est internée. Elle passe un temps à Gurs et retrouve son mari à Berlin, tous les deux libérés, lui d’une prison 
nazie, elle d’un camp ! Si l’on écrit ça, on se dit : « Il l’a inventé, ce n’est pas possible, c’est trop 
romanesque ! ». Et pourtant, c’est comme ça ! La décision d’écrire la pièce était antérieure à cette découverte, 
ça, ça a été un cadeau, la cerise sur le projet ! »

Denis Chollet : Je dirais aussi une piste de vos préoccupations, puisque vous parliez du silence, du 
silence des communistes allemands et, aujourd’hui, quoi sur ces questions, du camouflage, du taire ?

Jorge Semprun : « Aujourd’hui, c’est de l’histoire, et c’est pourquoi je suis curieux de voir les réactions – si 
réactions il y a – des jeunes ! Pour ces générations, c’est peut-être la préhistoire. »

Jacques Barbarin : Sur un site Internet consacré au camp de Gurs (gurs.free.fr), on trouve en exergue 
cette phrase terrible de Hitler : « Au lieu de faire la police avec nos soldats, nous la faisons avec les 
policiers et les gendarmes de Pétain. C’est une économie appréciable ». A côté de cela, on nous parle 
de la France, patrie des droits de l’homme.

Jorge Semprun : « Ce n’est pas explicite dans la pièce, mais je crois que la pièce elle-même est un rappel, 
volontairement, délibérément, de ma part, du fait que les périodes de l’histoire de France qui n’ont pas été celle 
de la « patrie des droits de l’homme », et qu’il ne faut pas oublier ce que Vichy a fait comme fournisseur de 
cadavres… »
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Denis Chollet : Le camp de Gurs (capacité de 18500 personnes) a été construit en quarante-deux jours.
Quelque part, n’y avait-il pas la volonté « d’accélérer » la solution finale via la politique française ?

Jorge Semprun : « Vous savez, certains peuvent nous dire que Gurs est un énorme progrès, par rapport aux 
camps des plages d’Argelès ou de Barcarès » où les gens étaient sur le sable, sans sanitaires, ou dans des 
tentes improvisées. Dans Gurs, il y a des baraques, l’électricité, l’eau courante. Ça, c’est si l’on est cynique.
Mais si l’on est raisonnable, je dirais que c’est un progrès, mais un progrès terrifiant. »

Jacques Barbarin : « Dans une interview au magazine « Lire », en 1996, vous dites, à la suite d’une 
question sur la loi Gayssot, que vous préférez la pédagogie au procès, « Gurs : une tragédie 
européenne » s’inscrit-elle dans ce travail de pédagogie ?

Jorge Semprun : « A deux ou trois reprises, dans la pièce, on parle de la pièce de Brecht, « La Décision », qui 
est classée comme « pièce pédagogique ». Et « Gurs » est une pièce pédagogique, en effet. Et c’est l’une des 
difficultés de la pièce, car les pièces pédagogiques sont généralement ennuyeuses. Il fallait pour moi 
contourner cela en donnant vie aux personnages. Je crois que Daniel Benoin a fait un très beau travail de mise 
en scène et de direction d’acteur pour donner de la vie à tout ce qui pourrait être une leçon. »

Denis Chollet : Lorsque vous avez écrit la pièce, aviez-vous déjà anticipé la mise en scène ?

Jorge Semprun : « Non. Vous savez, la personne qui a pris contact avec moi et qui a travaillé avec moi, c’est 
Daniel Benoin. Quand il était directeur à Saint-Étienne, il m’avait commandé une adaptation espagnole d’une 
pièce latine de Sénèque, Les Troyennes, qui a été jouée à Séville. Sur ce projet, au fur et à mesure que j’avais 
des idées plus précises sur ce que j’avais à écrire, je lui communiquais. Et la version que nous allons voir à 
Nice est la plus complète, il y a une scène nouvelle par rapport à la version jouée à Séville. J’aime bien cela, 
une pièce qui bouge. Peut-être même que Daniel, après la première semaine à Nice, aura des réactions de 
jeunes, me dira que ceux-ci n’ont pas compris telle chose, alors il faudra faire quelque chose, pour l’avenir… si 
la pièce a un avenir. »

Denis Chollet : Je voudrais vous demander quelque chose qui est peut-être à côté de la pièce, mais qui, 
à mon avis, est aussi dedans : quels sont, aujourd’hui, les poètes que vous relisez ou découvrez, et les 
musiciens que vous écoutez ?

Jorge Semprun : « Les musiciens, je les découvre en écoutant la radio et les disques que mettent mes petits-
enfants. Les jeunes ont beaucoup plus de rapports avec la musique que nous n’en avions à leur âge : les 
instruments de reproduction sont beaucoup plus variés, beaucoup plus maniables, beaucoup plus légers. Pour 
les poètes, je dois avouer – est-ce la vieillesse – que je préfère la plupart du temps relire les poètes que je 
connais déjà. Il m’arrive de partir en voyage avec un recueil de Brecht, qui était un immense poète. Sa poésie 
est très variée : intime, politique, brutale. Je relis aussi un poète espagnol, tout à fait comparable, c’est Rafael 
Alberti. J’ai la chance de pouvoir relire Brecht en allemand, Alberti en espagnol, et Aragon en français. Trois 
grands poètes communistes. »

Jacques Barbarin, Denis Chollet
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Le Figaro décembre 2004

Jorge Semprun : « Je n’ai pas de langue maternelle »

Le Figaro : On sait votre goût pour la littérature, quelle place tient le théâtre ?

Jorge Semprun : Je fais partie de la génération des « longs cous », de ceux qui se dévissaient la tête, assis au 
dernier rang du poulailler du théâtre de l’Athénée, pour assister aux Giraudoux montés et joués par Jouvet. 
Quand j’ai débarqué à Paris à l’âge de 16 ans, j’ai découvert le théâtre de Giraudoux. Ondine, par exemple 
reste un souvenir très fort, très beau. Quelques années plus tard, quand la Gestapo m’arrête, une des 
premières choses qui me vient à l’esprit, je vous jure que c’est vrai, c’est la tristesse à l’idée de ne pas assister 
à la première de Sodome et Gomorrhe. Il y a quelque chose, un mélange de délicatesse et de plaisir, que je ne 
trouve qu’au théâtre. Mais il faut faire attention. Le théâtre comme la corrida doit se protéger de la vulgarité, de 
la facilité pour atteindre un état de grâce indispensable à son charme. J’aime beaucoup le théâtre. On ne le sait 
peut-être pas en France mais, à la demande du metteur en scène Klaus Grüber, j’ai écrit une pièce jouée en
1995 au festival de Weimar, Deutschland, Bleiche Mutter, consacrée à la mémoire allemande.

Le Figaro : Il est également question de mémoire, du passé dans Gurs, l’histoire d’un camp installé 
dans le Sud de la France, entre 1934 et 1944. N’avez-vous pourtant pas écrit que l’oubli est une valeur 
positive ?

Jorge Semprun : Il y a des moments où l’oubli est nécessaire, c’est vrai. L’édit de Nantes par exemple, qui met 
fin à la guerre de religion en France entre catholiques et protestants, interdit d’évoquer les troubles du passé, 
par exemple. Mais l’oubli ne veut pas dire amnésie. En Espagne, par exemple, nous n’avons jamais tourné la 
page concernant la guerre civile. Il y a amnésie. C’est ridicule, le passé est là. On pourrait l’évoquer sans 
entraîner des troubles aujourd’hui. Avec Gurs, une petite pièce qui offre des références explicites à Brecht, je 
ne m’en cache pas, je pose l’éternelle question de l’engagement politique et de ses limites. Je n’ai pas 
l’ambition d’écrire sur la Shoah.

Le Figaro : Vous soutenez dans vos écrits que la vérité essentielle de l’expérience concentrationnaire 
n’est pas transmissible. Pourquoi évoquer à nouveau la vie d’un camp à travers l’histoire de Gurs ?

Jorge Semprun : Gurs n’était pas un camp d’extermination. Ce camp installé à la frontière franco-espagnole 
était destiné à recueillir les réfugiés républicains. Puis il est devenu un camp de prisonniers, l’antichambre de 
Drancy ; Je situe l’action en 1944, au moment où le pacte germano-soviétique est rompu. Ce pacte était un 
cauchemar pour les communistes. Sa rupture est l’occasion pour les militants, anciens combattants des 
Brigades internationales, d’y voir plus clair. Ils croisent Myriam, une juive d’origine espagnole, et Rachel, une 
juive française qui vient d’un camp créé par le comité israélite de bienfaisance. La pièce soulève beaucoup de 
questions dont la principale tourne sur ce que les juifs auraient pu faire. L’exemple de ce comité de 
bienfaisance révèle les difficultés de l’entreprise. L’idée généreuse a été pervertie et ce camp est devenu une 
plaque tournante de la déportation. Que fallait-il faire ? Je n’apporte pas de réponses. Je ne fais pas la morale.

Le Figaro : Vous avez écrit votre pièce en français et en espagnol Comment vous situez-vous par 
rapport à ces deux langues que vous utilisez indifféremment ?

Jorge Semprun : Je n’ai pas de langue maternelle. De plus, j’aime les contraintes. J’ai trouvé cette obligation 
plutôt agréable de donner la parole tantôt dans une langue, tantôt dans l’autre. Le plus souvent j’écris en 
français, c’est vrai, c’est une langue qui me semble plus souple que l’espagnol. Jouer de la nuance, en 
espagnol, demande beaucoup d’efforts. C’est une langue beaucoup plus difficile à écrire avec élégance.

Le Figaro : Allez-vous poursuivre votre travail théâtral ?

Jorge Semprun : Tout à fait. J’ai déjà une pièce achevée dans mes tiroirs. J’ai choisi d’évoquer le destin de la 
fille cadette de Karl Marx, quelques heures avant son suicide. C’est la seule de la famille à s’être intéressée à
son judaïsme. C’est un personnage complexe inscrit dans une période tumultueuse, le Londres à la fin du 
XIXème siècle, un personnage qui m’a ému.

Propos recueillis par Marion Thébaud
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