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Willy Protagoras
enfermé dans les toilettes

CRÉATION

MON 
INSOUCIANCE,
VOUS NE LA
TOUCHEREZ
PAS !

Wajdi MOUAWAD
Auteur, metteur en scène et comédien

Wajdi Mouawad est né en 1968 au Liban, qu’il quitte à l’âge de 
huit ans avec sa famille, pour un premier exil, à Paris. Huit ans 
plus tard, il émigre avec ses parents au Québec. Wajdi Mouawad 
obtient son diplôme de l’Ecole Nationale de Théâtre du Canada 
en 1991, et codirige avec Isabelle Leblanc, de 1990 à 1999, la 
compagnie Théâtre Ô Parleur. 
Il dirige, de 2000 à 2004, le Théâtre de Quat’Sous à Montréal. 
En 2005, il fonde au Québec, avec Emmanuel Schwartz, Abé 
Carré Cé Carré, et en France Au Carré de l’hypoténuse, compagnies 
de création qui se répondent des deux côtés de l’Atlantique et 
sont emblématiques d’une aventure théâtrale franco-québécoise 
porteuse d’avenir.
Dès 1991, il met en scène ses propres textes – Littoral (1997), 
Willy Protagoras enfermé dans les toilettes (1998), Rêves (2000), Ce n’est 
pas de la manière qu’on se l’imagine que Claude et Jacqueline se sont 
rencontrés (coécrit avec Estelle Clareton 2000), Incendies (2003), 
Forêts (représenté au Théâtre 71 à Malakoff en octobre 2006).
Il met également en scène d’autres textes : Al Malja (1991) et L’exil 
(1992) de Najil Mouawad, Macbeth de Shakespeare (1992), Tu ne 
violeras pas de Edna Mazia (1995), Trainspotting de Irvine Welsh 
(1998), Œdipe Roi de Sophocle (1998), Disco Pigs de Enda Walsh 
(1999), Les Troyennes d’Euripide (1999), Lulu le chant souterrain de 
Frank Wedekind (2000), Reading Hebron de Jason Sherman (2000), 
Le mouton et la baleine de Ahmed Ghazali (2001), Six personnages en 
quête d’auteur de Pirandello (2001), Manuscrit retrouvé à Saragosse, un 
opéra de Alexis Nouss (2001), Les trois sœurs de Tchekhov (2002), 
Ma mère chien de Louise Bombardier (2005).
Pour le cinéma, Wajdi Mouawad a adapté et réalisé Littoral.

Ses œuvres publiées :
Le songe – Dramaturges Editeurs, 1996
Alphonse – Leméac, 1996
Les mains d’Edwige au moment de la naissance – Leméac, 1999
Littoral – Leméac / Actes Sud-Papiers, 1999
Pacamambo – Leméac / Actes Sud-papiers, Heyoka Jeunesse, 2000
Rêves – Leméac / Actes Sud-Papiers, 2002
Visage retrouvé, roman – Leméac / Actes Sud-Papiers, 2002
Incendies – Leméac / Actes Sud-Papiers, 2003
Je suis le méchant ! Entretiens avec André Brassard, Leméac, 2004
Willy protagoras enfermé dans les toilettes – Leméac / Actes Sud-
Papiers, 2004
Architecture d’un marcheur : entretiens avec Wajdi Mouawad 
de Jean-François Côté, Leméac, 2005
Forêts – Leméac / Actes Sud-Papiers, 2006
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Willy Protagoras
enfermé dans les toilettes

L’enfermement de Willy n’est pas l’acte d’un enfant gâté.  
C’est le geste, le premier, d’un homme, jeune encore,  
qui découvre la férocité du refus désespéré de l’état du monde. 
Parce que le monde, le sien, est en train de s’écrouler,  
il a l’instinct du guerrier-poète, qui hurle à la tempête :  
“ Tu auras beau me tuer, me ravager, me déchirer, me noyer  
et me perdre, tu ne sauras pas ôter de mes yeux, mon regard,  
mon cœur et mon esprit, ma capacité mystérieuse et insensée  
de voir partout la beauté.” Que les autres veuillent le faire taire 
prouve l’acuité de son intuition. W.Mouawad

La révolte de l’adolescence
Pourquoi le choix d’un tel projet, cette folie avec 18 acteurs 

en scène ? Après avoir mis en scène Littoral, j’ai demandé à 
Wajdi Mouawad de m’envoyer d’autres textes : j’ai presque tout 
lu, je me suis arrêtée à Willy Protagoras enfermé dans les toilettes, 
inédite à ce moment-là. Coup de foudre immédiat, une nécessité 
s’impose à nouveau. C’est une pièce cruelle qui dénonce le 
fonctionnement clanique de deux familles. Les Protagoras et les 
Philisti-Ralestine vivent ensemble mais se disputent le droit de 
rester dans l’appartement possédant la seule fenêtre de l’immeuble 
avec vue sur la mer. Ces deux familles, qui se ressemblent et se 
détestent, ces deux familles provoquent les jalousies de tous les 
voisins, à cause justement de cette fenêtre, à cause de la surface 
de l’appartement…. voisins qui, sous prétexte d’apaiser les luttes 
internes, vont tenter de s’approprier ces “ territoires occupés “…. 
en fracassant la jeunesse qui y vit.

Un humour salvateur
Un fois de plus la langue impitoyable de Wajdi Mouawad nous 

fait rire avant de nous prendre à la gorge, pour nous forcer à voir, 
à entendre. Les personnages de la pièce évoluent parfois dans une 
truculence du geste et du verbe qui m’a fait penser à Rabelais ; c’est 
ainsi que l’on rit avant d’être saisi d’effroi, et parfois la douceur du 
verbe rejoint la poésie que tout artiste porte en lui, comme une 
réponse à la laideur du monde.

La pièce est aussi drôle que désespérée, et en cela elle ressemble 
à cet âge fragile de l’adolescence. Elle parle de ce moment fragile 
de la vie où tout nous atteint, où tout est important, où on cherche 
avec joie et douleur à serrer le monde dans nos mains, pour le 
tenir, et croire qu’on peut y participer et le changer. Parler de la 
position du jeune artiste dans le monde, celui que tout touche et 
émeut, celui qui ne fait encore aucune concession, celui que son 
art sauve et qui nous montre le chemin de la liberté, celui qu’on 
devrait suivre, écouter, voir. Ce qui m’intéresse, c’est le regard 
tendre et cruel que l’on peut porter sur des adultes en proie aux 
compromissions, aux contradictions, simplement parce qu’ils sont 
tellement humains… on ne les condamnera pas tout à fait… on n’y 
arrivera pas… parce qu’on sait que peut-être on leur ressemble.

A qui ressemblons-nous désormais ? A l’adolescent exigeant, un 
peu bête et génial qui s’enferme dans les toilettes ? A l’adulte 
raisonneur, arrogant, sûr de lui, qu’est le notaire ? A la mère, pleine 
de bonnes intentions, qui passe à côté de tous par chagrin et 
épuisement d’une vie ratée ? Aux pères faibles, qui “ parlent de cul “ 
pour affirmer un pouvoir qu’ils n’ont pas ? Aux voisins envieux, qui 
colportent des bruits sans savoir ? Qui sommes nous de tous ceux 
là ? Peut-être un peu de chacun…

WILLY
Vous dites de moi que je suis gros, que je suis laid,  
que je suis un infâme ! 
Eh bien ! Vous ne saurez pas si je suis gros ! 
Vous ne saurez pas si je suis laid !  
Vous ne connaîtrez pas la couleur de mes yeux, 
ni la violence de ma peinture ! 
Cet univers vous est définitivement interdit ! 
Vous ne saurez pas qui je suis !  
Vous ne saurez pas le fond de moi , qui vous bouleverse, 
car je vous bouleverse, je vous bouleverse, 
et vous retenez toujours vos larmes pourtant !  
Vous ne toucherez pas à ce que j’ai de plus précieux :  
mon insouciance, vous ne la toucherez pas ! Je vous hais, 
je vous hais, je vous hais pour ce que vous dites, 
pour la mauvaise construction grammaticale de vos phrases, 
pour le manque d’imagination de vos mots, 
pour la pauvreté de vos mensonges, je vous hais, 
je vous méprise, pour la structure de vos vies, 
pour la tristesse de votre quotidien, pour votre méchanceté ; 
ici, je parle, je crie, mais personne ne me touchera.  
Il n’y a pas de peine d’amour, il y a la passion maîtresse 
qui me guide, celle de l’amour et celle de la création.

Ce n’est pas une pièce morale, elle ne délivre pas de message, 
ni ne donne de leçons. C’est une pièce vivante, pleine d’énergie, 
de cris, de douleurs, de folie, de situations rocambolesques, 
c’est une pièce réjouissante, qui ose là où habituellement on 
reste tiède, c’est culotté, gonflé, puissant. C’est du théâtre 
bouillonnant.

L’adolescente en moi, celle qui n’a pas su dire en son jeune 
temps ce qui l’étouffait, qui a obéi à la loi adulte, et qui 
retrouve avec cette écriture des sentiments enfouis, cette vieille 
adolescente trouve aussi un projet de révolte : l’aboutissement 
de cette révolte sera la mise en scène de la pièce. 

Magali Léris


