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Héros ou anti-héros ?
… À bien les regarder, mes textes ont 
été toujours davantage peuplés d’anti-
héros que de héros.
Si j’écris des épopées, elles sont 
souvent minuscules, ou bien brisées, 
en mille morceaux. Et bien souvent, les 
personnages n’ont d’héroïque que leur 
souffle, impressionnant, démesuré par 
rapport à leur petite taille, et seul l’usage 
de la langue, du verbe, leur permet de 
s’échapper d’eux-mêmes, et d’accéder, 
peut-être, à quelque chose d’un peu 
plus grand. Mais la plupart du temps, 
ils ratent ce qu’ils entreprennent. Ils 
chutent. Ils avancent en se pétant la 
gueule. (…)

Des figures théâtrales
À bien y réfléchir, mon souci, c’est 
davantage de les humaniser que de 
les égratigner. Et de nous les rendre 
accessibles. En tous les cas, le désir 
de voir, et de montrer, des hommes et 
des femmes, non pas seulement leur 
grandeur, mais aussi leurs failles, leurs 
bassesses, leurs migraines. Oui, ils ont 
toujours un pet de travers. Oui, ils sont 
brutaux, inquiets, oui ils se blessent, mais 
pour autant, ils ne sont pas résignés. 
« Celui qui combat peut perdre, mais 
celui qui ne combat pas a déjà perdu. » 
dit Brecht en exergue de Tumultes cité 
par Olivier Neveu. Mes personnages 
ne font pas le V de la victoire. Ce ne 

sont pas des « gagnants ». Sans doute 
parce que je trouve plus utile d’être en 
présence de figures qui nous libèrent, 
davantage que de figures qui nous 
écrasent. Et puis, aussi, et ça n’est sans 
doute pas à minorer dans mon travail, je 
construis ces figures parce qu’elles sont 
éminemment théâtrales. Travailler dans 
le hiatus, dans l’écart entre ce que nous 
voudrions être et ce que nous sommes, 
le héros et l’anti-héros, donne du jeu, du 
mou aux personnages. Et c’est dans cet 
écart que se nichent les interrogations, 
mais aussi la vis comica de mes pièces.
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Des usages de la langue
Ce sont aussi, je l’ai déjà dit plusieurs fois 
mais c’est essentiel dans mon travail, 
des personnages sculptés par la langue. 
Julien trouve une solution dans le mot 
Révolution. C’est le mot lui-même qui lui 
donne la force de ne pas se jeter par la 
fenêtre. Ils sont littéralement soulevés 
par la langue épique du héros. Le 
chant. Les personnages passent d’une 
langue plutôt banale, usuelle, parfois 
triviale au lyrisme le plus flamboyant. 
Ils sont soûls, grisés par la puissance 
de leur souffle. C’est un peu leur super 
pouvoir, ça. La langue leur donne le 
moyen de s’extirper d’eux-mêmes. Les 
emporte dans une transe. Et c’est là 
que cette langue est aussi éminemment 
théâtrale : elle transforme les corps. 
Les agrandit, les étire. (…) Et, pour 
autant, les personnages apprennent 
aussi à se défier des mots : Pauline 
n’a de cesse de questionner la langue. 
L’emploi du féminin, du masculin. 
L’usage intempestif des abstractions, 
des concepts. Et dès que la langue roule 
toute seule, s’emballe, eh bien, c’est 
comme avec mes héros : je la brise. Et, 
en la brisant, je brise les personnages 
dans leur élan. Je les ramène à la terre. 
En France. À Saint-Étienne. Là où ils 
sont. Là où nous sommes.

De la transcendance à l’animalité
Ça revient toujours dans les textes. Ce 
hiatus. Julien fait de beaux et grands 
discours. Il est capable, à sa manière, de 
soulever les foules. Il est malin. Mais au 
quotidien, il est un peu nul. Il blesse les 
filles. Il ne sait pas parler correctement. 
Ça revient toujours comme ça. La 
dichotomie entre ceux qui font des 
grands discours et qui dans la vie se 
comportent très approximativement. Et 
très souvent, je travaille alors sur ce que 
d’aucuns pourraient percevoir comme de 
l’anecdote, et qui pour moi est davantage 
du détail. Un détail infernal, anodin, 
mais qui vient dynamiter l’ensemble. 
Nous donne des indices sur nos propres 
médiocrités, à traquer, sans cesse, 
pour moi, tout autant que nos désirs 
de transcendance. Très souvent, après 
avoir été brillants, portés par de grandes 
et belles idées, mes personnages sont 
un peu gorgés d’eux-mêmes. J’ai peur 
qu’ils ne fassent justement un peu trop 
les malins. Alors, je les saborde en leur 
attribuant une réplique minable. Une 
action pourrie. Maurin vole les chipsters 
de Manon après nous avoir fait pleurer 
sur la place des héros dans nos vies. 
Très souvent, ils pètent. Je ne peux 
pas m’empêcher de faire péter mes 
personnages. Marion n’aime pas trop 
ça. Mais je crois que c’est un moyen, 
certes un peu sommaire, mais efficace, 
de les dégonfler.

Ni beaufs, ni guignols
C’est extrêmement important pour moi 
d’avoir cette base mineure. Cela laisse 
une marge de jeu aux personnages. Ils 
seraient des saints, des anges, des héros 
ou des fées, ils me paraîtraient moins 
intéressants. En même temps, au risque 
de me répéter, ce ne sont jamais des 
guignols. Ni beaufs, ni guignols. Et très 
souvent, ce qui fait d’eux qu’ils peuvent 
aussi être des saints, des anges, des 
fées et des héros, et parfois, ils le sont, 
c’est sans doute leur innocence. Nombre 
d’entre eux ont gardé quelque chose de 
l’enfance. C’est quoi, ce « quelque chose 
de l’enfance ? » C’est sans doute ce 
besoin d’être saint, fée, guerrier, quelque 
chose d’autre que soi, beaucoup moins 
limité, d’être le monde tout entier. Et 
puis, sans doute, l’amour qu’ils ont les 
uns pour les autres, l’amitié, les regards 
qu’ils portent les sauvent. Parfois, ils 
s’aiment, comme ça, gratuitement. Je dis 
ça mais en même temps, leur lumière 
n’est garante de rien. Thomas peut-
être illuminé par l’amour, radieux, ça ne 
l’empêchera pas de glisser sur une pente 
plus que douteuse. Rien n’est jamais 
totalement acquis pour eux, finalement. 
Ils ne sont pas tout à fait finis.

Marion Aubert, « Héros foutraques et anti-
héros prodigieux dans Tumultes, ou comment 
les plus faibles d’entre nous ont quand même 
une chance de s’en sortir ». Extraits d’une 
journée d’étude consacrée à l’héroïsme au 
théâtre, animée par Olivier Neveux, juin 2015
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