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Le prisonnier du destin

I1 y avait une fois, dans Bagdad, un calife et son vizir [...]. Un
jour, le wvizir arriva devant le calife, pale et tremblant

"Pardonne mon épouvante, Lumicre des croyants, mais devant
le palais une femme m'a heurté¢ dans la foule. Je me suis
retourné : et cette femme au teint pale, aux cheveux sombres, a
la gorge voilée par une écharpe rouge ¢tait la Mort. En me
voyant, elle a fait un geste vers mot [...]. Puisque la Mort me
cherche 1ci, Seigneur, permets-mot de fuir me cacher loin d'icy, 2
Samarcande. En me hatant, j'y serai avant ce soir." Sur quoy, il
s'éloigna au grand galop de son cheval et disparut dans un
nuage de poussicre vers Samarcande. Le calife sortit alors de
son palais et lui aussi rencontra la Mort : "Pourquor avorr
effrayé mon vizir, qui est jeune et bien portant »" demanda-t-il.
Et la mort répondit : "Je n'ai pas voulu leffrayer mass, en le
voyant dans Bagdad, j'ai eu un geste de surprise, car je I'attends

ce soir 2 Samarcande."
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Entretien avec Jean-Claude Fall

Yaél Bacry : Aprés « Hercule furienxc » et « Hercule sur ['Oeta », c'est la troisieme fois gue tn
montes une picce de Sénéque. Pourguoi « (Edipe » ¢ Pourquoi précisément cette version ¢

Jean-Claude Fall : Parce que celui de Sophocle est beaucoup moins intéressant !!!
(rires) Sophocle, lui, est a Porigine de la fondation du mythe, du moins du mythe
tragique. On peut donc dire quil a quasiment «le nez dessus »; alors que pour
Séneéque, quelques siecles plus tard, le mythe est déja constitué, il est donc déja dans
la relecture. Clest cette distance l[a qui est intéressante, et avant tout le fait que
Séneque est porteur d’une philosophie stoicienne. Il interroge 'Homme par rapport 2
son histoire, 1l fait de 'homme un étre historique et du coup, repense de maniére
radicale la notion de destin. (Edipe revisité par la pensée stoicienne, acquiert une
force et une modernité quil n’a jamais eu. On trouve chez lul ce qu’on pourrait
appeler une pré-science de la psychanalyse, et ausst une critique féroce du pouvortr.
Curieusement, cette piece n'a jamais été montée en France, et pour toutes ces
raisons, J'avais envie de faire entendre cette parole la, cet (Edipe 12, et pas un autre.

YB : On pourrait parler justement de la maniére dont Sénéque s'est approprié le mythe.

JCF : Sénéque aborde le mythe d’'une maniére radicalement opposée a Sophocle : les
grandes lignes de la fable sont conservées, mais il en retourne le sens en apportant
quelques modifications. La premiére concerne le début de la piece. Chez Sophocle, la
piece démarre par une supplique des citoyens qui viennent demander a (Edipe de les
sauver de la peste. (Hdipe, qui est roi, va se poser comme sauveur de la cité, pour la
deuxiéme fois. (Edipe est un roi qui régne. Il exerce le pouvoir. Chez Séneque, au
contraire, le ro1 (Edipe est un homme terré au fond de son palass, qui n’ose pas sortir,
mené et paralysé par la peur. Il sent qu'une chose terrible, est en train de lut tomber
dessus, mais 1l ne sait pas quot. En tout cas, il a un pressentiment, ce qui est
completement nouveau par rapport au mythe d'origine. Le pouvoir, il en parle
comme d’un piege. Des le début donc, (Edipe est mis devant une chose qu’il devrait
voir et qu’il ne vott pas, dont il sent le danger. C’est un homme terrifié qui fuit devant
la vénté.

YB : D’ « (Edipe roi » on est passé a « (Edjpe ».

JCF : Out. Mais ce qui va éclairer completement son discours sur le destin, cest la
maniére dont Séneque bouleverse totalement la fin de Phistotre. Dans la piece de
Sophocle, (Edipe se creve les yeux avec la boucle de la robe de Jocaste qui s’est
pendue. Chez Séneque, il se crevera les yeux , sans autre instrument que ses propres
mains, puts il tuera Jocaste. Cest une différence de taille : (Edipe a dépassé la
sentence des Dieux : 1l était condamné a tuer son peére et a retourner dans le ventre
de sa mere, or il a fait plus, et ayant fait plus, non seulement il devient un héros
tragique, mais il annule la destinée qui lui a été fixée par les Dieux.

YB : I/ y a une volonté chez (Edipe d’étre jusqu’an bout le sujet de ses actes. C'est une maniére de
transformer le destin en histoire.



JCF : Tout a fait. Clest la différence majeure avec Sophocle. Florence Dupont dit
qu'(Edipe fait, fabrique son histoire, justement parce qu’il est allé plus loin que ce a
quot il a été condamné, et c’est ce qui annule la condamnation. Plus loin, non pas
seulement symboliquement, mais je dirais: physiquement. Tout le discours
philosophique sur la responsabilité de ’homme, sur son historicité, c’est le Cheeur qui
le potte : « Le char du monde roule | Attelé sur ses origines ». Nous sommes les fruits de
Phistoire, et non pas les fruits du destin. Le cheeur raconte cela tout le temps :
« Vious priez ¢ Pour quoi faire ¢ Vous iles lous la / Dévorés d'angoisse en criant /
« le Destin | le Destin !» | Et wous vous retronveg face d lui | Vous faites vous-méme votre
malbenr ». Et ¢a, c’est d’une modernité absolument incroyable ! C’est trés étonnant. Je
ne pense pas que ce soit spécifique au monde latin. C’est la spécificité de Séneque.
Sénéque dit: il n’y a pas les Dieux. Alors que dans Sophocle, il y a toujours cette
issue pour (Edipe et pour Jocaste, qui se revendiquent innocents, puisqu’ils ne
savaient pas. Chez Sénéque ; les dieux n’ont pas de prise sur PHistoire, sur cette
histoire la.

YB : A la fin de la picce, (Edjpe, en tuant Jocaste, a d’une certaine maniére « doublé » les dienx
sur leur propre terrain : il les a réellement dépassés. Du conp, il semble qu'ils ne sotent plus vraiment
dactualite.

JCEF : Ce n’est pas si clair que cela. On est dans une ambiguité puisque si les dieux
sont encore présents dans lesprit de chacun, a cette époque, la notion de Dieu
devient de plus en plus floue. La seule religion monothéiste existante : le Judaisme est
en crise, et développe cette idée d’un Dieu absent ou trop lointain. La religion du
Pére est en train de péricliter et de donner naissance a la religion des Fils. On est
dans des périodes trés étranges autour du «lachage » des Dieux. On aborde le
Christianisme. C’est peut étre pour cela que Séneéque peut faire dire a Jason 2 la fin de
Médée : « Voyage partout dans ['éther et va témoigner an monde que les Dienx: n'existent pas. »
Le ciel est vide. C’est trés étonnant que cela puisse se formuler aussi clairement.

YB : Le Chaur est la pour rappeler sans cesse que chacun est inscrit dans une bistotre. Cela désigne
ce quit justement est au cour de la pice : la question des origines. Ce qui se raconte [d, c'est qu'on
n'est jamais « a lorigine de », mais towjours issu de quelgne chose. Le probleme de la cnlpabilité
alors se pose antrement.

JCF : Ce qui est évident ici, c’est qu'll y a de PHistotre qui s’écrit. Nous sommes
précédés par des siécles d'histoire, et en méme temps, nous sommes chacun un tout
petit bout d’histoire. C'est une modernité completement étonnante et qu'on ne
retrouve pas souvent dans la littérature classique en général que ce soit chez les Grecs
ou les Latins. La question serait : en quoi (Edipe est effectivernent le fruit de quelque
chose. Le Choeur répond: « Non ce n'est pas to: / Non tu n'es pas la canse /
Non tu n'es pas Lorigine | Les périls qui s'amassent | Non ce n'est pas toi | 1/ fant remonter plus
haut | I fant remonter plus loin ». Et le Cheeur remonte le cours du temps et il parle
d'une faute qui serait, elle, la faute originelle : le combat des fréres.

YB : A lorigine, il y a toujours une bistoire d’horreur. An bout du fil de la mémoire, une
monstruosité. Sénéque éont cette scéne terrifiante dans laguelle 1aios mort resurgit des entrailles du
monde, tel un monstre. Clest une pure invention. On pense an Minotaure.



JCF : Sénéque aime bien ¢a, 1l aime bien faire surgir de grands fantémes monstrueux
qui viennent faire peur au public ou au héros. Il y en a dans toutes ses piéces.
« Thyeste », « Médée », « Agamemnon », ... lls sont terrifiants, car ils ont dépassé le
simple statut d’étre humain parce qu'ils ont commis un acte surhumain qui les a
rendus presque égaux a des Dieux. On peut s’interroger sur la fonction de la peur
chez Sénéque, laquelle a une fonction cathartique évidente. La présence de Néron
plane sur ses pieces. Montrer 'horreur, montrer le monstre, c’est une maniére de dire
qu'tl faut rester dans la conscience éclairée des choses, et non pas se laisser aveugler
par ces grandes figures que sont la gloire, le pouvorr, les passions, les fausses valeurs.
C’est une maniere de montrer qu’il ne faut pas aller dans tous ces excés. Sauf que
Sénéque rend l'exces tellement fascinant qu'il arrive a produire un monstre tout a fait
réel, et C’est justement Néron, dont il est le tuteur. Moi je ne perds jamais ¢a de vue.
Je pense que ce n'est pas complétement le fruit du hasard que son seul grand éléve ait
été Néron, a son grand dam. Ce qui lui a d’ailleurs couté la vie, puisqu’il en est mort
d'avoir produit ce monstre la.

Valérie Bousquet : Néron dira au soldat chargé de tuer sa mére : « Frappe au ventre ». La
réalité imite lart.

YB : ou cest inverse : lart a finalement produst du réel. ..

VB : Dans « Les Monstres de Séneque », Florence Dupont dite cette phrase dite par (Edgpe : « La
terrenr est la gardienne des trines »., on ne peut pas s'empécher de penser a Néron.

JCF: L'(Edipe de Séneéque est un vrai Furieux. Il est la figure anti-stoicienne par
excellence. La passion va I'aveugler dés le début de Phistoire. Il vient de se faire
rejeter par 'Oracle de Delphes qui, au lieu de lui répondre, l'insulte, le condamne, il
Yat dit : « Je ne veusc méme pas te parler; tu es un monstre, tu vas tuer ton pére, tu vas faire l'amonr
avec ta mére, tu n'as rien d faire parmi les hommes, va-t-en ». Et 1a dessus, C’est la qu'on
rejoint la problématique stoicienne, qu’est-ce qu’il fait ? Il croit en ce que lui dit
Poracle. Et au lieu de retourner chez lui questionner ses supposés parents sut son
origine, au lieu d’aller a lendroit ou justement il serait le plus en sécurité, il fuit et
prend la direction opposée a sa maison. Il se laisse complétement aveugler par une
Jurenr, qui lur nait de sa condamnation. On le voit bien d’ailleurs dans le film de
Pasolini : lorsqu’(Edipe revient de Poracle, il ne voit plus rien : il pleure. Et dans le
film 1l y a des changements de temps, de couleurs tres étranges, on passe de la nuit au
jour, parce qu'il ne sait plus, il n’est plus capable de voir les choses. Il prend la
direction opposée a Corinthe et c’est [a ot l'on rejoint histoire de Samarcande :
(Edipe fuit, se met justement dans cette situation d’errance ou il peut rencontrer son
pére... et effectivement il rencontre sur la route un vieillard qui lui refuse le passage,
et sous I'emprise de la fureur, (Edipe massacre tout le monde, il massacre le vieillard
et toute sa sutte comme une espece de frénétique. Clest un vrai Furieux. Et ce n’est
pas étonnant que Séneque se soit emparé de ce personnage parce qu'il aime bien les
furteux. La faute d’Oedipe, c'est qu'il a cru a ce que lui a dit Poracle. (Bdipe doute
toujours de sa légitimité apres avoir consulté loracle, et ce doute, il aurait dd
Pentendre.



YB : . Je crois que la parole de loracle est une réponse a la question d'(Edipe, une réponse justement
oraculaire, énigmatigne. A (Edipe qui veut savoir qui sont ses véritables parents, il lui est répondu
« celui que tu tueras, ce sera lui ton pére. Celle avec qui tu concheras, ce sera elle, ta mére ». (Edipe
aurait pu lentendre, mais au lien de cela, il l'a entendu comme tu disais : comme une parole du
Destin. Alors que c’étast une énigme de plus a dechiffrer. Comme celle de la Sphinge.

JCF : Oui, c’est vrai: tout homme qu'il tuera sera inévitablement son pére, toute
femme avec qui il couchera sera sa mere.

YB : Oui, symboliquement ; et ce qui est lerrible, c'est qu’il ne pourra pas le désigner antrement
git’en le tuant : c'est pour cela qu'il fuit.

JCF : On rejoint le début de l'histoire. On a peur d'affronter la réalité. et on se
retrouve face a elle.

YB : C'est le contraire du stoicisme qui dit que 'homme doit savoir accepter le réel quand il y est
confronté.

JCF : Le Stoicisme a parfois mauvaise presse parce qu'on en a fait une espéce de
religion du renoncement, de la vie monacale, de l'abstinence sexuelle et autres
fariboles, ce qui n'est absolument pas le cas. Qu' il y ait eu des dérives du Stoicisme
qui ont amené jusqu'a ces exces la, c'est sur, mais le Stoicisme n’est pas du tout une
philosophie du renoncement. On a souvent dit qu'il y a, chez Sénéque, une
contradiction, parce que c’était un homme d’argent, de pouvorr ; mais 1l n'y a pas de
contradiction. St tu es riche, les Stoiciens ne te disent pas : tu dois donner tout ton
argent aux pauvres et te mettre dans un tonneau comme Diogene. Ils disent qu'il ne
faut pas étre dépendant de l'argent, de la luxure, du plaisir, de la bouffe, du pouvoir,
des fausses valeurs. Les vraies valeurs étant la responsabilité, la citoyenneté, la
science, le savoir. Dans les lettres a Lucilius, Séneque est trés clair [a dessus : il ne dit
pas :renonce 2 tout, il dit : ne te met pas dans un rapport de dépendance aux choses,
sots un homme libre. Et cette liberté ne s'acquiert qua une seule condition :
lacceptation de la mort. La véritable sagesse c’est ¢a. Notre seul destin dont nous
soyons sur, c’est notre mort. Bt c’est parce que '’homme n’accepte pas le fait qu'il est
condamné a mourir qu'il devient un héros tragique ou un homme de pouvorr,
d'argent ou de luxure. Personne ne peut plus avoir de pouvoir sur vous si vous
acceptez la mort.

YB : Est-ce gu’on pourrait rattacher tout ce dont on a parlé, a savoir aveuglement face a la réalité,
Uhistoire vécue comme destin,... a ce qui constitue notre monde d'anjourdhus 'Y a-t-il une actualité
du stoicisme ¢

JCF : Le stoicisme fait sa réapparition dans toutes les grandes périodes de crises et de
guerres. La guerre c'est droit contre droit, raison contre raison, c'est a dire que c'est
l'aveuglement par son propre droit, qui fait que tu ne peux pas entendre la raison de
l'autre, et c'est cette réaction des passions qui fait la guerre. Le Stoicisme énonce une
relation dépassionnée au monde, une relation de pleine conscience et de savorr.



- Le Chceeur -

Morts
Enfants de Cadmos
Vous étes de noble race
Toute la ville avec vous
Peérit
La terre est veuve
Ses paysans sont morts
Theébes regarde-toi
Thebes tu fais pitié a voir

Bacchus
On te fauche tes beaux soldats
Tes gentils compagnons d'aventure

Nous étions nés de peres invincibles
Et notre race va disparaitre
Le destin nous engloutit dans la souffrance
Le destin brutal nous emporte

La Mort
Meéne un triomphe sans fin

Oedipe, Séneque, Cheur 1






Le Mythe

- LLa Maison Royale de Thebes
- Le Mythe d'Oedipe
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- Le Cheeur -

Non ce n’est pas toi
Non tu n’es pas la cause
Non tu n’es pas Porigine
Les périls qui s’amassent
Non ce n’est pas toi
Les enfants de Labdacos ne sont pas
victimes de ton histoire
Il faut remonter plus haut
Il faut remonter plus loin

Quand ?
Quand commencerent les percussions
divines ?
Depuis qu’un homme est arrivé ici
Il venait de Sidon en Syrie
Il était étranger
Notre pays Paccueillit
Il fit halte a Pombre des arbres de Castalie
Avec lui il y avait des gens de Tyr
Ils coloniserent la campagne autour de la
source
C’¢était il y a longtemps
L’homme s’appelait Cadmos

Oedipe, Sénéque, Cheeur I11



La Maison Royale de Thebes

Cadmos et ses enfants

Apres qu'Europe eut été enlevée par le taureau, son pére envoya ses freres a sa
recherche et leur défendit de reparaitre avant d'avoir retrouvé leur sceur. L'un d'eux,
Cadmos, au leu d'errer vaguement ¢a et 1a, se rendit fort sagement a Delphes pour
s'informer auprés d'Apollon du lieu ou se trouvait la jeune fille. Le dieu lut dit de ne
plus s'inquiéter au sujet d'Europe, ni de la détermination de son pere de ne plus le
recevoir sans elle, mais il lui conseilla de fonder une cité qui lui appartiendrait en
propre. En quittant Delphes, il rencontrerait une génisse, lui dit Apollon ; il la sutvrait
et 1l éléverait sa cité a 'endroit ou elle s'étendrait pour se reposer. Et c'est ainsi que
Theébes tut fondée, et la contrée qui l'entourait prit le nom de "pays de la génisse”, Béotie.
Toutefois, Cadmos dut d'abord combattre et exterminer un affreux dragon qui
gardait une fontaine des environs et qui avait tué tous ses compagnons lorsqu'ils
allatent y puiser de I'eau. Seul, 1l ne serait jamais parvenu a édifier la cité, mais apres la
mort du monstre, Athéna apparut et dit a2 Cadmos de semer les dents du dragon.
Sans avoir la moindre idée de ce qui suivrait, il obéit et a son épouvante, il vit des
hommes en armes jaillir des sillons. Cependant, ils ne lui prétérent pas la moindre
attention ; ils se tournérent les uns contre les autres et s'entre-tuérent tous - sauf cing
d'entre eux, que Cadmos persuada de devenir ses aides.

Avec leur concours, Cadmos fit de Thebes une cité glorieuse, qu'il gouverna avec une
grande sagesse et mena a une grande prospérité. Hérodote, dit que ce fut lui qui
introduisit I'alphabet en Greéce. Sa femme était Harmonte, fille d'Arés et d'Aphrodite.
Les dieux honorérent leur mariage de leur présence et Aphrodite fit don 2 Harmonite
d'un merveilleux collier ciselé par Héphaistos, l'artisan de I'Olympe. En dépit de son
origine divine, ce joyau ne devait apporter que désastre a une génération prochaine.

Ils eurent quatre filles et un seul fils, et par leurs enfants, ils apprirent que le vent de
la faveur divine ne souffle jamais longtemps dans la méme direction. Toutes leurs
filles connurent l'infortune. L'une d'elles fut Sémélé, mére de Dionysos, qui périt
devant la majesté dévoilée de Zeus. Ino en était une autre. Elle fut la maratre de
Phryxos, le jeune garcon qui fut sauvé de la mort par le bélier de la Toison d'Or.
Atteint de démence, son mart tua leur fils Mélicerte. Tenant le cadavre dans ses bras,
elle se jeta dans la mer. Les dieux les sauvérent tous les deux cependant ; elle devint
une néréide, celle-la méme qui sauva Odysseus prés de se noyer aprés que son radeau
eut été brisé par la tempéte, et son fils Mélicerte devint un dieu de la mer. Si elle est
encore appelée Ino dans /'Odyssée, ce nom sera plus tard remplacé par celur de
Leucothoé, et Mélicerte deviendra Palémon. Comme sa sceur Sémélé, elle connut le
bonheur par la suite, mais il n'en alla pas de méme pour les deux autres. Celles-ct
souffrirent dans leurs fils. Agavé fut la plus infortunée des méres ; rendue folle par
Dionysos, elle prit son fils Penthée pour un lion et le tua de ses propres mains.

Autonoé fut moins malheureuse qu'Agavé en ce sens qu'elle ne tua pas elle-méme
son fils, mais elle le vit mourir d'une mort affreuse et dans la fleur de I'age, une mort
tout a fait imméritée car il n'avait commis aucun mal. Au cours d'une partie de
chasse, incommodé par la soif et la chaleur, il entra dans une grotte ot un ruisselet
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s'élargissait pour former une fontaine. Il ne demandait 4 l'eau cristalline que de le
rafraichir, mais sans le savoir il avait fait choix de la source préférée d'Artémis qui
aimait s'y baigner, - et cect a I'instant ou la déesse laissait tomber ses vétements et se
tenait debout au bord de la fontaine, toute sa beauté dévoilée. La divinité offensée ne
s'attarda pas un instant a se demander si I'adolescent s'était délibérément proposé de
l'insulter ou s'il était venu en toute innocence. De sa main mouillée, elle aspergea de
quelques gouttes d'eau le visage d'Actéon qui fut aussitdt transformé en cerf - ef,
outre son apparence, son cceur ausst devint celut de cet animal : lui, qui n'avait jamais
connu la crante, prit peur et s'enfuit. Ses chiens le virent courir et se mirent a sa
poursutte. Mats sa terreur avait beau lut donner des ailes, elle ne put le rendre assez
rapide pour distancer la meute lancée sur sa vote ; il fut tué et déchiqueté par ses
propres chiens fidéles.

Et cest ainsi qu'apres une grande prospérité, Cadmos et Harmonie, dans leur grand
age, connurent le chagrin par leurs enfants et leurs petits-enfants. Aprées la mort de
Penthée, ils s'enfuirent de Thébes comme s'ils tentaient d'échapper a leur infortune.
Mais l'infortune les suivit. Quand ils atteignirent la lointaine Illyrie, les dieux les
changerent en serpents, non par chatiment, car ils n'avatent commis aucun mal. Leur
sort fournit la preuve que la souffrance n'est pas nécessairement la punition du mal ;
l'innocent connait I'épreuve tout autant que le coupable.

De toute cette race infortunée, nul n'était plus mnocent qu'Oedipe, l'arriére-arriere-
petit-fils de Cadmos, et aucun ne souffrit davantage.

La Mythologe

Ses dieux, ses béros, ses lgendes
Edith Hamilton

Editions : Marabout Université
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La Mythologie
FEdith Hamiton
Editions : Marabout Université



Oedipe - Le Mythe

"Je suis tombé dans un piége

Je suis tombé dans le pouvoir

J'ai peur

J'ai peur d'une chose terrible

Une chose dont il ne faut par parler.”
Oedipe, Scéne 1

Laios, fils de Labdacos, avait épousé Jocaste a Athénes. Profondément affligé de
n'avoir pas eu d'enfants, il consulta secrétement I'Oracle de Delphes qut lui déclara
que cet apparent matheur était en réalité une faveur du ciel, car tout enfant né de
Jocaste serait l'instrument de sa mort. Il renvoya donc Jocaste sans lut donner aucune
explication ; elle en fut st mortifiée que, I'ayant énivré, elle l'attira encore une fois
dans ses bras dés que la nuit fut tombée. Quand, neuf mois plus tard, Jocaste mit au
monde un fils, Laios l'arracha aux bras de sa nourrice, perga ses pieds d'un clou et, les
ayant attachés, il 'exposa sur le mont Cithéron.

Cependant, les Parques avaient décidé que cet enfant atteindrait un age avancé. Un
berger de Corinthe le trouva, 'appela Oedipe parce que ses pieds blessés par le clou
étaient déformés et 'amena a Corinthe ou, en ce temps-1a, régnait le roi Polybos.

Selon une autre version, Laios n'exposa pas Oedipe sur une montagne, mais
I'enferma dans un coftre, le fit charger sur un bateau et jeter a la mer. Ce coffre fut
entrainé par la mer et jeté a la cbte, a Sicyone. Périboea, I'épouse de Polybos, se
trouvait justement sur la greéve, en train de surveiller ses lavandiéres. Elle prit Oedipe
dans ses bras, se retira derriere un buisson et fit semblant d'étre saisie par les douleurs
de I'enfantement. Et, comme les lavandiéres étaient trop occupées pour remarquer ce
qu'elle faisait, elle leur fit croire qu'll venait de naitre. Mais Périboea raconta la vérité a
Polybos, qui, étant lui-méme sans enfant, fut heureux d'élever Oedipe comme son

propre fils.

Un jour, un Connthien le railla, disant qu'il ne ressemblait en rien a ses soi-disant
parents et Oedipe alla demander a 'Oracle de Delphes quel serait son avenir. "1Va-t-
en, misérable, éloigne-toi de l'autel I" s'écria la Pythie avec horreur. "Tu vas tuer ton pere et
épouser ta miére "

Comme Oedipe aimait tendrement Polybos et Périboea et qu'il tremblait a l'idée
d'étre la cause d'un malheur, il décida sur-le-champ de ne jamais revenir 2 Corinthe.
Mais il se trouva que dans I'étroit défié qui meéne de Delphes a Daulss, 1l rencontra
Laios qui lut dit brutalement de s'écarter et de céder le passage a ses supérieurs ;
Laios, faut-l préciser, se trouvait sur son char et Oedipe était a pied. Oedipe répliqua
qu'il ne reconnaissatt aucun supérieur excepté les dieux et ses propres parents.

"Alors tans pis pour toi I" cria Lajos et 1l donna l'ordre a son conducteur Polyphontes
de passer. Une des roues du char écrasa le pied d'Oedipe et celui-ci, fou de colere, tua
Polyphontes de sa lance. Puis 1l jeta a terre Laios qui demeura pris dans les rénes ;
trainé sur la route, 11 mourut déchiqueté : c'est le roi de Platées qui se chargea
d'enterrer les deux cadavres.



"Laios était justement venu consulter I'Oracle pour lui demander comment il pourrait
débarrasser Thebes de la Sphinx. Ce monstre était une fille de Typhon et
d'Echidna, ou, selon certains, du chien Orthros et de la Chimeére et était arrivé en
volant dans les airs, du fond de I'Ethiopie a Thébes. On le reconnaissait facilement 2
sa téte de femme, son corps de lion, sa queue de serpent et ses ailes d'aigle. Héra
avait tout récemment envoyé la sphinx pour punir Thébes de I'enlévement, par Laios,
du petit Chrysippos, a Pisa, et, installé sur le mont Phicion, non loin de la ville, la
Sphinx posait a tous les voyageurs une devinette que lui avaient apprise les Trois
Muses : "Peux-tu me nommer l'étre unique qui marche tantit a deux pattes, tantit a trofs, tantit
a gualre et qui est le plus faible quand il a le plus de pattes 2" Ceux qui ne pouvaient pas
résoudre I'énigme, elle les étranglait et les dévorait sur-le-champ. Oedipe, qui venait
vers Thebes, tout frais encore du meurtre de Laios, trouva la réponse a I'énigme.
"L'homme, vépondit-il, parce gu'il marche @ quatre pattes quand il est enfant, sur deux: pieds
guand il est homme et s'appuie sur un béton quand il est viewx." La Sphinx, vaincue, se jeta
du haut du mont Phicion et se fracassa dans le fond de la vallée. Les Thébains, aprés
cela, acclamerent Oedipe, le proclamérent rot et il épousa Jocaste, ne sachant pas
qu'elle était sa mere.

La peste s'abattit alors sur Thébes et 'Oracle de Delphes, encore une fots consulté,
répondit : “Chasseg le meurtrier de Laios I" Oedipe, qui ne savait pas qui il avait croisé
dans le défilé, maudit le meurtrier de Laios et le condamna a l'exil.

L'aveugle Tirésias, le devin le plus célebre de la Gréce a cette époque, demanda alors
audience a Oedipe. Selon certains, Athéna qui I'avait rendu aveugle parce qu'il I'avait,
par mégarde, apercue nue en train de se baigner, fut émue des lamentations de sa
mere et, détachant de son égide le serpent Erichthonios, elle lui ordonna : "Purifie les
oreilles de Tirésias avec la langue de maniére gu'il puisse entendre le langage des oiseanx
prophétigues.”

D'autres disent qu'un jour sur le mont Cylléne, Tirésias avait apercu deux serpents en
train de s'accoupler. Les deux serpents I'ayant attaqué, il les frappa avec son baton et
tua la femelle. Aussitdt, il fut transformé en femme et devint une prostituée célebre,
mats, sept ans plus tard, il assista de nouveau a la méme sceéne, au méme endrott ;
cette fois, 1l recouvra sa condition d'homme en tuant le serpent male. D'autres encore
disent que lorsque Aphrodite et les Trois Grices, les Charites Pasithéa, Calé, et
Euphrosyne se disputérent pour savoir laquelle des quatre était la plus belle, Tirésias
donna le prix a Calé ; Aphrodite alors le changea en vieille femme. Mais Calé
femmena avec elle en Créte et lut fit don d'une magnifique chevelure. A quelques
jours de 1a, Héra se mit a reprocher a Zeus ses nombreuses infidélités. Il se défendit
en disant qu'en tout cas quand elle partageait son lit, c'est elle qui avait la meilleure
part.

"L es fermmes, prommela-t-il - c'est bien évident - épronvent beancoup plus de plaisir dans ['acte
4
sexcuel gue les hommes.”

"Pas du tout, s'écria Heéra, cest justement tout le contraire, et vous le saveg bien."
Tirésias, mandé pour apaiser la querelle, et prié de dire son sentiment d'apres sa

propre expérience, répondit : “Si en amour le plaisir était compté sur dix, les femmes
obtiendraient trois fois trois et les hommes seulement un.”
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Héra fut tellement exaspérée par le sourire triomphant de Zeus qu'elle frappa Tirésias
de cécité ; mais Zeus lut donna en compensation le don de prophétie et une vie
s'étendant sur sept générations."

Tiréstas se présenta a la cour d'Oedipe appuyé sur un baton en bois de cornouiller,
que lut avait donné Athéna, et il révéla a Oedipe la volonté des dieux : la peste ne
prendrait fin que si un Homme Semé donnait sa vie pour la cité. Le pere de Jocaste,
Ménoecée, un des hommes qui étatent sortis de terre aprés que Cadmos ecut semé
les dents du dragon, se jeta aussitot du haut des murs et Thebes fut unanime 2 louer
son civisme et son dévouement.

Tiréstas annonga alors : "Ménoecée a fait ce qu'il fallast, et la peste a présent va prendre fin."
Cependant les dieux songeaient a un autre Homme Semé, appartenant 2 la troisieme
génération, car celui-ci a tué son pére et épousé sa mere. "Sache, § Jocaste, qu'il s'agit
d'Oedjpe, ton mari I"

Au début, personne ne voulait croire Tirésias, mais ses paroles furent bientot
confirmées par une lettre de Périboea, a Corinthe. Elle écrivait que la mort subite du
rot Polybos lui permettait a présent de révéler les circonstances de l'adoption
d'Oedipe et elle donnait des détails accablants. Jocaste alors se pendit de honte et de
douleur, tandis qu'Oedipe se crevait les yeux avec une épingle arrachée a sa robe.

Les Mythes Grecs
Robert Graves
Editions : Fayard

18



19

0 50 km
% Q,\‘\“" o\o% Orghoméne
Delphese O *Daulis

" L4
Dhié‘ton&on' *tevadhia ‘&

B
I/"lconE 0 T E L I!\n?ables

P
= 7 Platges: » Etéonos
-0’ b

)\
s lone,
|cyo%\’f :ﬁ f_g; % Athénes
¢ Corinthe s gSal%mme Le Pirée oo E

Saro,,/q

O«\ Mycénes o
Pise A
e® ARCADIE A Epldagureg‘;gme%

C
Olympie Argose” O
T|rynthe (u s Poros
Tégée © : Trézéne;
\
] O’;,;l:\éwtiydra”—'““'—‘"
_______/ o

Le monde d’'(Edipe

Dramaturgies d'Oedipe
Jacques Scherer
Editions : Puf Ecriture



e




Lectures du Mythe

- Le Tyran boiteux
- La Question sans réponse
- Oedlpe ROt Pier Paolo Pasolini
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- (Edipe -

La lune descend dans le ciel voilé
Le jour se léve blafard
sur un horizon de cendres et de deuil
Les soirs sont vides
Vides des étoiles qui scintillaient
a la voite céleste
dans les nuits de sérénité
Un brouillard épais et noir
s’est couché sur le pays
Dans le ciel
les palais des dieux se cachent
sous le masque des Enfers

Séneque, Scéne 1



Le Tyran boiteux

Levi-Strauss est, a ma connaissance, le premier a avoir dégagé l'importance d'un trait
commun aux trots générations de la lignée des Labdacides : un déséquilibre de la
démarche, un manque de symétrie entre les deux cOtés du corps, un défaut a 'un
des deux pieds. Labdacos, c'est le boiteux, celui qui n'a pas les deux jambes pareilles,
de méme taille ou de méme force ; Laios, le dissymétrique, le tout gauche, le gaucher ;
Oidspons, celut qui a le pied enflé.

FExaminons, dans cette perspective, la série Labdacos, Laios, Oedipe.

La malédiction

Labdacos, le boiteux, meurt quand son fils est encore un bébé, agé d'un an. La lignée
légitime est interrompue comme est coupé le lien normal du pére au fils. Le trone est
occupé par un étranger, Lucos. Le jeune Latos n'est pas seulement écarté du trone,
mais éloigné, détourné de Thebes pour se réfugier auprés de Pélops.

Laios, le gauche, devenu grand, se montre, dans ses relations sexuelles et dans ses
rapports avec son hoéte, déséquilibré et unilatéral. Il gauchit son comportement
érotique par une homosexualité excessive, par la violence qu'il fait subir au jeune
Chrystppe, fils de Pélops, rompant ainst avec les régles de symétrie, de réciprocité qui
s'imposent entre amants comme entre hotes. Chrysippe se tue. Pélops lance contre
Laios une imprécation qui condamne sa race au tarissement ; le genos des Labdacides
ne doit plus se perpétuer.

De retour a Thebes, rétabli sur le trone, marié a Jocaste (ou Epicaste), Laios est averti
par l'oracle. Il ne doit pas avoir d'enfant. Sa lignée est condamnée a la stérilité, sa race
vouée a la disparition. S'il désobéit et procrée un fils, cet enfant "légitime”, au lieu de
le prolonger droitement, dans la similitude avec son pére, le détruira et couchera avec
sa mere. Le gnésios, le bien-né, se révélera ainsi pire qu'un nothos, au-dela de la
batardise : un monstre.

L'origine

Laios entretient avec son épouse des rapports gauchis, de type homosexuel, pour
n‘avoir pas d'enfant. Mats un soir d'tvresse, il ne prend pas garde : il plante un enfant
dans le sillon de sa femme. Ce fils, tout ensemble légitime et maudit, est expulsé de
Thebes dés sa naissance, écarté dans l'espace du Cithéron ou il doit mourir exposé.
En réalité, 1l va a la fois moins loin et plus loin. Il échappe a la mort ; il reste 1ci-bas ;
mais 1l est éloigné, détourné de son lieu propre, dévié au long d'un cheminement qui
laisse sur son pied la trace tout ensemble de son origine et de son rejet ; il se retrouve
a Corinthe, chez des étrangers dont il se croit le fils, porteur d'un nom qui rappelle et
cache la lignée.
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L'histoire d'Oedipe, c'est celle de son retour a son lieu d'origine, sa réintégration
dans la lignée dont il est le fils légitime et I'enfant interdit. Ce retour s'effectue, a la
fagon d'un boomerang, non pas en temps voulu, dans les conditions requises, dans la
rectitude d'une succession respectant l'ordre régulier des générations, mais dans la
violence d'une identification excessive : Oedipe ne vient pas occuper a son tour la
place que son pére a quittée pour la lui laisser libre, il prend la place de son pére
par le parricide et 'inceste maternel ; il revient trop loin en arriére ; il se retrouve,
comme mari, dans le ventre qui I'a enfanté comme fils, et dont il n'avait pas le droit
de sortir.

Le carrefour des trois routes

Deux séquences du récit mettent en pleine lumiére ces aspects du mythe. Au
moment méme ou, ayant franchi le seuil de l'adolescence, Oedipe devenu homme
quitte Corinthe pour fuir ceux qu'il croit ses parents et ou il se dirige, par Delphes,
vers la Thebes de son origine, Laios quitte Thébes pour Delphes, cheminant en sens
inverse, pour consulter l'oracle sur le malheur qui frappe sa cité : la Sphinge. Les deux
hommes se rencontrent a un carrefour de trots routes, mais ils se crotsent en un lieu
trop étroit pour qu'on puisse passer deux de front. Le pére et le fils, au lieu de se
sutvre le long d'un méme chemin qui les conduirait I'un et lautre a occuper
successivement les mémes places - sans s'y heurter ni s'y confondre -, se rejoignent,
apres avoir été brutalement écartés, en un passage ou ils ne peuvent que s'affronter.
Les deux générations de boiteux s'entrechoquent au lieu de se succéder. Oedipe
tue son pére qui, du haut de son char, bascule au méme niveau que lui.

La Sphinge

Deuxiéme séquence. L'énigme de la Sphinge. Il faut d'abord lire une des versions que
Pausanias a rapportée de Thebes et qui est, dans notre perspective, précieuse, puisque
la Sphinge est une fille batarde de Laios et que son réle est de mettre a 'épreuve tous
les fils du souverain pour distinguer les nothoi des gnésior.

"La Sphinge, selon ce que certains disent, était une fille batarde de Laios (nothé
thugater) ; celui-ci, en rason de la bienveillance particuliere qu'il éprouvait a son égard,
lut révéla l'oracle que Delphes avait rendu a Cadmos. Personne, en dehors des rots,
ne connaissait cet oracle. Mais Oedipe se présenta connaissant, pour 'avoir
appris dans un réve, le contenu de I'oracle.”

La marche

Ensutte et surtout I'énigme elle-méme. Il y a bien un rapport entre I'énigme et la
démarche, mais il va, dans le cas d'Oedipe, beaucoup plus loin que ne le pensait Lévi-
Strauss. L'énigme de la Sphinge définit 1'homme par son mode de locomotion,
sa démarche. Et elle le définit en opposition a toutes les autres créatures vivantes, a
tous les animaux qui avancent, qui se déplacent sur la terre, dans l'air, dans les eaux,
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c'est-a-dire qui marchent, qui volent, qui nagent (qui ont quatre pieds, deux pieds, pas
de pieds). En effet toutes ces créatures naissent, grandissent, vivent et meurent avec
toujours le méme mode de locomotion. L'homme est le seul a changer la nature de sa
mobilité pour endosser trois types différents de démarche : quatre pieds, deux pieds,
trois pieds. L'homme est un étre qui, a la fois, reste toujours le méme (i a une seule
voIx, phiné, une seule essence) et qui devient autre : contrairement a toutes les espéces
animales il connait trois statuts d'existence différents, trois "ages" ; enfant, adulte,
vietllard. Il doit les patcourir a la suite, chacun a son temps, parce que chacun
implique un statut soctal particulier, une transformation de sa position et de son role

dans le groupe.

Le monstre incestueux

Oedipe, Oidipons, devine l'énigme ; 1l est lu-méme le dipous, 'homme a deux pieds.
Mais sa faute, ou plutdt la malédiction qui pése sur la lignée boiteuse, fait qu'en
devinant I'énigme, en réunissant la réponse et la question, il rejoint aussi son
propre lieu d'origine, sur le trone de son pére, dans le Iit de sa mere. Son succes, au
lieu de le rendre pareil a 'homme qui avance dans la vie en marchant droit dans la
suite d'une lignée, l'identifie 2 ce monstre qu'évoquaient les mots de la Sphinge : l'étre
qui est d la fois et en méme temps a deux, trois, quatre pieds, 'homme qui dans la
progression de son dge ne respecte pas, mais brouille et confond 1'ordre, social et
cosmique, des générations. Oedipe, I'adulte 2 deux pieds, est en effet identique a son
peére, le vieillard dont les pas s'aident d'un béton, ce "trois pieds" dont il a pris la
place a la téte de Thébes jusque dans la couche de Jocaste.

Une question de place

Comment 'homme peut-il participer du méme, s'enraciner solidement dans le méme,
en devenant tout au long de son existence trois fois différent ?

Ou encore : a quelles conditions le fils doit-1l cheminer droit dans le sillage de son
pere pour venir occuper sa place, assez semblable a son géniteur pour que cette place
subsiste indéfiniment la méme, assez distinct de lui pour que ce remplacement de l'un
par l'autre ne débouche pas sur une confusion chaotique ?

Moythe et Tragédse
Jean-Pierre Vernant
Pierre Vidal Naquet

Editions : La découverte.

- Les titres des paragraphes ne font pas partie du texte onginal. Nous avons chotsi pour ce dossier de
le découper afin d'en faciliter la lecture.
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La Question sans réponse

Dans la légende d'Oedipe, la catastrophe se produit
parce que quelqu'un a répondu a une question sans réponse.

Que dit I'énigme

Il en existe plusieurs versions, et toutes mettent l'accent sur l'opposition d'une
identité et d'une différenciation au sein d'une méme entité. A la fois un et multiple.
Selon la version d'Apollodore, I'énigme est :

"Ou'est-ce qui, ayant une voix;, devient a quatre pieds & deux peds, a trois pieds 2"

Il semble que répondre a cette question ne pose pas de problemes et de difficultés
particulieres. Pourquot, alors, tous ceux qui ont répondu avant Oedipe sont-ils morts,
dévorés par le Sphinx ? N'ont-ils pas, eux aussi, formulé la réponse simple qui est a la
portée de tous : il s'agit de 'homme ?

Oedipe répond 2 la question ; pour Lévi-Strauss, cette réponse est une faute en sot

3> 3
parce qu'il est dans la nature des choses qu'une énigme mythique ne comporte pas de
réponse.

Dans cette interprétation, c'est le fait méme de répondre qui est une erreur,
indépendamment du contenu de la réponse. On peut se demander alors, pourquoi s'il
y a faute, le Sphinx se suicide-t-il ?

Oedipe, comme tous ces prédécesseurs qui ont répondu, aurait dii étre dévoré
3 > b
puisque répondre est interdit ?

Hormis cette incohérence de l'intrigue, Lévi-Strauss avance une idée intéressante : la
réponse est une sorte d'inceste symbolique, elle détruit I'écart qu'introduit toute
question ; elle annule la temporalité des générations portée par le questionnement.

La réponse est un inceste symbolique au sens étymologique de ce mot. Incestus est le
contraire de castus, éduqué, c'est-a-dire quelqu'un qui se conforme aux regles et aux
rites, mais cast#s 2 emprunté ausst une partie des sens formés sur le verbe carvo,
mangquer de. D'ou le sens de : exempt de, pur de, chaste. Ainsi, l'inceste renvoie-t-il 2
Iabsence de manque, a ['dée de faire corps avec le tout, la non-séparation,
I'adhérence au tout.

Dans cette analyse, d'avoir résolu I'énigme n'est pas la force d'Oedipe, mais sa
fatblesse, déja et encore une manifestation de la malédiction de l'oracle. Et c'est dans
cette continuité qu'il devient lui-méme une sorte de monstre, qui est a la fois et en
méme temps a deux, trois, quatre pieds, 'homme qui, dans la progression de son age,
ne respecte pas mais brouille et confond l'ordre, social et naturel, des générations, qu
devient le frére de ses enfants et le mart de sa mére.

Concerto pour quatre consonnes sans voyelles
Ocedipe et ses questions

Marc Alain Quaknin

Editions : Balland
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Quand le mythe console

de I'histoire :
Oedipe Roi de Pier Paolo Pasolint

Mendiant. - Je te comprends. Mais nous avons tous une montagne d'enfance.
Et 5i loin qu'on y vagabonde, on se retronve sur le sentier. 1a nous fiimes
Jaits ce que nous sommes.

(Cesare Pavese, Dialogues avec Lenco - Editions : Gallimard, 1964)

Oedipe.- O lumiére que je ne voyais plus, qui avant étass en quelgue sorte
mienne, maintenant tu n'éclaires pour la derniére fois. Je suis de retour.
La vie finit on elle commence.

(Pier Paolo Pasolini, Oedipe Roi)

Les mythes furent, on le sait, une sorte de réve collectif mais éveillé de I'humanité a
son aurore, comme une immense confesston a la fots claire et obscure par ou se
défoulait l'inconscient général et se structurait une culture commune. S'y vérifient les
mécanismes que Freud devait nommer sublimation et transfert et que, transposés sur
le plan artistique, André Malraux a ainst décrits :

"Le poéte tragique exprime ce gui le fascine non pour s'en délivrer (l'objet de sa fascination
reparaitra dans ['euvre), mais pour en changer la nature car, l'exprimant avec d'autres éléments, il
le fait entrer dans ['univers relatif des choses congues et dominées. I ne se défend pas contre 'angoisse
en ['exprimant mais en exprimant autre chose avec elle, en la réintroduisant dans 'univers."”

Ce déplacement libérateur dont Malraux fait I'apanage conscient de l'artiste, selon
Lévi-Strauss se redouble d'un travail d'élaboration essentiellement inconscient. Ausst
tout homme pris dans une tradition peut-il y avoir part : "Au-dela de la perception
consciente de ['anditenr gu'il ne fait encore que traverser, [le mythe] se projette jusqu'a un point on
lénergie gu'il rayonne sera consommée par le travail de réorganisation inconsciente par lui

préalablement déclenché.”

Le mythe constitue donc une approche, un aveu détourné, déguisé qui dit l'indicible
ou l'encore inconnaissable, mais bien sir sans le dire, sans méme savoir parfots qu'il
le dit, imaginant par exemple, comme chez Sophocle, qu'il ne parle que du fatum et
du caractére impitoyable des dieux. Pourtant Sophocle sait (il est vrai qu'il arrive
longtemps apres le mythe). Pour l'avoir éprouvé, vérifié en lui-méme, il sait que le fils
veut posséder charnellement sa meére, que ce désir 'oppose au pere et, par vote de
conséquence, a sa mere aussi, ainsi qu'a tous les autres. 1l le sait mais 1l se garde bien
de le dire. Plus de deux mille ans seront nécessaires pour que l'aveu devienne enfin
licite, tolérable, et personne n'ignore les injures et les haines que Freud a suscitées.
Parler, pour Sophocle - qui n'est pris ici, soulignons-le, que comme le maillon le plus
représentatif d'une longue chaine de poétes -, aurait fait de lui un autre Oedipe. La
société lui aurait crevé les yeux pour continuer, elle, 2 ne pas voir dans le plein jour. Il
ose pourtant cette affirmation, fallacieusement rassurante, qu'il met dans la bouche
de Jocaste : "INe fe tourmente donc pas a l'idée d'épouser ta mere. Sounvent les mortels ont cru,
dans leurs réves, s'unir a leur mére. Mais qui dédaigne ces imaginations, supporte an mieux la vie."
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Pasolini aura a peine besoin d'en dénuder un terme : amant remplace époux. Mais,
sans doute parce que le film nous a fait assister 4 la consommation de l'inceste, le
texte de Pasolin1 accuse I'étonnant souct de Jocaste de nier, au nom de l'idée et du
réve, une réalité possible et déja méme plus que probable. D'ou la profondeur
terrible, une séquence plus loin, du cr1, qui n'est pas dans Sophocle, et qui jette
Oedipe au cou de Jocaste : "Mere !"

Sophocle, cependant, est si assuré de l'universalité de ce désir scandaleux (on se
souvient du mot d'André Green selon lequel "Oedipe et Freud apportérent tous deux
la peste") qu'il va mettre le mythe en ceuvre de telle sorte que la plus implacable
nécessité 'emporte sur toute volonté de fuite, de résistance ou de dénégation : le
désir de la mére est une fatalité. Il réussira st bien dans sa démonstration que, des
stecles durant, la postérité ne retiendra de la tragédie que son illustration écrasante du
Destin. Sophocle sait ; il va le montrer dans un détour singulier mais qui le conduira
le plus loin qu'il lui est, socialement, humainement, permis d'aller. Il le montre a 'ade
d'une intrigue qui commence par nier ce qu'on voudrait qu'elle dit. Si tout homme
désire sa mere, Oedipe, qui ne se sait pas fils adoptif, ne devrait-il pas désirer
Meérope, épouse de Polybe, roi de Corinthe ? Or pourquoi se met-il en marche vers
l'oracle ? Parce qu'on I'a traité de batard et d'étranger. Fils de roi, qui veut étre le
premier en tout (chez Pasolini il trichera méme, aux jeux de la palestre, poussant son
disque plus loin qu'il ne I'a lancé), soucieux de légitimité et de noblesse, ce sont les
valeurs soctales de son temps, les mobiles du mythe et de I'épopée qui l'animent. A
Corinthe, Oedipe ne préfigure ni Hippolyte ni - symétriquement si I'on peut dire -
Phédre. A quoti bon ce faux départ ? A déplacer l'inavouable, car, bien sar, Oedipe a
désiré Mérope et Pasolini prend soin de lui attribuer, a Corinthe déja, un songe
révélateur.

On peut opposer a Sophocle et a Pasolini, pour éclairer leur attitude, celle d'un
Cocteau. Cocteau a abordé le theme oedipien au moins deux fois dans son ceuvre : de
fagon réaliste, tres abruptement, avec Les Parents terribles (de la méme maniére réaliste
Laurence Olivier filmera un Hamlet amoureux de sa mere) ; mythologiquement, avec
La Machine infernale. Reconnassons pourtant que peindre Oedipe amoureux de
Mérope (atlleurs elle s'est encore appelée Périboea) c'elt été taire Les parents terribles
vingt-quatre siecles avant Freud. Tout au long de la tragédie d'Oedipe qui court a sa
perte en cherchant son salut, qui trouve la vérité en la fuyant avec une sorte d'ivresse,
'ambivalence, I'hybridation est admirable qui fait de son instinct de vie un instinct de
mort. Le méme état "hybride" définit Jocaste. Elle a beau entendre, apprendre,
savorr, elle veut nier I'évidence puisque son amour est ausst une perdition. Ils aiment
comme on se noie, ou comme s'entretuent dans les duels nuptiaux, dans le délire
orienté, la fureur inconsciente de leurs unions sexuelles, tant d'especes animales au
moment de leur reproduction.

D'ou la qualité de ce sourire ambigu - le moyen dge et dit démoniaque -, supérieur,
de celle qui sait, de l'idole qui échappe a la conditton commune pour s'égaler aux
dieux dans la mort, ce sourire blanc et bleu et lisse de Silvana Mangano seule dans sa
chambre et écoutant au dehors la montée de I'évidence aveuglante. Jocaste, poupée
vivante, statue froide, au masque de camée, ne saurait étre la mére réelle. Celle qut a
excité les désirs pré-oedipiens puis oedipiens de son petit enfant n'est plus la. Elle est
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morte, ou absente, ou simplement vieillie. Jocaste est la mere fantasmée, éternelle et
semblable sous vingt visages. Pasolint d'ailleurs s'en explique : "Jocaste [...] est un pur
mystere ; [...] projetée dans le mythe une mére ne mue pas : comme une méduse, elle change peut-
étre, mais elle n'évolue pas. D'od ['aspect fantomatique...".

Pour en terminer avec le mythe grec, signalons que chez Pasolini, Oedipe demeure
stérile, et homosexuel. Enfin, dans la version de la tragédie donnée par Sénéque, Les
Phéniciennes, Oedipe aveugle refuse les secours d'Antigone tant il redoute de
commettre un nouvel inceste. Le mythe, on le voit, est ausst "lucide” que la
psychologie des profondeurs.

Pasolint - Le Mythe et le Sacré
Barthelemy Amengual
Editions : Lettres Modernes - Minard

Notes :

Pasolini, Poésies 1953-1964 (trad. de José Guids). Pans, Gallimard, 1973.

Jean Duflot, Entretiens avec Pier Paolo Pasolini, Pars, Pierre Belfond, 1970.

André Malraux, préface a William Faulkner, Sanctuaire (Pans, Gallimard, 1949)

Claude Lévy-Strauss, Le Cru et le cuit (Pans, Plon, 1964)

Sophocle, Oedipe Roi (Paris, Hatier, 1925, "Les Classiques pour tous™)

“"Lacan a noté les indices, faciles & retronver apris i, o4 transparait que Jocaste

savatt ce qu'ignoratt Oedipe. D'oit la question : ce savoir we faisat-il pas partie de sa
Jouissance 2" (Moustafa Safouan, Le Structuralisme en psychanalyse (Pans, Le Seui, 1973, Cool
"Points" n° 47

Ce sourire et ce regard sont, dit Pasolini, sourire et regard de complices : "is se sout épousés par la volonté
des autres, mais derriére cette volonté, il y avait la lenr, subite e quasiment impudigue.” (Scénario d'Oedipe roi,
L'Avant-Scéne du cinéma n° 97)

"Venise 67", Entretien par J. A. Fieschi, Cahiers du Cinéma, n° 195, novembre 1967. Pasolini, dans cet
entretien, ne distingue pas le Mythe, littéraire, légendaire, d'Oedipe, du "complexe d'Oedipe”. Ainsi :
"Je suis plongé dans ce mythe jusqu’an cou, comme tout le monde direz-vous, mais je Fai vécu d'une fagon traumatisante
tonte particuliére.”
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- Le Chceur -

Le fuseau tourne immuablement

La Parque respecte la loi
La Parque n’enroule jamais le fil a Penvers

Le monde avance sur une route
Et cette route est tracée d’avance
Donnez-moi le premier jour
Et je vous donnerai le dernier
Pour personne il n’y a de chemin de
traverse
N1 pour les hommes ni pour les dieux
Le char du monde roule
Attelé a ses origines
L’ordre universel avance
Inaltérable
Vous priez ? Pour quoi faire ?
Vous faites vous-mémes votre malheur
Vous étes tous la
Dévorés d’angoisse criant
« Le destin ! Le destin ! »
Et vous vous retrouvez face a lui
Vous faites vous-mémes votre malheur

Oedipe, Sénéque, Cheeur V



Tragédie
Faute et responsabilité

- Naissance de la Tragedie
- Apollon mensonger
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Naissance de la Tragédie

Jean-Pierre Vernant : ... J'ai dit, et c'est un point auquel je tiens : "Il n'y a pas de
tragique dans la société athénienne, il y a du tragique dans la tragédie." La tragédie
est un genre littéraire qui eré le tragique : une fois que la tragédie fonctionne, alors on
peut dire qu'il y 2 un homme tragique. Pour qu'il puisse y avoir tragédie, il faut un
certain nombre de conditions. Mais ces conditions doivent étre prises en compte par
des poeétes, par des spectacles, par un genre qui leur donnent ce faciés particulier que
la tragédie a su leur fagonner. En dehors de ¢a, il n'y a pas de tragique.

Martine Millon : Peut-on, dés lors, voir la tragédie comme le premier genre littéraire gui montre
Lhomme an carrefour de 'action, en situation d'agir - ce qui n'existe pas dans 'épopée ¢

JPV : Clest, en effet, un de ses aspects fondamentaux. D'ou le choix des légendes de
héros, de gens exceptionnels : ils ont le "tempérament héroique”, taillés tout d'une
picce, ils vont jusqu'au bout, ils s'engagent et, ensuite, ils ne reculent plus. La tragédie
prend ces gens-la et, chaque fois, elle les montre affrontés a une décision qui engage
tout l'avenir et les engage eux-mémes tout entiers. Et cette décision a en méme temps
un aspect jurtdique ou politique : I'action va-t-elle aboutir au crime ou au salut pour le
héros et pour toute la communauté ? Par exemple, dans /Orestie d'Eschyle, dés le
début, c'est de cela qu'il s'agit : est-ce gue ga va étre de nonvean la catastropbe 2, dit le cheeur,
est-ce gue ga va étre le salut ¢ Bt le cheeur est présenté comme ballotté entre l'angotsse et
I'espoir, sentiments qui cotrespondent a ce que va faire le héros. Va-t-il aller a droite,
va-t-1l aller a gauche ? C'est I'homme au carrefour : au carrefour de la décision.

MM : Cette fagon de traiter 'action reflete-t-elle en partie la responsabilité naissante du citoyen
athénien ¢

JPV : Sans aucun doute. La part de la divination, des procédés oraculaires, tend a
reculer. Elle continue a jouer un réle, surtout en matiere religieuse. Mais les décisions
fondamentales : va-t-on faire la paix ? Va-t-on faire la guerre ? Est-ce qu'on envoie
une expédition pour fonder une colonie ? Qu'est-ce qu'on fait dans tel cas du point
de vue de telle décision politique ? Ca, ¢a se regle au terme de débats qut sont des
débats de type rationnel. Les gens opposent arguments a arguments, et on décide, on
vote. C'est le premier point.

Il y en a un deuxiéme. Clest que les transformations des structures sociales, de la
famille, la fondation méme de la cité comme unité qui dépasse les groupes familiaux,
aboutissent au fait que c'est la cité, le tribunal, qui va désormais réglementer la
vengeance. Le sang appelle le sang. Avec la cité, c'est fini. Il y a un tribunal.
Alors l'accusé et l'accusateur sont face a face. Ils exposent leurs arguments. On peése
le pour et le contre. On essaie de voir la nature de la faute. St le crime a été commis
de plein gré, ou si simplement, au cours d'une rixe, quelqu'un l'ayant attaqué, il s'est
défendu.

MM : On commence a établir la responsabilité de l'individu. ..
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JPV 1 ... On commence a établir ce que nous appelons la responsabilité, qui est plus
ou moins ¢a en Grece, mais qui est en fait le commencement de la distinction de
plusieurs types de fautes, en particulier de deux grandes catégories : la faute commise
de plein gré, en connaissance de cause, et la faute commise malgré soi. Ce sont des
catégories qui nous paraissent trés vagues, mais elles existent et, par conséquent, les
poétes tragiques sont, sur ce plan, non seulement amenés 1) a présenter des héros
d'un ancien temps, 2) a les situer au carrefour d'une décision, c'est-a-dire a faire
apparaitre, dans un texte littéraire, des hommes comme agents humains, avec, en
arriére-plan, le probléme de leur responsabilité, mais 3) la tragédie ne peut pas ne pas
se poser, a sa fagon, le méme probléme que les tribunaux, 2 la méme époque, se posent :
quel est le rapport d'un homme avec I'acte qu'il a accompli ? Est-ce que ce rapport est
le méme sutvant qu'il en avait compris les conditions, qu'il a agi en connaissance de
cause ou qu'll a agi aveuglé par une passion, ou en état de légitime défense, ou dans
l'ignorance totale de la personne qu'il a tuée ? Il peut avoir tué quelqu'un en croyant
que c'était un autre. Ou 1l peut avoir tué quelqu'un en croyant qu'il le soignait. Est-ce
qu'il est coupable ? Est-ce qu'il est souillé ? Est-ce que la vengeance doit s'appliquer ?
Est-ce qu'il faut le chasser de la cité ? Ou pas ?

MM : I/ s'élabore une nonvelle fagon de considérer la nécessité divire. ..

JPV : La tragédie n'a pas une telle possibilité parce que, justement, elle traite de héros
qut ont commis des crimes absolument épouvantables et que le probléme qu'elle
pose n'est pas : est-ce que juridiquement il est condamnable ? Et méme lorsqu'elle
pose ce probléme-la, dans I'Oreszie d'Eschyle et surtout dans sa derniére piéce, les
Euménides, en réalité il s'agit de tout autre chose. Ce n'est pas : dans tel cas, qu'est-ce
que je peux plaider au tribunal ? Mais c'est : quel est le rapport de 'homme avec de
tels actes ? Quelle est la part des dieux dans la maniére dont les hommes
agissent ? Quelle est, dans ce qu'on appelle la faute, la part qui est due a l'individu,
qu'll peut assumer totalement, la part qui est due a sa famille, a une sorte d'écrasante
culpabilité ? Est-ce qu'un homme est coupable parce qu'il a commis une faute,
ou bien : s'il a commis une faute, c'est qu'il éait, en quelque sorte, coupable de
naissance ? Est-ce que la culpabilité est le produit des décisions et des actes des
individus ou est-ce que la culpabilité est une malédiction qui pése sur certains d'entre
nous et peut-étre sur tous, qui est justifiée du point de vue divin, mais absolument
incompréhensible ? Et qut fait que, quot que I'homme fasse, s'il a choisi cela, il sera
de toute fagon coupable et s'tl a choisi autre chose, il sera coupable aussi : les dieux
s'amusent 2 emméler les chemins. De toute fagon, c'est joué d'avance. Clest ¢a, le
probléme que pose la tragédie. C'est la-dessus qu'elle s'interroge.

Ce que j'appelle la culpabilité, c'est aussi ce qu'on appelle la fatalité divine :
qu'un homme est coupable. Que la culpabilité fait partie, en quelque sorte, de lui
comme ses poumons ou son foie, c'est dire que la divinité est en lui. Ce que disent les
Grecs - et le vocabulatre I'exprime. Ce qu'on appelle Erinus, ce qu'on appelle d#, c'est
cette puissance de folie, de criminalité qui investit les individus du dedans, qui les
constituent. On est fazt de cela.
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MM : A propos d'Oedipe, vous aveg dit : c'est moins l'agent qui expligue l'acte que l'acte qumi
revient sur ['agent et le découvre a ses propres yeux. Pourriez-vous parler de cette ambivalence du
tragigue ¢

JPV : L'analyse que j'ai proposée vise a montrer que toute apparition d'un genre
littéraire nouveau, toute véritable invention dans le domaine de la création esthétique
joue sur plusieurs plans. Elle est toujours reliée 2 des conditions historiques et
sociales. L'apparition du roman, en Europe occidentale, est liée a toute une série de
développements historiques ; elle est liée au dégagement de l'individu, a l'apparition
de quelque chose de neuf : l'individu, un atome qui a des relations avec autrui, ce qui
est tout 2 fait nouveau. C'est la méme chose pour la tragédie. Comme genre littéraire,
elle montre le moment ot le probléme de I'homme comme agent surgit. Probléme de
'homme avec ses actes : du moment que c'est un probléme, c'est que ¢a n'est pas réglé,
et ¢a ne l'est pas non plus dans le droit grec. Mais justement, c'est dans la tragédie que
¢a se manifeste sous forme de probleme : la volonté n'est pas encore véritablement
dégagée, il n'y a pas du tout de notion de libre arbitre : il n'y a pas non plus de notion
d'autonomie de 'homme ; pas de notion de volontaire. Tout ¢a n'existe pas. Il y a une
tension spirituelle chez les Grecs sur le probléeme de la faute entre ce que la religion
et ce que la vie sociale, politique et surtout ce que le droit commencent a élaborer, et
c'est dans cet intervalle que la tragédie s'interroge. Elle va montrer qu'effectivement
le héros est toujours en méme temps celui qut a personnellement choisi, qui s'est
engagé dans des actes correspondant a ce qu'll est - la volonté d'Oedipe, elle lui
appartient et le constituent - et qu'en méme temps les dieux ont tout préparé, de
sorte que 'homme a été simplement poussé, traversé de puissances divines, et qu'l
n'a rien compris a ce qul fasait. Et au moment ot Oedipe est [a en train de
raisonner, on peut dire qu'il y a 1a un aspect freudien : il est en train de discuter, de
dire : je raisonne, je ne me laisse pas emballer ; la divination, j'en fais la part, est-ce
que c'est raisonnable, est-ce que ¢a ne l'est pas ? Et pendant qu'il raisonne ainsi
avec clairvoyance, il est complétement aveugle, parce que, par-derriére, il y a
des forces qui le dépassent et qui s'amusent a le manceuvrer ; L'acte est
toujours 2 la fois le produit de tous les mécanismes intellectuels de la personne, du
caractere, du tempérament de l'agent, et le produit de toutes ces forces qui agissent a
travers lut. C'est 'un et l'autre. Clest l'interférence.

Entretien de Martine Millon
avec Jean-Pierre Vernant
Tragédie et Modernité

(Cahier Travail Théatral)
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- (Edipe -

Dieu qui dit les sorts
Dieu sauveur
Dieu de la vérite
Je te cite au tribunal
Les sorts n’avaient exigé que la mort de mon
pere
Et j’ai tue ma mere
Deux fois
Je suis deux fois parricide
Mes crimes dépassent mes espérances
Ma mere est morte a cause de moi
Morte de mes crimes
Apollon menteur
Mon destin avait deux noms affreux
Le parricide et P’inceste
Mon destin ou est-il ?
Je PPa1 dépasse

Séneque, Scéne X



O Phoebe mendax !
Apollon mensonger !

Sophocle choisit, peut-étre un jour de I'an 420, de mettre en scéne l'histoire d'Oedipe,
Pieds-enflés, qui, arrivé en étranger a Thebes, délivre la cité du fléau de la Sphinge,
regoit en récompense la royauté, épouse la veuve du roi et régne sur des sujets qui
l'aiment d'une affection filiale plus encore qu'ils ne le respectent. Cet homme, qui se
croit nouveau venu a Thebes, est en réalité le fils du roi qu'il a tué dans une
altercation sans savoir qui il était, son épouse est sa mere, ses fils et ses filles sont ses
freres et ses sceurs. Parmi les récits qu'avait élaborés I'épopée grecque, il est vraiment
difficile d'en trouver de plus improbables.

A partir de ces données, le dramaturge batit une intrigue diabolique, a faire palir de
jalousie le plus subtilement cruel des auteurs de romans policiers. 1l enferme Oedipe
dans un piege en lui faisant prononcer des malédictions qui retomberont sur lui-
méme. Mais plus redoutable encore est le piége dans lequel il enferme les spectateurs,
en les contraignant a chercher un sens a l'histoire du malheureux Oedipe : est-il
innocent ou coupable ? La réflexion se perd dans ses interrogations et ses
hypothéses, comme l'eeil qui parcourt le dessin d'un escalier illusoire o on ne cesse
de gravir des marches sans jamais changer de niveau. La question n'a pas de réponse
et Sophocle n'a jamais cherché 4 en donner une : le mystere, c'est celur de la
condition humaine, énigme sans solution car 'homme est tout a la fois "égal a un
dieu" et "égal a rien".

Telle est la piece que Séneque reprend, nous ignorons quand et nous ignorons
pourquoi car le philosophe subtil, 'homme politique, l'artiste, dont I'ceuvre conservée
est pourtant l'une des plus vastes de ce qui nous est resté de la littérature latine, est en
méme temps avare de confidences et singulierement secret. Nous ne savons que fort
peu de choses sur la tradition de la tragédie latine, bien qu'elle ait été tres riche. Tout
au plus peut-on penser qu'elle a, au fil du temps, privilégié les scenes a effet, les
grands airs et réduit l'intrigue 2 des notations de plus en plus schématiques. La piece
elle-méme est un travail de réécriture qui respecte étonnamment l'intrigue de la piece
grecque et en méme temps, son sens et sa trajectoire sont aux antipodes de son
modele. L'Oedipe grec dont le destin fait un coupable et qu'll enferme dans les
conséquences de ses fautes, demeure innocent et c'est cette fondamentale mnocence
qui fait la force de la piece. L'Oedipe de Séneque, tout au contraire, se sait d'emblée
coupable, il sait que la peste qui ravage Thebes vient de lut : aussi I'intrigue n'est plus
un piege ou s'engluerait peu 2 peu un innocent mais une double enquéte qui est
d'abord une plongée dans les visceéres des animaux sacrifiés et dans les entrailles de la
terre puis la démonstration qui prouve a Oedipe qu'il est effectivement coupable. Le
rot seul, qut n'est plus entouré comme chez Sophocle de la chaude et fidéle affection
de son peuple, est fasciné par la mort qui triomphe autour de luy, il sent que cette
mort vient de lintérieur de lui-méme mais il ne se satisfait pas de n'étre que
l'instrument de la mort. Il ne se retrouve qu'en ajoutant symboliquement aux crimes
que les destins lut avaient imposés un crime qu'ils n'avaient pas prévu : il
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vit le suicide de sa mére comme un meurtre et peut alors s'écrier : O Phoebe mendax;,
Jata superavi impia : " Apollon mensonger, j'ai dépassé les crimes impies que les destins m'avaient
réservés..." Alors, il s'en va prendre sa place dans la longue série des criminels de sa
race. La victime a réussi a se faire bourreau.

En nous donnant cette version noire de l'histoire d'Oedipe, Séneque s'acquittait peut-
étre d'une ceuvre de commande ou rédigeait trés vite un texte de circonstance mais il
nous laisse, 2 mille licues de l'original grec, une saisissante peinture du chemin qui
conduit du mal subi au mal assumé et peut-étre une premiére esquisse de ce qu'll fera
dans sa Médée.

Jean-Noél Michaud
Professeur a I'Université Paul Valéry
Montpellier
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L'Oedipe de Séneque

- De I'Homme au Monstre
- La Vengeance du Monstre
- Séneque

- Le Stoicien
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- Le Messager -

La folie du roi1
Son visage grimagant et bestial
Ses yeux flamboyants
Béte humaine ruisselante de sueur et de plaintes
Dans un torrent de douleurs
Il vomit
Des menaces et de Pécume
Un flot d’horreurs englouties
Qui jaillissent du fond de lui-méme...

...Et puis plus un mot
La folie Pemporte
La rage flambe sur son visage
La rage d’un fauve en chasse

Les yeux lui jaillissent des orbites
Des yeux protubérants
Sur son visage flambent la violence et Porgueil
La fureur des bétes et la colere des hommes
Sur son visage flambe la folie

Une plainte monte en lui
Il léve les mains vers son visage
Un rugissement rauque
Il recourbe les doigts
Ses yeux ! Des yeux de béte !
Sa main

Que ses yeux désirent et appellent
Sa main qui les enfonce et les créve

Passionnément
QOedipe, Séneque, Scene IX
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De 'Homme au Monstre

Le scénario d'une métamorphose

Ainsi la tragédie romaine promet-elle au public romain le spectacle d'une
métamorphose d'un homme en monstre. Tel était l'enjeu des jeux grecs. Il fallart
donc que le poéte dramatique eGt a sa disposition un scénario qui rendit acceptable,
sinon vraisemblable, ce ballet d'illusions. Ce scénario a été élaboré depuis longtemps
quand Sénéque écrit ses tragédies et il fait partie du code tragique depuis, sans doute,
Livius Andronicus. La notion-clef autour de laquelle s'organise le récit est celle du
furor, car tout héros tragique devient un fiuriosus pour accomplir le crime qui fera de lus
un monstre.

Les poétes de la Renaissance et de I'dage baroque ont de fait désigné les héros des
tragédies antiques qu'ils redécouvraient en lisant et imitant Séneéque, sous la
dénomination générale de "furieux". Ce décalque du latin furiosus définissait une
catégorie narrative qui, omniprésente chez des auteurs dramatiques comme Garnier,
Rotrou et le jeune Cormeille, allait disparaitre avec les régles classiques et le retour a
l'ordre de la monarchie absolue.

Ces trois étapes successives, le dolor, le furor et le nefas, que nous tradutrons
conventionnellement par douleur, fureur et crime, sont des catégories propres au
théatre et plus précisément propres a la tragédie, méme si elles ont été élaborées a
partir de catégories empruntées 2 la rhétorique des passions ordinaires, c'est-a-dire a
la description vraisemblable des crimes humains telle qu'elle est utilisée dans les
tribunaux.

Nefas

Le Nefas, en dehors des théitres, bien qu'il reste un crime humain est un crime
extraordinaire et se distingue du crime ordinaire, scelus, par le fait qu'il est inexpiable.
Cela signifie qu'aucun chitiment, aucune justice, ne peuvent équilibrer la faute
commise et en quelque sorte l'annuler de telle sorte que le coupable chatié puisse
réintégrer 'humanité. Méme s'il est puni par la justice des hommes, rien ne peut
s'arranger entre lui et les dieux, aucune expiation n'est possible qui lui permettrait
de rester au sein de la collectivité humaine sans la menacer de souillure.

Passant de la vie réelle a la tragédie, le nefas échappe globalement au droit. Objets de
la réprobation morale universelle, les héros criminels restent impunis ; certains
aspirent 2 la punition : afin de se libérer de la souillure qui les accable, Thésée,
Oedipe souhaitent vainement étre écrasés sous la colére des dieux vengeurs, tandis
que d'autres savourent leur infamie. Ainsi les héros seront éternellement liés au
crime commis, auquel désormais ils s'identifient, ce qui est leur fagon de retrouver
le statut de héros mythologique. Ils deviennent définitivement le sujet du crime que
raconte la fable. Il n'y a pas d'aprés. Ni chiatiment ni oubli.

Le temps s'arréte 2 la fin de la tragédie, et avec le temps s'arréte I'histoire. Le héros
criminel s'immobilise dans une image finale, comme sur un tableau.

43



Car le dénouement de la tragédie n'est pas une signification ultime mais I'image finale
. . . g p . gn . g -

qut sert a fixer le criminel tel qu'en lui-méme l'éternité le change de tragédie en

tragédie. ..

...Le crime mexpiable du héros tragique, nefas, lui permet donc de réaliser sa
métamorphose en monstre mythologique et d'entrer ainsi dans les mémoires. 1
coincide désormais avec sa fable, cette fable qut était a 'origine du spectacle tragique.
Le cercle se referme. Le nefas est la fin et 'aboutissement du scénario tragique.

A cette esthétique narrative du nefas, correspond une philosophie du crime inexpiable.
Refuser de juger et de chatier un criminel parce que son crime est trop monstrueux,
I'exclure ainsi du droit, revient a dire que les hommes n'admettent pas le z¢fas comme
un acte humain. Un homme ne commet pas un zefas 2 moins de ne plus étre un
homme, fit-ce temporairement. Le nefas permet donc de définir les limites de
I'humanité. L'invention monstrueuse des hommes ne fait pas reculer ces imites. Ce
statut du zefas explique pourquot nous le traduisons souvent par "crime contre
I'humanité", ou encore "crime contre I'ordre sacré du monde". Outre que ces
formules ont une résonnance dans notre affectivité contemporaine, elles disent de
fagon moderne qu'entre l'ordre cosmique et la nature humaine - c'est-a-dire une
conception naturaliste de 'homme - 1l faut choisir. L'homme culturel trouve sa place
dans une harmonie naturelle, car il respecte des régles de vie qui le définissent,
élaborées par le droit, la religion et les meeurs. L'homme naturel, au contraire, n'ayant
rien & respecter pour rester un homme, puisque son humanité est une donnée de
nature, de naissance, tout devient possible, il n'y a plus de limites au désordre : Atrée
fait tourner le soleil a l'envers, Thyeste est enceint de ses fils, Médée s'envole dans les
airs, Qedipe par sa seule présence déclenche une épidémie, Thésée ressuscite. St
tous ces monstres sont encore des hommes, alors il est humain de détruire le monde.
Mais pour les Romains, ces monstres n'appartiennent pas a I'humanité, is
surgissent d'une fiction et sortent de l'llusion du décor théatral.

Pour comprendre comment cette notion de #¢fas a pu servir 3 Rome pour traduire le
crime tragique des Grecs, il convient de revenir brievement sur la valeur du mot en
dehors des théitres. Le terme de nefas appartient a la langue du droit sacré, il est la
négation de fas, et surtout présent dans les formules fas est ou nefas est, "il est permis. ..
il est interdit par les dieux de...", enfin il est I'équivalent dans le domaine religieux de
la formule dus est. .. Le débat est vif autour de son étymologie (8), soit qu'on le rattache
a une racine t.-e. *dhas qui a donné en grec 6éutg, dont le sens peut étre rapproché de
fas (9), soit qu'on y voie une formation sur la racine du verbe far, parler, et qut
correspond au grec Onu, "parler” et Onpy, "la rumeur”, équivalent de fama latin.
Dans la mesure ou sa "vraie" étymologie ne donne pas le secret d'un mot, et comme
ce qui importe est I'étymologie que les Anciens attribuent 4 ce mot, révélatrice du
réseau symbolique ou il s'inscrit, rappelons seulement que les Romains associatent fas
a la parole (0. Clest pourquoi les auteurs latins jouent sans cesse sur des
rapprochements entre nefas et infandum " abominable, innommable."

Ces rapprochements sont pour nous autant plus intéressants que dire le crime
tragique est a la limite du possible : les messagers ont du mal a transformer une viston
d'horreur en récit (11). Mais surtout une piece de théatre se dit a Rome fabula. Or,
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comme le montre Benvéniste, une fabula est certes "un récit, un conte", mais c'est
plus généralement "une mise en paroles”, une "actualisation verbale". Il y a donc,
pour les Romains, une contradiction entre le zefas de la tragédie et sa nature de fabula,
contradiction que le spectacle a pour fonction de résoudre, en faisant de la parole un
complément de I'image, en donnant la prééminence au visible sur le dicible. On peut
résumer la tragédie romaine par ces trots mots, fama, nefas, fabula : les histoires
mythologiques appartiennent a la fama, chacun les connait, sans trop savoir comment,
c'est un bien commun des hommes civilisés et qui ne pose pas de probléme de
croyances, pas plus que pour nous l'histoire de Barbe-bleue ou du Chat botté (ne pas
y croire n'empéche pas de les raconter sans fin) ; la tragédie qui en est tirée est un
récit parlé, une fabula ; enfin le crime qui est le noyau du souvenir, le point commun
entre fama et fabula, est un nefas, ce qui rend impossible sa simple narration et suppose
de faire appel a I'image, ainsi qu'a la musique.

Dolor

Pour accomplir le #efas et lut donner sa dimension mythologique, le héros a parcouru
préalablement deux étapes, celle du dolor, puis celle du furor, qui lui ont permis
d'échapper temporairement a la morale de I'humanité.

La premiére étape est celle du dolor: Ce dolor, cette douleur est comme le nefas, une
catégorie tssue de la culture romaine mais élaborée en catégorie dramatique. Clest le
dolor qui va servir a déclencher I'action tragique, il est un préambule indispensable.

Le héros est donc en proie a une souffrance physique et morale, les Romains ne
distinguent pas. Cette souffrance a généralement pour cause une blessure, une perte,
dont un autre s'est rendu coupable. Elle est une atteinte a sa personne, elle ruine son
intégrité sociale, le prive de son prestige, le déconsidére aux yeux des autres et donc a
ses propres yeux. En bref, le personnage a le sentiment qu'il n'est plus rien dans une
société ou l'individu ne coincide pas avec la conscience de sot mais se voit et se
reconnait dans le regard des autres.

Il ressent cette douleur comme insupportable et juge qu'il doit reconquérir son
intégrité en se vengeant de celut qui I'a blessé. Cette vengeance lui rendra son
honneur aux yeux des autres (16). Il a subt une zmuria, un déni de justice, quelqu'un
I'a privé de sa part, de son droit, en lu faisant oftense. Le héros ne fait que
revendiquer son bon droit et son indignation est juste. ..

...Car le dolor que nous avons repéré en hsant les tragédies de Sénéque comme un
concept opératoire pour l'analyse et une catégorie de l'action dramatique - allégorisée
dans la langue tragique comme une divinité infernale - a été élaboré par et pour le
théatre a partir d'une réalité extra-théatrale, le chagrin, aegritudo.

On ne saurait estimer assez l'importance 2 Rome de la douleur et du chagrin dans la
vie sociale, avec son prolongement religieux le deuil, Jwrus. Ils peuvent miner
'individu comme la société tout entiere.
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Furor

C'est donc sur le modeéle ordinaire de la vengeance humaine, passant du chagrin a la
colére, que peut se lire d'abord le passage de la douleur 2 la folie furieuse, du dolor au
Juror, chez le héros tragique.

Mais pas plus que le dolor tragique n'est un simple chagrin, le furor tragique n'est une
simple colére méme paroxystique, c'est une véritable folie qui induit chez le furieux
un comportement différent de celui de I'homme normal. Cependant cette folie
furieuse n'est pas non plus dans la tragédie une maladie mentale, un égarement,
semblable a la mania grecque, comme la folie d'Oreste, d'Ajax ou d'Hercule (32) ou la
folie du héros fait partie de la fable et n'est pas une nécessité de l'action théitrale.
Tous les héros de la tragédie grecque ne sont pas des maniaques, tous ceux
de la tragédie romaine sont des furieux. Il est clair que le furor est une catégorie
tragique, élaborée pour et par le récit théatral. Méme st le furor tragique a emprunté
certains de ses aspects au furor extra-théatral, ce qui le rend intelligible, il appartient
dans sa totalité seulement au comportement tragique.

Les Romains désignent sous le mot de furor une folie qui n'est pas une maladie
mentale, ils appellent celle-ci /nsania (33). Le furor est un aveuglement général de
Vesprit mentis caecitas. L'expression latine indique la perte de tout discernement. Le
furieux ne sait donc plus qui sont ses amis et qui ses ennemis, ou est le bien, ot est le
mal, st c'est le jour ou la nuit. Ce furor peut atteindre n'importe qui, n'importe quand
et peut disparaitre dans l'instant.

Alors que la folie ordinaire - insamia - est plutét une imbécillité chronique, une
tatblesse d'esprit - imbecillitas mentis - définitive mais qui souvent n'empéche pas un
comportement a peu pres normal, cette folie se manifeste surtout par une instabilité
du caractere, un manque de maitrise de sot. Cependant, 'insania peut aller jusqu'a la
nuit de l'esprit, amentia ou dementia, qui est une sorte d'idiotie définitive. ..

...Le furor est une catégorie uniquement romaine, méme st elle sert a accuetllir, en les
transformant, des catégories de la culture grecque présentes dans les tragédies
athéniennes. Ainst, dit Cicéron, les Grecs traduisent le terme furor par pehayyordo. Ft
Cicéron s'insurge contre cette équivalence qui selon lut confond insania la maladie
avec le furor. Car I'étymologie de pehayyohia en fait le symptdme d'un excés de bile
noire et désigne ainsi la folie par ses origines physiologiques. Il y a bien d'autres
origines possibles, dit-il, au furor, "un excés de colére - iracundia -, de peur - timore - ou
encore de douleur - dolore, suscitent - monetur - le furor’. Et il cite quatre héros de la
mythologie tragique grecque : Athamas, Alcméon, Oreste et Ajax, tous les quatre
victimes d'hallucinations et présentés par le pseudo-Aristote comme des
mélancoliques (35)...

...Le furieux de tragédie manipule ses passions pour se libérer de ses repéres moraux
et soctaux qut le constituatent comme homme, en particulier il se défait de la pietas,
ses affections familiales. La solitude du furieux, puisqu'il ne communique plus avec
son entourage, le rend aveugle a I'image que les autres vont lui renvoyer de lui-
méme ; il est a I'abrt de la régulation sociale, il ne désirera plus étre aimé de ses
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proches ou admiré de ses concitoyens. Atrée, Oedipe, Médée, Phédre bravent
l'opinion publique.

Oedipe
Un roi n'a pas a craindre d'étre détesté
Ou alors 1l n'a rien compris au pouvoir :
La terreur est la gardienne des trones.

C'est pourquoi le héros tragique construit son furor par le paradoxe. Face 4 un
interlocuteur, nourrice ou courtisan, qui lui oppose les préceptes de la morale
commune sous forme de maximes, il prend systématiquement le contre-pied et
retourne les formules qui lut sont proposées. Il donne ainsi un contenu a son
isolement, un langage a son refus de communication. Car le furieux est bien comme
ce sourd-muet du droit, absent aux autres. Toujours au bord du borborygme.

Les monstres de Sénéque
Florence Dupont
Editions : Belin

Notes :

(8) Emout-Meillet, Dictionnaire étymologique de la langne latine, s.v. Fas, et E. Benvéniste, Le Vocabulaire des
institutions indo-européennes, éditions de Minuit, Paris, 1969, vol. 2 pp. 133 4

(9) Benvéniste, ibid. p. 111

(10) Varron, La Langue latine V1, 29

(11) Par exemple le messager du Thyeste 634-638, scéne VI

(16) Yan Thomas, "Se venger au forum. Solidanité familiale et procés criminel 2 Rome" in La
Vengeance. Vengeance, pouvoirs et idéologies dans quelgues civilisations de Lantignité, Panis, Cujas, 1984, pp. 65-
100

(32) Oreste est en proie aux Ennyes chez Eschyle et Euripide, dans I'Orestie et dans Oreste. Ajax est en
proie a des hallucinations chez Sophocle dans Ajax comme Héraclés dans La Folie d'Héracks chez
Eunpide

(33) Cicéron, Tusculanes 111, 11

(35) Problemata XXX.
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La Vengeance du Monstre

Quand les chrétiens batissatent des églises dans les lieux des sanctuaires paiens et
accueillatent d'anciens chapiteaux et des fits de colonnes dans leurs nefs, ils se
comportatent comme Héracles avec le lion de Némée, comme Athéna avec la
Gorgone. Dans le rapport avec le monstre, l'essentiel est tout d'abord ceci : le
monstre posséde, protége ou est lui-méme le trésor. Le tuer veut dire l'incorporer,
prendre sa place. Le héros deviendra lui-méme le nouveau monstre, revétu de la peau
du vieux monstre, et ormné de quelques dépouilles métonymiques. Ainsi, la téte
d'Héracles n'accepte plus de se montrer sinon a travers la gueule inerte du lion qu'il a
vaincu.

Le monstre est le plus précieux des ennemis : c'est pourquot il est 'ennemi que l'on
recherche. Les autres ennemis peuvent simplement nous assaillir : ce sont les Géants,
les Titans, les représentants d'un ordre qui va étre supplanté ou qui veut se venger
pour avoir été supplanté. Tout autre est la nature du monstre. Le monstre attend prés
de la source, 1l es la source. Il n'a nul besoin du héros. C'est le héros qui a besoin
de lui pour exister, pour que sa puissance puisse étre protégée par le monstre
et soit arrachée au monstre. Quand le héros affronte le monstre, il n' a pas encore
de pouvoir, il n'a pas encore de sagesse. Le monstre est son pére secret, qui
I'investira d'un pouvoir et d'une sagesse qui, seuls, appartiennent a un individu
singulier, et que seul le monstre peut lui transmettre.

Le monstre, a l'ongine, se trouvait au centre, au centre de la terre et du ciel, 1a ou
jaillissent les eaux. Le monstre tué par le héros, son corps démembré émigra et se
recomposa aux quatre coins du monde. Puis 1l entoura le monde d'un cercle d'écailles
et d'eau. C'était la marge composite du tout. C'était le cadre. Les artisans qui
fabriquaient des cadres baroques savaient aussi que le cadre était le lieu du monstre :
leur cadre était bien plus enchevétré, bien plus dense et plus archaique que toutes les
idylles qu'ils enfermaient - et qu'un jour, peut-étre, ils étoufferaient. Vint ensuite le
moment ou on ne voulut plus de cadres. Les musées accueillirent des tableaux sans
cadres, qui semblaient dépouillés. le cadre n'est pas ce qui a vieilli, mais ce qui est
atavique. Avec la disparition du cadre, le monstre perd sa derniére demeure. Et il
recommence a errer, n'importe ou.

Les Grecs furent attirés par I'énigme. Mais qu'est-ce que I'énigme ? Une formulation
mystérieuse, dit-on. Et pourtant cela ne suffit pas a la définir. 1l faut ajouter que la
réponse donnée a I'énigme est elle aussi mystérieuse. Cela distingue, pour nous,
I'énigme du probléme, méme si, dans les origines grecques, ces deux catégories se
superposaient. Quand le probléme est résolu, la question et la réponse se dissolvent,
elles sont absorbées dans un automatisme. Escalader un mur est un probléme, tant
que l'on n'appuie pas une échelle contre le mur. Aprés, le probléme et la solution
n'existent plus, existent seulement un mur et une échelle. Il n'en va pas de méme
pour l'énigme. Rappelons la plus célebre, celle du Sphinx : "Quel est 'étre qui a une
voix unique et qui a tantdt deux pieds, tantot trois, tantdt quatre, et qui est d'autant
plus faible que ses pieds sont plus nombreux?" La réponse d'Oedipe est

"L'homme." Observons maintenant la réponse : "l'homme", comme solution de
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I'énigme, est justement ce qui révéle le coté énigmatique de I'homme. Qu'est-ce que
cet étre incongru qui passe de l'animalité du quadrupede a la prothese (le baton du
vieux), tout en gardant une méme et unique voix ? La solution de I'énigme est
donc une nouvelle énigme, encore plus difficile.

Résoudre une énigme veut dire la déplacer sur un niveau supérieur, alors que le
premier sombre. Le Sphinx faisait allusion au caractére indéchiffrable de I'homme,
étre fuyant et multiforme, dont la définition ne peut étre que fuyante et multiforme.
Le Sphinx attira Oedipe. L'énigme du Sphinx fut résolue par Oedipe, qui devint
lui-méme une énigme. Ainsi, Oedipe attira les anthropologues, qui lui font
toujours face et s'interrogent toujours sur lui.

Oedipe est le plus malheureux des héros, le plus désarmé, mais aussi celui qui fait un
pas au-dela des héros. Le rapport avec le monstre est un contact, peau contre peau.
Oedipe, le premier, ne touche pas le monstre, il le regarde et lui parle. Oedipe tue
avec la parole, jette en l'air des paroles mortelles comme les formules magiques
lancées par Médée contre Talos. Apres la réponse d'Oedipe, le Sphinx se précipita
dans un abime. Oedipe ne descendit pas pour en écorcher la peau faite d'écailles
bigarrées qui attiratent les voyageurs comme les riches robes d'une hétaire orientale.
Oedipe est le premier qui prétendit se passer du contact avec le monstre. Parmi
toutes ses fautes, la plus grave est celle que personne ne lui reproche : de n'avoir pas
touché le monstre. Oedipe est aveugle et mendiant parce qu'il ne porte pas sur sa
pottrine une Gorgone qui le défende, une peau de fauve qui recouvre ses épaules, un
talisman qu'il puisse serrer dans sa main. La parole permet une victoire trop nette, qui
ne laisse pas de dépouilles. Mais c'est justement dans la dépouille que se cache la
puissance. La parole peut vaincre la ou toute autre arme échoue, mais apres sa
victoire, elle reste nue et solitaire.

Avec Oedipe, la mise a mort du monstre se scinde : d'une part, une mise a mort
parfaitement consciente, accomplie avec la parole qui détruit le Sphinx ; de l'autre,
une mise a mort parfaitement inconsciente, lorsque Oedipe élimine Lalos au
cours d'une bagarre entre voyageurs. Il y a, depuis lors, un envers néfaste de la
lucidité qui adhére a la conscience. Cest la vengeance du monstre. Le monstre peut
pardonner a celui qui I'a tué, mais 1l ne pardonnera jamais a celut qui n'a pas voulu le
toucher.

Les noces de Cadmos et Harmonie

Roberto Calasso

Traduit de l'italien par Jean-Paul Manganaro
avec la collaboration de Camille Dumoulié
Editions : Gallimard
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Vous les peres et les meres tuez-moi
Fils tuez-moti
Vous les maris, les épouses
Vous les freres
Prenez les armes
Peuple de moribonds
Arrachez aux buichers des brandons enflammés
Et jetez-les sur moi
Je suis la faute
Je suis le vagabond du siecle
Je suis la haine des dieux
Je suis la mort du droit
Je suis la fin du sacré
Mon premier soupir devait €tre le dernier.

Oedipe, Séneque, Scéne VIII



Séneque

Lucius Annaeus Seneca, homme d'Etat, philosophe stoicien, auteur de tragédies,
précepteur de prince, représente par la variété méme des aspects de son activité, une
des figures les plus intéressantes de I'époque impériale. Son ceuvre de moraliste a
exercé une influence capitale sur la formation de la pensée occidentale. Elle
enthoustasma le Moyen Age et la Renaissance, tout spécialement Montaigne. Dans le
monde moderne, I'intérét pour la morale de Sénéque a beaucoup diminué, mais, avec
les progrés des méthodes historiques et philosophiques, son ceuvre apparait de plus
en plus comme une source précieuse pour la connaissance des courants
philosophiques de I'époque hellénistique et impériale.

N¢é a Cordoue, entre -5 et +5 apres J.C,, et issu de la noblesse romaine, Séneque vint,
(encore enfant), avec son pere, rhéteur connu, s'installer 2 Rome. Il commenga tres
tot 2 s'intéresser a la philosophie et il s'attacha a I'école plus ou moins stoicisante des
Sextii ainsi qu'au stoicien Attalus. Apres un long séjour en Egypte avec son oncle et
sa tante, il obtint peu apres son retour (31-32) une charge de questeur. L'empereur
Claude l'exila en corse (41) sous le prétexte qu'il aurait eu des relations adultéres avec
une sceur de Caligula, Julia Livilla. En fait, il semble bien que Sénéque ait été victime
d'intrigues politiques. Agrippine, apres son mariage avec I'empereur Claude, le fit
rappeler d'exil (49) et lui confia I'éducation de son fils Néron. Il est alors un des
hommes les plus riches de 'Empire. Au moment de l'assassinat de Claude, Néron
n'avait que 17 ans. Sénéque se trouva donc étre en tant que précepteur du jeune
empereur, le véritable régent de I'Empire, avec le préfet de la garde, Burrus. Dans les
premiéres années du régne de Néron, Sénéque put exercer une influence sur son
disciple. Mats avec le temps, Néron échappa a la direction de son précepteur, et les
difficultés s'accrurent. Aprés la mort de Burrus (62), qui fut probablement un
assassinat, Sénéque se retira de la vie politique et se consacra exclusivement a la
philosophie. Accusé d'avoir participé a la conspiration de Pison, il se suicida sur
ordre de Néron, en l'année 65, a 'age de soixante quatre ans.

Pour toute la période qui va de la fondation de I'école stoicienne, vers 300 avant J.C.,
ses écrits représentent la seule ceuvre d'envergure composée par un stoicten qut nous
soit parvenue presque intégralement, sans étre réduite a I'état de fragments.

On possede une partie considérable de I'ceuvre écrite de Séneque. Dans ce vaste
ensemble, les différents traités tournent tous, en partant de différents points de vue,
autour du méme théme fondamental : le "souverain bien" de I'homme, c'est-a-dire,
dans la perspective stoicienne, la conduite morale de la vie. Les écrits de Séneque
sont 4 la fois enseignement philosophique et exercice de méditation. Ces exercices de
méditation n'étaient pas des opérations purement intellectuelles, mais visaient 2
transformer les enseignements philosophiques en un habitus éthique et a provoquer
une transformation intérieure.

Seules les ceuvres en prose font connaitre la forme de direction spirituelle que
Sénéque considérait comme idéale : le colloque entre amis. Plus que l'instruction
théorique, c'est en effet le modele vivant, 'autorité du directeur spirituel qui ont a ses
yeux la plus grande efficacité. L'idéal serait la cohabitation continuelle du disciple
avec le maitre qu'il a choist : ¢'était ce qui avait été pratiqué dans I'école d'Epicure.

51



Dans le monde gréco-romain, la philosophie était une affaire de sectes, comme en
Extréme-Orient ; un philosophe ne s'intéressait pas a la philosophie en général, mais
était platonicien, ou pythagoricien, ou épicurien, ou, comme Sénéque, stoicien. La
philosophie n'était pas une matiére d'enseignement universitaire, mais une étude
élevée qui attirait de riches amateurs, tels que Séneque, et faisait vivre des précepteurs
privés. Beaucoup s'y intéressaient par curiosité culturelle (un homme cultivé se devait
d'avoir une teinture de philosophie) ; toutefois, la vraie maniére d'étre philosophe
était de vivre la doctrine de sa secte, d'y conformer sa conduite, voire son vétement,
et éventuellement de mourir pour elle : dans la discipline de vie et dans la spiritualité
d'une élite, les sectes philosophiques occupaient la place qui, dans d'autres sociétés,
est remplie par la religion. Les philosophes formaient une sorte de clergé laic et,
comme tout clergé, suscitaient a la fois du respect, de la hargne moqueuse et parfois
la méfiance du pouvoir impérial ; Sénéque en fera l'expérience, qui mourra de sa
philosophie aprés avoir passé sa vie a tenter de l'accorder avec ses autres professions
d'homme politique et de favori richissime.

Le stoicisme est donc devenu, pour notre usage, une philosophie du repli actif de sot
sur soi et de la tenace dénégation d'un monde menagant ou absurde. On parvient a
obtenir la sécurité en s'imprégnant, a force d'entrainement, de la conviction que les
malheurs, les humiliations et la mort ne sont rien, et en se restreighant aux seuls
besoins naturels, un peu de nourriture et d'eau ; ou, du moins, si l'on est riche comme
Sénéque, a se préparer en pensée a s'y restreindre en cas de ruine. S'entrainer (ce qui
se dit en grec ascésai) et se restreindre : le bonheur stoicien est un bonheur d'ascete.

Nous ignorons a quelle époque Sénéque a composé ses tragédies, que les Frangais
commencent a redécouvrir et que les compatriotes de Shakespeare tiennent en plus
haute estime. 1l y a donc une utilisation actuelle du stoicisme qui est précisément celle
que suggerent les Lettres a Lucilius, parce qu'elles sont destinées a la personne d'un
disciple ; un stoicisme égocentrique. Ce n'est pas par hasard si le renouveau de
Sénéque a commencé, du moins en France, il y a quelques années, dans un certain
cercle éditorial qui était lié a Michel Foucault et vivait sous la menace du sida ; devant
la mort, le mot, qui peut faire la dénégation, est la seule arme qut nous reste.

Lexigue Sénéque

Théatre Gérard Philipe
Centre Dramatique National
1996

Tragédies de Séneque :
Hercule Furieux, Les Troyennes, Les Phéniciennes, Médée, Phedre, Oedipe,
Agamemnon, Thyeste, Hercule sur I'Oeta.
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Sagesse(s)
- Le Cheeur -

Laissez-moi maitre de mon histoire
Laissez-moi mener ma vie a2 mon idée
Dans mes voiles soufflera un vent léger

On n’entendra pas vibrer les antennes du mat
Sous les coups des bourrasques
Ma barque glissera dans la brise
Sans tanguer ni rouler
Sans affronter la vague
Et sans fuir le vent
Ma vie glissera dans une rassurante médiocrité
Toute ma vie s’écoulera
Dans une douce sécurité

Il voulait échapper a Minos
Echapper au roi de Cnossos
Icare était fou
Il voulait rejoindre les étoiles
I1 avait inventé une merveilleuse machine
Et il faisait la course avec les oiseaux
L’enfant croyait aux ailes mécaniques
Plus haut, plus vite
Plus haut
Ses ailes Pont trahi
Icare est tombé
Arrachant dans sa chute le nom de la mer
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Le vieux Dédale fut plus malin
Il sut rester a mi-hauteur
Il sut rester dans la moyenne
Dédale attendait son fils ailé
Il Pattendait sous les nuages
Comme Poiseau qui rassemble ses petits

Quand plane 'ombre de Pépervier
Comme Poiseau rassemble ses petits que la peur a dispersés
Dédale attendait sous les nuages
Etil vit émerger de la mer
Une derniere fois
Les bras emplumés de ’enfant
Ses bras entravés par P’affreuse machine

Sortir de la moyenne
Autant marcher sur une corde raide
C ‘est la chute assurée

Oedipe, Sénéque, Cheur IV



St notre esprit n’a plus que mépris pour
tout ce qui nous vient du bon et du
mauvais sort ; sl est élevé au-
dessus des appréhenstons ; si,
dans son avidité, il n’envisage plus
de perspectives sans bornes, mais sait
ne chercher de richesse quen lui-
méme ; s’il ne redoute plus rien des
dieux ni des hommes, n’ignorant pas
quil y a peu a craindre de '’homme et
rien du dieu ; s’ dédaigne tout ce qui
fait la splendeur de notre existence et en
est aussi le tourment ; s’il est parvenu a
voir clairement qu’en elle-méme la mort
n’est pas un mal et qu’elle met plutdt fin
a nos multiples malheurs ; il est voué a
la seule vertu et trouve facile tout
chemin qui méne 2 elle ; s1, en sa qualité
d’animal social et né pour le bien de
tous, 1 considere le monde entier
comme une seule et méme famille ; s’il
ouvre aux dieux sa conscience et se
conduit en toute occasion comme s’il se
trouvait en propre réprobation plus que
celle des autres — alors il s’est dérobé
aux tempeétes et a pris pied sur la terre
ferme et sous un ctel bleu. 1l sait tout ce
qu’il est utile et indispensable de savoir.

Les Bienfaits
Séneque
Livre VII
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Le spectacle
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Interview imaginaire

A propos de la scénographie d'Oedipe
Rencontre avec Gérard Didier

On est étonné en regardant ton projet de scénographie de ne pas se tronver dans un palais ou un
espace évoguant le ponvoir puisque l'action se déroule a Thebes on Oedipe est roi... Pewsc-tu nous
dire pourguoi ¢

— Aprés avoir vaincu la Sphinx en répondant a la question de la fameuse énigme :
"Quel est I'Etre qui a a la fois quatre pieds, deuxc pieds et trois pieds ¢ Oedipe a délivré
Thebes de la malédiction qui l'accable. Oedipe réponds "Clest [homme", mais
inconsciemment il dit aussi "C'est moi”, car 1l va étre bientot a la fois enfant, amant et
pere.

Oedipe délivre Thebes de la sinistre prophétesse, la Sphinx au chant obscur et cet
exploit l'intronise au trone a la place du roi légitime et lui fait épouser jocaste veuve
de l'ancien tyran Laios.

Oedipe pourrait étre effectivement le héros purificateur et sauveur du peuple. Mais
aussitot, un terrible désastre s'empare du pays : la peste. C'est donc au moment de
cette catastrophe, de cette terrible malédiction que s'ouvre le Drame de Séneque.
Mais Oedipe, au lieu de faire face au malheur comme rot monarque, solide sur ses
deux pieds (Jocaste le lui demande), il a peur, est anxieux, se sent boiteux comme s'il
nourrissait déja un terrible pressentiment quant au responsable de la malédiction.

Nous avons donc pensé, Jean-Claude Fall et moi-méme, plus a un lieu de refuge, un
lieu pour se cacher, qu'a la représentation d'un espace "royal”, genre temple avec
colonnes etc... Clest pour cela que l'espace évoque une cave ou une caverne, et en
méme temps un décor de cinéma par la présence de projecteurs sur pied, un espace
ou l'on "voit" ce qui "éclaire", comme si Oedipe vivait reclus avec Jocaste dans un
espace d'exil fuyant la peste, la famine, ou le seul élément domestique est la carcasse
d'un lit métallique.

Et pourguot ces projectenrs sur pied dans l'espace scénique ?

— Peut-étre pour éclairer les acteurs du drame de maniére un peu "Policiére” il y a
un coté "Oedipe mene l'enquéte” dans son acharnement a démasquer le meurtrier de
Laios.

En tout cas, la présence de ces projecteurs nous parut évidente, a Jean-Claude Fall
qui crée les lumieéres et a mot-méme, depuis le début de notre recherche sur la

scénographie d'Oedipe.

Peusc-tu nous parler de ce plafond trés bas que l'on voit dans le décor ¢ Pourguoi cette lmite de
Llespace en hanteur ?

— La encore, pour créer un sentiment d'enfermement, mais aussi parce que ce
3 3

plafond est constitué de planches espacées entre elles d'environ trois centimeétres,

laissant passer la lumiére de fagon a dessiner des zones trés contrastées de lumicere et

d'ombre - en insistant sur l'importance de l'ombre - comme si Oedipe dupé par la

58



fureur de son Destin ne voit que des ombres fantomatiques alors qu'il posséde
encore ses deux yeux, trompé par les apparences comme les prisonniers dans le
mythe de la caverne décrit par Platon dans La Républigue.

On'est-ce qui justifie la mobilité du plafond qui a la fin descend devant la scéne ?

— Je pense qu'll y a dans le drame oedipien un véritable " renversement" dont parle
tres justement Jean-Pierre Vemnant * a partir du moment ou 1l sait que c'est lui
l'auteur du désastre. Oedipe, révelé a lui-méme, ne peut plus étre le maitre de la cité
ni de lui-méme, il est "renversé" en une figure contraire : I'ancien sauveur de Thébes
devient un Monstre qu'il faut expulser pour toujours du monde des humains.

Depuis longtemps, il pressent que c'est lui le responsable des malheurs qui accablent
la cité, il veut connaitre l'origine des choses, il veut "voir ce qui I'aveugle". Lorsqu'il
voit enfin cette terrible vérité, c'est le moment ou dans la scénographie le plafond
bascule et se transforme en toit, on passe du dedans au dehors comme Oedipe chassé
de la Cité et de lui-méme.

A ce moment l'espace est-tl trés éclairé ?

— Out ! Oedipe est dehors. Il est passé du creux du refuge au dehors, de l'expulsion
comme une seconde naissance. L'espace évoqué a2 ce moment la - pente abrupte
d'une montagne - sous une vive lumiére du jour, c'est un nouveau seuil qu'il lui faut
franchir, éclairé de sa vérité mais aveugle a la lumiére du monde, pour aller vers son
autre Destin.

* Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal Naquet, Oedipe ef ses mythes, BEditions Complexe

59



s

e

“‘ 7“““»- l‘i‘l!ﬂﬁﬂ_ﬂ‘l\‘\\ ‘Wm"imlﬁl."’idﬂ’d“ ’ir'&m ﬂri‘mmwum mum-mwwlmmwmmqmm M mm H'y T
%@@ S R =, =




S T
P e

2t 3 R
i u;.iﬂggw%ﬁw




i

ey

o




Db bnor—



o e L

B R a0 ity ety T T

T 2esrpn



WSS s maSrm SR H
Sy Soeees Wy.v,w..ﬁ.‘\r\,».a A
i "




L'Enfant

[...] Maintenant que la paix est revenue, 'enfant se traine, avec la résignation d’'un
adulte, vers son petit lit, il y grimpe, il s’y allonge, il ferme les yeux. Mass la nuit, cette
nuit, n’est pas encore finie.

Lentement, la porte s’ouvre et les parents entrent, de retour du bal.

Ils passent devant leur enfant et, alliés dans leur étreinte, ils le regardent.

Puts, la meére replie les couvertures, arrange le Iit, elle voudrait s’attarder : mais
impatient, le pére 'emmene.

Ils entrent dans leur chambre, enlacés. Ils s’embrassent et commencent, vite et en
silence, a se déshabiller.

L’enfant est la, les yeux ouverts.

Maintenant qu’il n’y a plus la petit musique, on entend, de plus en plus régulierement,
presque avec une insistance désespérée, les grillons et les crapauds. Lété est protond.
La chaleur est peinte sur les choses. Le concert entre par la fenétre ouverte et le
spectacle de la lune, sur les saules de la Livenza, sur les rues, sur les champs en parx.
Dans le grand lit de leur amour, le pére et la mere sont l'un sur lautre : ils
s’embrassent, s’enlacent dans leur coit sans pudeur et sans malice. L’enfant est a coté,
les yeux ouverts. En méme temps que la voix des grllons et des crapauds lui
parviennent les soupirs du pére et de la mere.

Dans le grand lit, 'amour des parents est long et tranquille : avec cette lune
étouffante et familiere qui les éclaire. A la fin, le pére se leve et, comme par un de ses
devoirs, qui, 2 ce moment-la, est en quelque sorte plus grand et plus sérieux que le
devortr de la mére, 1l va voir 'enfant.

Dans son lit, lenfant s’est 2 nouveau découvert : mars 1l a les yeux fermés, il dort.

Le pére se penche sur lui et le regarde longuement. Puis, tout a coup, i tend les
mains et serre dans ses poings les deux petits pieds nus de enfant, comme s’1l voulait
les broyer.

Extrait de Edipo re de Pier Paolo Pasolini (pp. 360-361)

Traduit de I'italien par Karin Wackers-Espinosa
Garzanti editore — Glt elefanti 1991,
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