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Introduction

Ce dossier pédagogique est composé de trois parties chacune illustrant
une des facettes de l'oeuvre créée aujourd'hui par le Théatre des Treize
Vents en co-production avec I'Opéra de Montpellier.

Le théitre d'abord puisque c'est ce domaine qu'explore Jean Cocteau
dans les années 20 multipliant les expériences pour éprouver les secrets
de la scéne.

Musique ensuite puisque cette oeuvre originellement destinée a étre
mise en musique par Georges Auric, un des membres du Groupe des
Six, ne l'a été que 73 ans plus tard par Valérie Stephan.

Opéra enfin, qui tente de marier chanteurs, comédiens et marionnettes.
Sous l'impulsion du metteur en scene Jacques Nichet, le projet de
Cocteau trouve ainsi sa destination.

Nous espérons vivement que ces notes vous permettront de mieux
apprécier et faire apprécier ce spectacle.

Gérard Lieber - Jean-Michel Vives



L’épouse injustement soupconnée
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L'épouse injustement soupconnée

Drame annamite extrait du Chuyen-Ky
(Livre des Légendes)

Interprétation moderne de Jean Cocteau

Personnages (qui chantent)

Chuong-Sin
Monsieur Vu
L'ordonnance de Chuong Sin
Le Président de la République Frangaise
Le génie du fleuve
L'aviateur ennemi
Un soldat
Dame Vu
Dan, fils de Chuong-Sin et de Dame Vu

Personnage (qui parle)

Le chef machiniste



1l n'y a pas de décors mais une estrade qui ressemble
a un ring de boxe. On 'y accéde par derriére et par les
cotés. A droite et a gauche, siéges ou s'asseyent le
chef machiniste et son aide, les acteurs qui se reposent
entre leurs scénes et se remaquillent. Les machinistes
Jument et mangent des bananes. lls doivent avoir ['air
de machinistes frangais et le tout aussi peu exotique et
aussi simple que possible. Les acteurs se meuvent soit
sur l'estrade, soit devant, en contre-bas.

Ouverture
ACTE 1

LE CHEF MACHINISTE i/ parle

Depuis 'Empereur, environné de drapeaux, jusqu'aux
mandarins avec le bonnet et la ceinture de cérémonie,
tous vivent a l'aise comme les membres d'une méme
famille.

Le monde voudrait avoir la paix.

On se souvient d'une demoiselle Vu, originaire du
district de Nam-Duong. Elle épousa Chuong-Sin. Ce
dernier dut partir pour aider la France.

Chez lui sa femme trompait leur enfant. Elle lui
montrait son ombre sur la cloison et disait : c'est ton
peére. Elle parlait avec 'ombre pour chasser la tristesse.
Chuong-Sin revint. La jeune femme mourut sur des
soupgons injustes.

ENVOI

Que le ciel protége tout le monde.

Les fourmis ne sentent pas si je marche dessus
tellement il y a d'espace entre elles et ma plante des
pieds.

Le ciel est un gros pied bleu qui marche sur les
hommes.

Je vous ai raconté la piece pour qu'il ne vous coiite pas
l'effort de la comprendre.

Il salue et se retire a droite.

Pendant qu'il salue, son aide déroule sur l'estrade une
allée (bande d'étoffe jaune). Chuong-Sin parait au
Jond et s'avance dessus.

SIN
Ma richesse est connue partout.
Je suis trés brave et Mademoiselle Vu trés belle.
Je viens voir son pere pour obtenir sa main,
car je songe a unir nos deux familles.
Mais voici sa maison de campagne
avec des arbres fruitiers autour.
1l crie.
Monsieur Vu ! Monsieur Vu !
Etes-vous a la maison ?
Monsieur Vu ! Monsieur Vu !
Etes-vous a la maison ?

Monsieur Vu parait a droite sur l'estrade. Il porte la
robe annamite et un chapeau haut-de-forme. 1l agite
un éventail.

MONSIEUR VU (sans voir Sin)
Je suis riche.
Personne n'est aussi riche que moi.

SIN

Bonjour monsieur Vu. J'ai entendu dire
que votre fille est d'une beauté remarquable
¢t je venais savoir

si vous m'accepteriez comme gendre.

Je suis brave, je suis propre

et j'ai de l'argent.

MONSIEUR VU

Ma foi, mon cher Monsieur, pourquoi
refuserai-je ce mariage ?

Il me semble que de part et d'autre
les choses ne se présentent pas mal.

I1 faut consulter ma fille.

Serviteur !

Le chef machiniste se léve.
Appelez ma fille.

Le chef machiniste siffle. Il porte avec son aide un
bambou sur l'estrade. Ils le tiennent de sorte que
Mademoiselle Vu, montant sur l'estrade, puisse s'y
appuyer. C'est le balcon. Son peére et Sin descendent
de l'estrade et regardent en l'air.

MADEMOISELLE VU
Vous me cherchez papa ?
Je suis a vous.

MONSIEUR VU

Chuong-Sin que voici

te demande en mariage.

C'est un soldat de premier ordre.

Je voudrais fixer ton sort. Serais-tu contente
de devenir son épouse ?

MADEMOISELLE VU

Mon pere, je suis un éventail fermé
je ne connais pas encore la vie.

Elle est peinte dedans ; c'est 4 vous
de choisir celui qui l'ouvre.

MONSIEUR VU

Bravo ! Elle est intelligente.

Je vous donne I'un a I'autre.

Quel beau jour ! Quel beau jour !
Allons vite faire les salutations rituelles.

Mademoiselle Vu disparait. Vu et Sin sortent en
contournant l'estrade. Musique. Le chef machiniste
s'avance et dit :



LE CHEF MACHINISTE

Quelque temps se déroule entre cette scéne et ce
que vous allez voir. La grande guerre éclate et amene
bien du désordre.

Entrent quatre soldats.

PREMIER SOLDAT
Clest ici qu'habite Chuong-Sin ?

LE CHEF MACHINISTE
Oui. Avec sa jeune femme et son beau-pére. C'est leur
maison de campagne. Justement voila Monsieur Sin.

Entre Sin.

PREMIER SOLDAT

Chuong-Sin, le gouvernement

frangais nous demande

des chefs pour conduire nos troupes en France,
Vous étes désigné pour partir demain.

SIN

Ah!

Dites au consul

que je suis a ses ordres.

Les soldats se retirent.

SIN (seul)

O ciel ! O terre ! vous savez

que je ne suis pas méchant.

Je ne ferais pas de mal a une mouche.
Et ma pauvre petite femme

va rester seule. Son pére est vieux.
Comment lui apprendre la chose.

Il crie.
Dame Vu !
Dame Vu entre.

DAME VU
Bonjour Sin.
Vous criez. Qu'y a-t-il 7

SIN
Je vous demande beaucoup de courage.

DAME VU
De courage ?

SIN

Oui. Notre lune
de miel était trop ronde.
La France...

DAME VU

SIN
La France réclame
des chefs pour nos troupes.

DAME VU
Oi!

SIN
Mon nom figure le premier
sur les contréles militaires.

DAME VU
Oi!0i!Oi!Oi !

SIN

Ne m'attendrissez pas.

Ne me déchirez pas.

Avec vos petites épines,
avec vos cris d'hirondelle.

DAME VU

Oi ! je souffre. O1 ! j'ai mal.
Oi ! Oi ! je souffre trop.

J'ai trop mal. Je vais vomir.

SIN

Du calme. Il faut que j'obéisse.

11 faut que je parte tranquille, vous comprenez ?
Vous connaissez mon caractére soupgonneusx,
(cela me gate I'existence).

Si vous criez, si vous pleurez,

je ne peux pas vous donner mes ordres.

DAME VU

Je - vais - me - calmer
Oil 0!

SIN

Allons prés de votre pére ; 1l fume l'opium.
11 a du bon sens.

DAME VU
Oi!0i!

SIN
Vous me percez le coeur et les oreilles.
Allons chez le papa Vu.

Ils sortent. Dame Vu trébuche.

LE CHEF MACHINISTE

Pendant que nos acteurs se gargarisent et
changent de costumes, nos troupes se rendent en
France. C'est un voyage tres long et trés superbe. Mais
le riz et le thé sont de plus en plus mauvais a mesure
qu'on approche.

Maintenant, elles arrivent et se battent.

Notre théatre représente le ciel. Et dans le ciel,
voici Chuong-Sin lui-méme.



Sin, vétu en avion, monte sur l'estrade. 1l exécute une
sorte de danse faite des mouvements de l'appareil. Il
descend de l'estrade.

SIN

J'ai froid partout, sauf aux yeux.
Matheur a l'ennemi !

J'en vois un qui tourne au-dessus,
et qui me vise le coeur.

L'aviateur-avion ennemi parait sur l'estrade - suite de
la danse. Le machiniste proméne, entre eux, une sorte
de carton découpé en forme de nuage.

L'AVIATEUR ENNEMI
Trop, beaucoup trop de paroles.
Beaucoup trop de vantardise.

1l descend de la plate-forme. Sin y monte et le domine
a son ftour.

SIN

Cette fois tu es dessous
position plus agréable

certes quand on fait I'amour.

Je parle, mais j'agis. Approche.
Tu vas étre une vieille dentelle,
qu'on arrache de la robe

et qu'on jette au trou a ordures.

L'ennemi prend feu et s'écroule. Le feu est représenté
par l'aide machiniste qui agite des voiles rouges.

L'AVIATEUR ENNEMI
Au secours ! Je meurs |

SIN
Voila. Voila.
J'arrive sans me presser,
en inclinant mes ailes blanches
a gauche et a droite.

1l se pose.
Marche militaire

LE CHEF MACHINISTE
Ce noble combat mérite une haute récompense.
Elle ne se fait pas attendre. (On voit ce qu'il décrit.)

Le Président de la République vient en
personne féliciter Chuong-Sin et le décorer de la
Légion d'Honneur.

Sin sort de son costume a ailes, en combinaison ef
casque de cuir. Le Président quitte son automobile a
Jupons, faite d'une caisse d'emballage sur laquelle on
voit le mot FRAGILE, salue et dit :

LE PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE
Mon ami, je vous félicite ;

approchez que je vous serre
la main et que je vous décore.
Je vous permets de le raconter.

1l le décore et lui donne l'accolade.
Vous étes libre. Aprés cet exploit
je vous autorise a repartir
chez vous, en Annam. Votre nom
sera dans le journal.
Votre femme peut étre ficre.
Sur ce, au revoir.

Il remonte en automobile et sort en saluant et
marchant.

SIN (seul)

Je croyais une pareille chance impossible.
Jamais je n'ai envoyé de lettres ;

Dame Vu me croit mort : c'est habile.
Elle m'a écrit que j'avais un fils.

Pourvu qu'elie lui donne le bon exemple!
Pourvu que je la retrouve fid¢le !

Mon beau-pére, Monsieur Vu, est décédé.
Je suis riche, je suis amoureux.

J'ai un fils ; vite, vite, en route.

1l aide le chef'machiniste a débarrasser la scéne.
L'avion mort se reléve et s'en va. Pendant cet épisode,
l'aide machiniste pose une table et une lampe non
allumée sur l'estrade. Dame Vu vient s'asseoir a coté.
Elle s'accompagne sur une mandoline et chanfe des
vocalises sans paroles. Elle porte une robe mi-
annamite mi-européenne.

DAME VU (aprés avoir posé la mandoline)
Je compte sur mes doigts : quatre ans,
Déja quatre ans. Est-il mort ?

Je ne veux pas devenir une veuve.
Aussi je mets des robes gaies

comme les dames du Consulat,

car, si mon mari revient, le costume
annamite le ferait rire.

C'est juste aujourd'hui I'anniversaire
de notre fils Dan. Hélas !

Je suis seule. Je suis toujours seule.

Je n'ouvre la porte a personne.

Je ne cesse de penser a Chuong-Sin.
Le soir, j'essaie de distraire Dan :
Jallume la lampe, je parle

a mon ombre. Elle est le mari,

moi sa femme. Dan s'amuse.

Pauvre petit, c'est triste

d'étre orphelin.

Elle appelle.
Dan ! Dan ! Dan !

DAN (sautant)
A cheval ! A cheval !
Bonjour maman. Ou est mon pere ?



DAME VU (a part)

Qi ! toujours la méme chose.

(Haut.) Tu sais bien que dans la journée
ton pére quitte la maison.

Patiente un peu que j'allume ;

alors tu verras partout

ton pere me suivre.

Entre un soldat.

LE SOLDAT
Salut, madame Chuong-Sin.

DAME VU
M'apportez-vous des nouvelles ?
(A Dan.) Dan, va jouer au jardin.

Dan sort,

LE SOLDAT

Quelles nouvelles attendez-vous ?
Si Chuong-Sin n'écrit pas, c'est sans doute
qu'il a d'excellentes raisons.

Mieux vaudrait que son silence

fut motivé par la mort.

Dame Vu, n'étes-vous point folle
d'attendre un cadavre ou un traitre ?
Pourquoi donc ces robes neuves

si vous desséchez solitaire ?

La vieillesse nous arrive

plus vite que les nouvelles.

Sortez. Remariez-vous,

il ne manque pas d’Annamites

qui valent Chuong-Sin, en mieux.
De vous a moi, c'est le conseil

que je vous donne.

DAME VU

Si mon époux me trompe en Europe
Je mourrai de désespoir ;

si on me I'a tué, ne dois-je

élever son fils Dan ?

LE SOLDAT

Madame, je suis l'ordonnance
de Chuong-Sin. Il est de retour.
11 s'agissait d'une épreuve.

Mais comment un simple soldat
oserait-il duper plus longtemps
la femme de son maitre ?

DAME VU

Cours lui dire que je prépare
la table. II faut que je bouge
sinon je tomberai morte ;

Je pleure et je ris.

Elle sort par le fond, le soldat par la gauche.
Chuong-Sin entre par la gauche en bas, a cheval sur
un bdton orné de crins.

SIN (il galope)

Aprés quatre ans de campagne
je galope vers chez moi.

Vite, vite, pressons les bétes,
brilons 1'étape, montrez-nous
la route la plus courte.

1l s'arréte et descend de cheval.

Ouf ! jlarrive. Que ce décor

me réjouit | Laissez ma béte
devant la porte. Car il fandra

me rendre a la cour tout a I'heure.
Domestiques !

Domestiques !

Ot est mon fils ?

Ot est ma femme ?

1l monte sur l'estrade.
Dame Vu parait et tombe a genoux.

DAME VU

Seigneur chéri, je vous salue.
Je suis votre servante.

J'ai prépar€ un repas superbe
avec musique et chant.

SIN

Laissons repas et musique.
Chaque chose aura son tour

le coeur et le reste.

Avant vous, je veux voir mon fils.
Parle-t-il ?

DAME VU
Oui. Ho ! vous portez
la médaille militaire.

SIN

Chaque chose aura son tour
laissons la meédaille.

Si mon fils parle, je veux
l'interroger. 11 est bon

que j'écoute I'innocence
avant tout autre.

DAME VU
J'ai peine a vous reconnaitre.
Vous ne parliez pas si fort.

SIN

Vous retrouverez bientdt

le Chuong-Sin du départ.

Mais quatre ans de guerre obligent
a prendre sur soi. Je veux
interroger mon fils Dan.

DAME VU
Je me retire. Voici Dan.



Prenez garde. 1l a quatre ans.
Il ne vous connait pas.

Elle sort. Dan entre.

SIN

Hé ! Dan, petit drole,

viens sur mes genoux. Au départ
je te laisse dans un ventre ;

4 mon retour, je retrouve

un vrai petit soldat.

Sais-tu que je suis ton pére ?

DAN
Quel est ce monsieur ?

SIN

Ton pere
Dan, ton pere revenu
expres pour t'embrasser.

DAN
Non, monsieur, vous n'étes pas mon pere.
Mon péere ne parle jamais.

Le soir, maman allume la lampe. Il arrive.

1l suit maman partout dans la chambre.
Si elle se léve, il se léve.

Si elle marche, il marche.

Si elle s'assoit, il s'assoit.

Si elle se couche...

SIN (le brutalisant)

Assez !
Je comprends maintenant pourquoi
elle tremblait de nous laisser seuls.
Voila qu'il pleure.

(Aux machinistes.)

Emmenez-le.
Emmenez-le. La colére
me fait perdre la t€te. Ah ! Ah!
J'étranglerais un oiseau.
Les misérables | Cette nuit
J'aurais été leur victime.
On assassine vite 'homme
qui dort sur les deux oreilles.
Hé ! madame !

(Entre Dame Vu.)

DAME VU

Qu'y a-t-il ?
Avez-vous effrayé Dan ?
11 est sauvage...

SIN

Je vous conseille
d'ouvrir la bouche.
Ainsi, je me battais en France

comme un naif.

Monsieur Vu mort, je me dis :
pauvre petite. J'accours.

Et je trouve une putain.

DAME VU

Etes-vous fou ? Mesurez
vos paroles. Votre femme
est digne de respect.

SIN

Taisez-vous. Digne de quoi ?
Vous étes une menteuse.

Le mensonge est une pommade.
Vous en avez la figure
couverte, couverte, couverte.

DAME VU
Permettez-moi...

SIN
Taisez-vous.

DAME VU
Expliquez-moi...

SIN
Taisez-vous
vieille lanterne.

Dame Vu se tord les mains.

DAME VU
Oi ! Cest atroce.
Vous ne me laissez pas dire un mot.

SIN

Apres le mot viendraient les gestes.
Les femmes de votre sorte
connaissent des maléfices

pour enjdler le monde.

DAME VU

Vous vous trompez. Et méme

je ne vous adresserai la parole
qu'une fois mon innocence reconnue.
Alors vous me demanderez pardon,
cruel !

SIN
Pardon ! Moi ! Ce serait drole.
Puisque c'est ainst, je vous chasse.
Je vous chasse de 1a maison
comme une chienne en chaleur.

DAME VU
o1 !

SIN
Vous ne me bravez plus.



1l la regarde en la secouant.
Votre robe est ridicule.

DAME VU
Oi !

SIN
Si elle plait a d'autres
qu'ils en profitent. Je vous chasse.
Partez ! Partez ! mon fils Dan
n'a plus de mere.
Justice est faite.

DAME VU
Demandez a tout le monde...

SIN

Faut-il pas que j'interroge

les domestiques 7 Y aura-t-il
proces pour que je cherche
des témoins ? Justice est faite.
Le mensonge vous allume ;
Je vous vois en transparence :
tout est €crit du haut en bas.

Les machinistes intéressés par l'action viennent
s'accouder au bord de l'estrade. lls applaudissent.

LE CHEF MACHINISTE

Ce n'est pas Chuong-Sin, c'est le jeu des acteurs
que nous applaudissons. Chuong-Sin sort. Il a l'air
d'un tigre.

DAME VU (seule)
Le ciel voit-il mon innocence ?
Adieu Chuong-Sin ; adieu fou chén.

Elle se sauve.

Musique trés courte. Espece d'entr'acte. Farces des
machinistes et des acteurs. Tam-tam.

Chuong-Sin et Dan entrent par le fond. Chuong-Sin a
repris le costume annamite.

SIN

Gréce au ciel, j'ai Ia gloire. Mais hélas !
Les affaires de la maison

marchent tout de travers.

Le jour, je mange mal,

la nuit je ne dors plus.

Profitons de la brise fraiche

et de la June. Dan

veux-tu venir avec moi. Raconte,
raconte encore...

DAN
Allumez d'abord la lampe.

Sin allume. Son ombre se dresse contre le mur.

Regardez sur la muraille.
Voila mon pere.

Geste de Sin.

11 vous menace.
Il grandit, il grandit,
il monte jusqu'au plafond.
Vous avez peur.
SIN
Mais c'est mon ombre.

DAN

C'est mon vrai pere, ma mere

ne ment jamais. Chaque soir

elle lui parle.

Vous, je ne vous connais pas.

Mon vrai pére ne brutalise

jamais maman. Je veux maman.

Je veux qu'elle revienne de voyage.

1l tape du pied.

SIN

Dieu ! était-ce mon rival

cette petite ombre de Madame
Vu, contre la muraille ?

DAN
Regardez mon pere. 1l vous imite
il se moque de vous.

SIN

Au secours ! il ne faut pas perdre
une minute. Ma femme !

Ma femme ! pardonnerez-vous
jamais cette folie ?

Ou peut-elle étre ?

LE CHEF MACHINISTE
Monsieur Chuong-Sin !

SIN
Eh bien ?

LE CHEF MACHINISTE

Je crois, sauf erreur, que la jeune dame courait,

du c6té du fleuve.

SIN

Merci. Sans doute voulait-elle
consulter le génie des eaux.

Dan, monte sur mes épaules.

Si j'avais mon aéroplane

je verrais toutes les routes a la fois.
Prenons d'abord celle du fleuve.
Hop ! hop ! hop !

Il sort a toutes jambes par la droite.
Dame Vu entre par la gauche. Elle avance avec peine.
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DAME VU

Que ma fatigue est grande.

Que le fleuve rouge est immense.

Qu'il fait chaud. Que mes pieds brilent.
Je suis Dame Vu, I'épouse fidele.

La vie est maintenant impossible.

Je dois me jeter a 'eau.

Je suis victime d'une injustice.

Hélas ! Hélas ! Je suis tres jeune

et je vais me jeter a l'eau.

Elle monte sur l'estrade. Les machinistes tiennent
devant elle un cerceau de papier bleu. Ce cerceau est
entouré de gaze verte transparente. Dame Vu chante
son chant de mort.

C'est fini, je ne verrai plus ma maison.

Je ne verrai plus mon petit Dan,

je meurs sans rien comprendre a mon crime.
J'ai peur de 'eau dans la bouche.

Elle met les mains sur ses yeux.

O mort, habille-moi de neige.
Donne-moi la tranquillité.

Elle saute dans le cerceau et créve le papier. Les
machinistes lévent le cerceau plus haut que sa téte, de
sorte qu'on la croit morte dans la gaze. Elle mime la
mort. Danse sur une musique funébre.

LE MACHINISTE

Pauvre petite ! Si ce n'était pas un ordre du
directeur et la légende exacte, je n'aurais jamais le
courage de faire mon métier.

Lui et son aide emportent Dame Vu, noyée, dans la
gaze, et la posent hors de vue, derriére l'estrade.
Entre Chuong-Sin, Dan sur ses épaules.

SIN

Rien. Rien. Elle n'est pas la.
Rien que l'eau calme

et les arbres.

Descendons vers 1a ville.

1l descend devant l'estrade.
Mais que vois-je ?

Au fond, apparaissent Dame Vu et son pére a droite et
a gauche du génie des eaux. Sin et Dan tombent la
face contre terre.

LE GENIE

Je suis le génie du fleuve

ne cherche plus. Ta femme est morte.
Elle s'est noyée a cause de toi.

Elle habite le ciel avec Monsieur Vu.

Elle te pardonne et me charge

de te confier Dan. Petit Dan,

sois bien sage. Sin est ton Pére.

L'ombre de Dame Vu a été la cause

de cet absurde suicide.

Car les hommes ne comprennent rien sans nous.
Chuong-Sin regarde ta femme :

nous commengons a disparaitre...

L'atmosphére nous absorbe

comme de la vapeur d'eau.

Ils disparaissent derriére une draperie que tiennent
les machinistes.

SIN (aux machinistes)

Je laisse les offrandes pour les bonzes.
Dan, rentrons. Nous l'avons tuée.
Nous devons désormais vivre

mais comme des complices.

Au revoir, au revoir, messieurs.

Iis sortent.

Coup de tam-tam. Les personnages de la derniere
scéne, y compris le génie du fleuve, entrent et se
rangent devant l'estrade. Tous chantent :

Dix mille années de regne a 'empereur.

Juillet 1922.



Theéatre
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Cocteau des années vingt

C'est le temps des innovations, de l'effervescence et des échanges
amicaux. Jean Cocteau se trouve alors au centre de ce qu'il appelle un
"groupe individualiste" de musiciens, d'écrivains et de peintres. Chacun
y fait sa partie, tous samusent et inventent ensemble dans une
émulation joyeuse et festive. On découvre le jazz, on fréquente le
cirque et le music-hall, on va a la foire de Montmartre, on se retrouve
le plus souvent possible.

Le prince frivole des années d'avant-guerre, né en 1889, a changé de
voie. Etonné par les Ballets russes de Diaghilev et leur séduisante
alliance des arts, secoué par Le Sacre du printemps de Stravinsky qui
lui révéle ce qu'est une oeuvre vraiment novatrice, le regard transforme
par la peinture de Picasso, il plonge a son tour dans l'inconnu. Le
Potomak, "livre de la mue" est hanté par des personnages étranges, les
Eugénes, racontés et dessinés par Cocteau. Il se fait "aviateur de
I'encre" pour dire ses vols aériens avec Roland Garros dans les poemes
du Cap de Bonne-Espérance. Le "silence d'ouate hydrophile" des
tranchées enveloppe son Discours du Grand Sommeil. En 1917, le
ballet Parade, imaginé avec Picasso, Massine et Satie, est salué par
Apollinaire comme un manifeste de 'Esprit nouveau. C'est cet esprit
désormais que Cocteau répand et représente. Dans Le Coq et
I'Arlequin (1919) il exalte la jeune musique frangaise. Il entraine Darius
Milhaud dans l'expérience du Boeuf sur le toit (1920) joué par les
clowns Fratellini, et commande au Groupe des Six la musique des
Mariés de la Tour Eiffel (1921) que les Ballets suédois dansent tandis
que son texte est dit par deux personnages phonographes de part et
d'autre de la scene.

L'année 1922 est une féte, inaugurée par le baptéme du bar "le Boeuf
sur le toit", nouveau lieu de ralliement. Aux cotés de Raymond
Radiguet, qui rédige Le Diable au corps, Cocteau écrit Le grand écart,
Thomas l'imposteur et multiplie poémes et dessins. Il définit son style
mince et nerveux, "cette maniére d'épauler, de viser, de tirer vite et
juste", dans Le Secret professionnel, comme "une fagon tres simple de
dire des choses compliquées”. Il se met a I'école de Sophocle avec un
survol d'Antigone que Dullin met en scéne, en décembre, a I'Atelier,
dans un décor de Picasso et des costumes de Chanel. Antonin Artaud
joue Tirésias. Le choeur est dit a travers un trou au centre du décor |
c'est Cocteau qui récite et fait ainsi, doublement, entendre sa voix.
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Pendant I'été, au bord de la mer, il a, par jeu, adapté une légende bien
connue en Indochine : L'épouse injustement soupgonnée. 1l y voit l'occasion
d'exploiter un peu mieux les ressources du théatre et des traditions
populaires. Il est renseigné par des amis et des lectures sur l'art
d'Extréme-Orient qui autorise une plus grande stylisation. 1l ajoute aux
jeux d'ombres des procédés forains, demande de la musique, et fait
entrer deux machinistes frangais qui conduisent et commentent l'action
avec une distance humoristique et qui pourraient s'écrier, comme le
photographe des Mariés : "Puisque ces mysteres me dépassent,
feignons d'en étre l'organisateur.” Ce mélange original fait de la piece, a
l'instar des poémes de Vocabulaire, un "objet difficile a ramasser" qui
va rester longtemps oublié, méconnu.

Bien des années plus tard, en 1948, lorsque Ludmilla Pitoéff lui en
reparle, Cocteau est tout surpris. Il lui répond que cela "ferait un joli
spectacle de marionnettes", comme pour retrouver l'esprit d'enfance et
Ja lumiére des contes.

Il est émouvant de constater que, sans savoir cela, Jacques Nichet a eu
aujourd'hui la méme intuition. Le recours aux marionnettes lui permet
de faire référence a l'art le plus subtil des théatres d'Asie et de résoudre
la question de la présence en scéne d'un tout petit enfant. La musique
est cette fois au rendez-vous. Le poéme théitral va enfin dévoiler sa
VOIX.

Gérard Lieber
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L'épouse injustement soupconneée
ou le soupcon d'un secret

On connait le mot de Giono : "Quand les mystéres sont malins, ils se
cachent dans la lumiére". L'épouse injustement soupgonnée pourrait
bien relever de cette tactique. Voici une oeuvre dont la simplicité,
plusieurs fois revendiquée par son auteur et reconnue par la critique, ne
laisse pas d'interroger.

Rappelons-en d'abord briévement I'histoire depuis sa conception jusqu'a
la réalisation actuelle. C'est pendant un séjour au Lavandou, dans le
courant de I'été 1922, que Jean Cocteau écrit le livret de L'épouse
injustement soupgonnée, "interprétation moderne" selon ses propres
termes, d'un drame annamite extrait du Chuyen-Ky, le Livre des
Légendes. Entamé au début du mois de juillet, ce travail n'a pas di
l'occuper plus d'une dizaine de jours, puisqu'il fait demander a Jean et a
Valentine Hugo, le 16 juillet, de lui renvoyer la piéce d'urgence pour
pouvoir la montrer a Georges Auric, aprés avoir envisagé dans un
premier temps de faire appel a la collaboration de Francis Poulenc. Un
méme projet réunit désormais Le pauvre matelot et L'épouse formant
"bloc" -l'expression de Cocteau- destinés tous deux a Pitoéff. Dés le 22
juillet, Auric a promis d'écrire la musique de scéne ; de son coté Jean
Hugo se chargerait des costumes et des éléments scéniques. L'été fini,
Cocteau s'inquiéte pourtant auprés du peintre : "Auric travaille-t-il ?
Fait-il la musique de L'épouse ?" (Lettre a Jean Hugo d'octobre 1922).
Cependant, le ler janvier suivant, il n'a pas encore perdu tout espoir :
"Dés que vous revenez, je monte L'épouse, annonce-t-il aux Hugo. Et,
un peu plus tard aux mémes : "Je monterai L'épouse vers avril". Seule,
une rapide allusion apparait ensuite dans une lettre de 1924 ou 1925 a
Louis Jouvet, alors en quéte d'oeuvres pour la Comédie des Champs-
Elysées dont il vient de prendre la direction. Cocteau parle au passé de
sa piéce et parait vouloir la sous-estimer, sans doute au profit du projet
naissant d'Orphée : "J'avais la piéce annamite, mais c'était le noyau
d'une mise en scéne tres difficile. L'effort qu'elle colitera, mieux vaut
qu'il porte sur le texte ou prétexte de premier ordre." Puis, silence
jusqu'en mars 1950, date de la création de l'oeuvre a la Gaité-
Montparnasse, dans une mise en scéne de Sacha Pitoéff, avec une
musique de Jean Wiener. Entre-temps, le manuscrit ayant été retrouve
dans les papiers de Georges Pitoéff, son fils Sacha Pitoéff aurait pressé
Cocteau de lui confier la piece. D'abord tenté de la revoir, le poete
décide finalement de la livrer au public telle qu'il 'a écrite vingt-huit ans
plus tot.
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Dix ans aprés, en mars 1960, les éléves du Centre Saint-Exupéry
reprennent l'oeuvre "avec des moyens de fortune" et Cocteau, qui leur
a apporté son aide, note dans son journal : "Je leur avais composé les
éventails dont les acteurs usent comme d'un masque, lorsquils se
taisent. Je n'en ai vu que les photographies. Je les trouve tres
émouvantes."

A la fin de la méme année, L'épouse est donnée a I'Alliance franqaise,
dans un spectacle intitulé Thédtre forain qui réunit deux autres pieces
du Thédtre de poche : L'école des veuves et Le pauvre matelot.

Le méme spectacle est repris enfin a La Tomate dans une distribution
différente, en mars 1961. On observe toutefois qu'aucun des
collaborateurs pressentis en 1922 ne figure sur ces affiches. On a bien
retrouvé dans les archives de Jean Hugo des dessins de costumes et des
éléments du décor restés a I'état de projet, mais on ignore toujours si la
musique de Georges Auric a été écrite. La réalisation de 1995 est donc
la premiére a rejoindre l'esprit du projet initial. Il s'agissait bien en effet
pour Cocteau d'un livret d'opéra appelant une musique et des
chanteurs.

Cocteau a trés peu parlé de cette oeuvre, mais ce qu'il en dit est assez
paradoxal. Il la présente tout a la fois comme "une chose trés simple et
trés neuve", "une petite piéce annamite", sous-entendu : sans
prétention, mais dont la mise en scéne s'avererait "tres difficile”. Les
indications pour cette mise en scéne justement sont a lire de pres. Elles
témoignent d'une volonté d'actualisation du drame annamite originel
dont 1I' "interprétation moderne" sera "aussi peu exotique et aussi
simple que possible” et en méme temps du désir de Cocteau de
l'accorder a son propre imaginaire. Tout se joue sur une transparence
trompeuse : celle qui fonde l'intrigue de la piéce par le jeu des ombres
portées et celle qui permet d'en révéler le sens le plus secret, comme
pour vérifier la fameuse profession de foi éthique et esthétique du
poéte : "Je suis un mensonge qui dit toujours la vérité". Jamais Cocteau
n'a plus clairement mis en lumiére le retour fantasmatique de ce pere,
suicidé alors qu'il n'avait que neuf ans et dont l'absence ne cessa de le
hanter. Jacques Nichet a bien saisi Iimportance de l'aveu que Cocteau a
voulu mettre en scéne, le plus clairement, le plus simplement possible
pour tenter de se délivrer peut-étre d'un secret trop lourd a porter.
Lors de la création de la piéce, les critiques ont parlé de "naiveté et de
grace", de "gentillesse imprévue" et d' "agrément", devinant rarement
que "ce conte allait beaucoup plus loin qu'il n'en a l'air".
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Ce point de vue d'André Ransan se trouve confirmé d'une fagon
malicieuse et imprévue. Le Théatre de la Tomate ou la piece fut
représentée en mars 1961 accueillait depuis deux ans un spectacle de
strip-tease permanent et Cocteau se plut a déclarer a propos du
spectacle qui allait prendre la reléve : "Ce sera un véritable strip-tease
de I'ame" dévoilant du méme coup, par le biais d'une boutade, toute la
profondeur secréte de sa "petite piece annamite".

Pierre Caizergues
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Le dossier de presse de la création
en 1950 a la Gaité-Montparnasse

A contre-courant

Cocteau dut l'écrire comme une de ces gageures irréalisables qui
exigent du metteur en scéne un tel déploiement d'ingéniosité que sa
réalisation finit par ressembler a un numéro de trapéze volant. Une
femme se noie sur scene ; le président de la République arrive dans sa
voiture ; un aviateur frangais abat un aviateur allemand ; et j'en passe...
Il faut aller voir ce que Sacha Pitoéff a su inventer autour de quelques
répliques, l'ingéniosité, la poésie, le golt et I'esprit qui jaillissent sans
cesse de sa mise en scéne.

Michel Déon

L'amour et la mort

Vieille pourtant de pres de trente ans, L'épouse injustement
soupgonnée de Jean Cocteau, par qui débute le nouveau spectacle de la
Gaité-Montparnasse, dégage une fort plaisante fraicheur. On croirait
méme cette piece écrite en 1950, tant elle s'accorde avec l'inspiration
actuelle de certaines manifestations d'avant-garde : il faut croire que ce
qui se dit aujourd'hui d'avant-garde n'est pas toujours tres nouveau.
C'est une parodie, mais une parodie, si je peux dire, amoureuse de ce
qu'elle moque. Et je crois que Cocteau a parfaitement défini lui-méme
ce qu'il avait fait en disant qu'il avait donné la l'interprétation moderne
d'un drame annamite. Le moderne ne saurait prendre ce genre de
drames tout a fait au tragique, ou tout a fait a la lettre, il joue avec leur
lyrisme naif, tant6t y cédant, tant6t le raillant, gardant un sourire méme
quand il accepte de s'émouvoir, savourant la poésie plutét que la
violence. Par la plume ailée de Cocteau, 'épopée religieuse et morale
de Dame Vu, chassée du domicile conjugal par un mari injustement
soupgonneux, prend une gentillesse imprévue et pleine d'agrément, que
viennent encore relever maintes trouvailles ingénieuses et parfois
profondes, d'inspiration surréaliste.

Marc Beigbeder
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Tentatives para et néosurréalistes

L'épouse injustement soupgonnée le drame annamite de Jean Cocteau,
que Sacha Pitoéff a mis en scéne a la Gaité-Montparnasse, appartient a
la période surréaliste ou "parasurréaliste" du poéte. C'est dire que la
fantaisie poétique l'emporte, dans cette oeuvrette sur la logique
dramatique dont Cocteau s'est presque fait une spécialité dans ses
grandes piéces, comme La machine infernale ou Les parents terribles.
Et cela n'est pas désagréable du tout. Bien que cette pochade sente bien
son 1922 elle n'a pas tellement vieilli. On y prend d'autant plus de
plaisir que Sacha Pitoéff 1'a mise en scéne avec un bien sympathique
mélange de poésie et de cocasserie, mélange qui laisse un dépdt de
profond sérieux. Je ne sais quel est exactement la part authentiquement
Extréme-Orientale dans cette "interprétation moderne" du drame
annamite, mais il me semble que c'est a Sacha Pitoéff que nous devons
surtout de la retrouver, aussi bien comme meneur de jeu que comme
décorateur et costumier. La musique de Jean Wiener a bien du charme.
L'interprétation est nettement dominée par Jacques Dufilho, dans le
role d'un machiniste, qui fait en méme temps fonction de choryphée, de
choreute et de chorege, et par Sacha Pitoéff, plein d'autorité.

André Alter
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Le dossier de presse a la reprise
en 1960 a I'Alliance Francaise et a la Tomate

Le Théatre Forain a I'Alliance Frangaise

Quelques mots sur le Thédtre Forain a "l'Alliance Frangaise" qui
présente de petites piéces sorties du "Théatre de Poche" de Jean
Cocteau, dans une mise en scéne de Pierre Richy. Il y a chez les
interprétes, des paillettes de talent qu'on aimerait voir se confirmer sur
une plus grande longueur. La gazouillante Keiko Kishi, dans L'épouse
injustement soupgonnée, a-t-elle vraiment cette gracieuse drdlerie, ou
est-ce l'effet du hasard de la saynéte, qui la lui impose, comme malgré
elle ? L'incident dans la salle, avec Annie Robert et Maurice Cimber est
si réussi qu'on y assiste, géné, comme a une vraie bagarre entre
spectateurs, mais la méme Annie Robert, la belle-soeur de L'école des
veuves en "remet" ! Alors ?... Alice Sapritch est une extra-lucide bien
naturaliste, trop dure pour elle-méme, on la voudrait théatralement plus
attrayante.

Jétais heureuse de voir I'humour de Cocteau montrer de temps en
temps le bout de l'oreille. Comme lorsque dans L'école des veuves la
veuve préte le sarcophage contenant son mari bien-aimé, parce que au
garde qui est beau gargon manque un mort, ce qui va lui faire des
ennuis - et, pour sortir ce sarcophage du tombeau, "Ca passe ?" crient
les porteurs, exactement comme des déménageurs pour un piano... Ou,
lorsque l'extra-lucide, annongant la légende chinoise, et soudain tres
agitée, traverse la scéne en criant : "La Chine aux Chinois ! La Chine
aux Chinois !"

C'est la une entreprise en gestation d'ou il sortira peut-étre un théatre
particulier et quelques comédiens.

Elsa Triolet

Quatre facéties de Cocteau pour chatouiller I'intellect

En préface au recueil qu'iil publia chez Paul Morihien, Jean Cocteau
explique :

"Par Théatre de Poche, il ne faut pas entendre théatre que le lecteur
proméne dans sa poche, mais théitre mineur et, en quelque sorte,
simple prétexte a faire briller une étoile sous un de ses angles les moins
connus."”

Ce qui donne la mesure exacte du spectacle que présente M. Favre-
Bertin et que met en scéne M. Pierre Richy a I'Alliance Frangaise.

Dans ce corbillon, qui trouve-t-on ?
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Une complainte : Le pauvre matelot, qui n'est pas sans rappeler, avec
quelques bémols a la clef, L'étranger d'Albert Camus, et qui s'illlumine
du délicieux sourire d'Anne Ferjac.

Une légende : L'épouse injustement soupgonnée. Quelques traits au
flanc d'un vase de porcelaine fragile et qui dessinent la silhouette
précieuse de Mlle Keiko Kishi aux pépiements d'oiseau.

Un monologue : Le fantéme de Marseille. Ecrit pour Edith Piaf, qui ne
put le créer, il est magnifiquement dit par Alice Sapritch, qui a le
regard pathétique et le verbe cinglant.

Une fantaisie inspirée du fameux conte de Pétrone, La matrone
d'Ephese, et baptisée par Cocteau L'école des veuves. Nul chagrin ne
peut résister aux séductions de la jeunesse. Aphorisme démontré par
Melles Gisele Touret, Hélene Tossy, Annie Robert et M. Ivan
Dominique.

Quatre oeuvrettes. Quatre facéties qui vous chatouillent l'intellect. Au
bon endroit.

Max Favalelli

Théatre Forain a la Tomate

C'est en effet un spectacle de foire, une sorte de parade élargie jusqu'a
la comédie que nous propose ici Jean Cocteau, quelque chose qui, par
son style et sa présentation, rappelle un peu les joviales pirouettes du
Pont-Neuf, a I'époque ou Moliere, a ses débuts, fréquentait les
Tabarins et les Gros-Guillaumes.

Dix numéros, tous de Cocteau (un vrai festival du poéte !), composent
le spectacle : trois petites pieces, déja connues : L'école des veuves ou
La matrone d’Ephése, revue par Cocteau ; Le pauvre matelot, d'aprés
une ballade anglaise, ou l'on voit une femme qui attend depuis dix ans
le retour de son mari, matelot, et qui en arrive a tuer, pour le voler, un
marin de passage... lequel n'est autre que l'époux qu'elle n'a pas
reconnu ; enfin L'épouse injustement soupgonnée, naive aventure
indochinoise, écrite dans la forme du N6. Des morceaux choisis (du
méme), dont le meilleur est Le fantome de Marseille, s'insérent entre
les piecettes, et les numéros sont habilement noués ensemble et
annoncés par une "extra-lucide", Mme Iréne, que présente le
professeur Rufus.

Tout cela, bien sur - théatre de poche, délassement de vacances - n'a
aucune prétention (l'auteur, lui-méme, le confesse) et ne vaut que par
l'ingénieuse mise en scéne de Pierre Richy, ainsi que par l'interprétation
qui groupe des comédiens éprouvés : Pauline Carton, Thien Huong,
Giselle Touret, Jean Yanne, Alice Sapritch, André Maurice, Michel
Beaune, en téte desquels brille d'un éclat trés personnel, Renée Passeur
qui, dans le role de la veuve, déploie toutes les qualités de verve,
d'abattage et d’humour, qui ont fait sa juste réputation de comédienne.

André Ransan
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Le Groupe des Six

Le Groupe des Six a été baptisé ainsi par le critique musical Henri Collet
dans un article du journal Comoedia de janvier 1920. Il rassemble les noms
de Georges Auric (1899-1983), Louis Durey (1888-1979), Arthur Honegger
(1892-1955), Darius Milhaud (1892-1974), Francis Poulenc (1899-1963),
Germaine Tailleferre (1892-1983) qui pendant quelques années se
fréquentérent assidiment sans jamais par la suite se perdre de vue. Dans son
livre de souvenir, Ma vie heureuse, Darius Milhaud évoque bien cette
époque : "Pendant deux ans, nous nous retrouvames régulierement chez moi,
tous les samedis soirs. Paul Morand faisait des cocktails, puis nous allions
dans un petit restaurant en haut de la rue Blanche. La salle du Petit-
Bessonneau était si petite que les samedistes l'occupaient entiérement. Ils s'y
livraient sans retenue a leur exubérance. Il n'y avait pas que des compositeurs
parmi nous mais aussi des interprétes : Marcelle Meyer, Juliette Meerovitch,
Andrée Vaurabourg, le chanteur russe Koubitsky ; des peintres : Marie
Laurencin, Iréne Lagut, Valentine Gross, la fiancée de Jean Hugo, Guy-
Pierre Fauconnet ; des écrivains : Lucien Daudet, Raymond Radiguet, un
jeune poéte que Cocteau nous amena. Aprés le diner, attirés par les manéges
a vapeur, les boutiques mystérieuses, la Fille de Mars, les tirs, les loteries, les
ménageries, le vacarme des orgues mécaniques a rouleaux perforés qui
semblaient moudre implacablement et simultanément tous les flonflons de
music-hall et de revues, nous allions a la foire de Montmartre, et quelquefois
au cirque Médrano pour assister aux sketches des Fratellini qui dénotaient
tant d'imagination et de poésie qu'ils étaient dignes de la Commedia dell'arte.
Nous terminions la soirée chez moi. Les poétes lisaient leurs poémes. Nous
jouions nos derniéres oeuvres. Certaines d'entre elles, comme Adieu New
York d'Auric, Cocardes de Poulenc et mon Boeuf sur le toit furent
continuellement ressassées. Nous exigions méme de Poulenc qu'il nous jouat
Cocardes tous les samedis, ce qu'il faisait avec la meilleure grace du monde.
De ces réunions ou la gaieté et l'insouciance semblaient étre le seul climat,
bien des collaborations fécondes naquirent ; de plus, elles déterminerent le
caractére de certaines oeuvres qui découlaient de I'esthétique du music-hall."

Cocteau en fera un poeme de Plain-chant (1923)

Auric, Milhaud, Poulenc, Tailleferre, Honegger
J'ai mis votre bouquet dans l'eau du méme vase,
Et vous ai cherement tortillés par la base,

Tous libres de choisir votre chemin en l'air.

Or, chacun étoilant d'autres feux sa fusée,
Qui laisse choir ailleurs son musical arceau,
Me sera quelque jour la gloire refusée
D'étre le gardien nocturne du faisceau.

Je n'imite la rose et sa dure lancette,

Aspirant gouliiment le sang du rossignol,

Et montre de mon coeur la profonde recette,
Pour que ces amis-la puissent prendre leur vol.
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Valérie Stephan

Jeune compositeur de trente ans, Valérie Stephan commence tres tot
des études de piano qui la méneront a la Julliard School, prestigieux
établissement, ou elle prend ses premiers cours de composition. Durant
onze années, elle vit a New-York et y travaille, apres l'obtention de son
dipléme, en qualité d'arrangeuse et compositeur de musiques de film et
de jingles pour la télévision. C'est avec cette pratique que le métier de
compositeur a pris un sens pour elle. "Orchestrer, prendre des notes en
dictée, j'avais appris. Mais écrire sur commande un jingle pour guitare
dans le style de la "country music", j'étais perdue ; je connaissais mal le
jazz, le rock, et je ne savais pas encore ce qu'était un studio
d'enregistrement, ni méme comment diriger des musiciens pendant une
séance d'enregistrement. C'est 1a que j'ai forgé certains de mes outils et
que j'ai découvert une des facettes du métier de compositeur : savoir
écrire dans tous les styles, pour n'importe quel instrument et de plus,
rapidement."

Mais, c'est en fait sa rencontre avec Olivier Messiaen, pendant un stage
a la Chartreuse de Villeneuve les Avignon qui fut décisive pour la
construction de sa personnalité musicale. "Avant de le connaitre et
d'étudier sa musique, j'écrivais peut étre encore de fagon un peu
scolaire. En contact avec le génie d'Olivier Messiaen, j'ai compris le
plaisir d'inventer. Inventer un langage personnel. Je découvrai des
horizons nouveaux : les modes grégoriens, les musiques orientales,
Aprés m'étre sentie contrainte et frustrée par mes années
d'apprentissage, je me suis soudain sentie libre. Mon style est
véritablement né a ce moment, influencé par la musique minimaliste
américaine en ce qui concerne le rythme, par la richesse harmonique de
l'oeuvre de Messiaen, mais surtout marqué par un souci de simplicité et
d'évidence."

Lorsqu'on lui demande pourquoi elle s'intéresse particulierement a
l'opéra dont on annonce réguliérement la mort, elle répond "Je ne crois
pas que le genre "opéra" puisse disparaitre sous prétexte qu'il ne
correspondrait plus a rien, peut €tre est-il un genre associ€ au passe...
parce que l'on représente essentiellement des oeuvres du siécle dernier,
et cela en partie je crois, parce que le langage musical élaboré au cours
du XXeme siécle n'a pas rencontré le grand public de l'opéra. Mais
l'opéra reste une nécessité aujourd'hui car on chante toujours et surtout
on aime toujours écouter chanter. C'est ce plaisir du chant qui me
touche et que je désire faire partager.
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"Pour composer la musique de L'épouse injustement soupgonnée, je
me suis laissée guider par le rythme de l'écriture de Cocteau. Les
phrases sont courtes, les situations rapides, le texte limpide, je ne
voulais pas le charger d'une musique compliquée car il me parait
primordial que l'on entende parfaitement la voix du poete. C'est donc
une musique plutét mélodique qui accompagnera le livret de Cocteau
et je me plais a réver que cela aurait emporté son adhésion."

"Ma résidence Montpelliéraine a 1'Opéra et au Théatre des Treize
Vents m'a permis d'étre au contact de véritables équipes de
professionnels impliquées dans la création.

Je n'étais donc pas isolée a écrire dans mon coin, mais constamment
relancée et sollicitée par les autres dans un dialogue artistique constant.
J'ai pu ainsi tester ma musique dans des conditions réelles de spectacle,
la mettre a l'épreuve de la scene, la modifier quand cela était nécessaire
ou, au contraire, approfondir ce qui paraissait juste. Cette expérience
est irremplagable et constituera sans doute un des moments forts de
mon parcours."

Liste de ses oeuvres

Duo pour violon et violoncelle (1981)

"Trio pour la rue de Braque" - fliite, alto, violoncelle (1982)
Cinq préludes pour piano (1982)

Sonate pour piano (1983)

Quatuor a cordes (1984)

"Entre détresse et tresse d'oubli” - flite et harpe (1985)
Mélodies sur des poémes de Léon-Paul Fargue (1986)

Music for 11 instruments (1988)

Opéra de I'Avenue "A" (1989)

Songs pour mezzo-soprano (1991)

"Le jardin d'Eté en Hiver pour piano" (1992)

"Les Oubliés" - opéra pour soprano et baryton (1993)

sur un livret de Valerio Ferrari (créé a la Péniche Opéra Paris)
"L'épouse injustement soupgonnée" (1995)

sur un livret de Jean Cocteau (créé au Théatre des Treize Vents en
coproduction avec I'Opéra de Montpellier).
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Sur la partition

”

A l'écoute de l'oeuvre de Valérie Stephan, trois aspects retiennent, dans
un premier temps, notre attention.

Tout d'abord, l'audace de I'orchestration : un accordéon, une clarinette
en Si bémol, une clarinette basse, un saxophone ténor, un trombone, un
piano, de nombreuses percussions et un synthétiseur.

L'accordéon, instrument rarement utilisé a I'Opéra, a été choisi ici pour
sa connotation populaire et sa proximité avec l'univers forain que
Cocteau explorait dans les années 20 : Parade, Le boeuf sur le foil, Les
mariés de la Tour Eiffel... Le reste de l'instrumentarium correspond a
un désir du compositeur d'expérimenter des associations de timbres
rarement exploités et pouvant aisément s'associer a la voix.

Ensuite, nous distinguons dés la premiére scéne un travail de
caractérisation musicale des personnages. Caractérisation plus formelle
que thématique. Ainsi, nous nous laissons charmer par les thémes
mélodiques et ondulants confiés a Dame Vu

Arrivée de Dame Vu
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Enfin, Valérie Stephan nous fait parfaitement entendre le texte de
Cocteau, car elle a choisi de mettre en avant le "livret limpide" du
poéte en écrivant des lignes mélodiques et rythmiques qui suivent
respectueusement sa prosodie (voir Ex1 et Ex2).

e
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Ce désir de suivre le texte pas a pas, sans l'écraser sous une "musique
compliquée", n'est pas sans rappeler le souci de Gabriel Fauré (Les
mélodies) ou de Claude Debussy (Pelléas et Mélisande) : laisser au
chant la possibilit¢é de s'exprimer pleinement alors que
l'accompagnement instrumental, tout en nuance, ne fait que souligner la
subtilité de I'atmosphere du texte.

Si ces différents aspects de l'oeuvre nous donnent une impression de
fluidité et d'évidence, le travail de composition est sous-tendu par une
construction élaborée et minutieuse s'appuyant en partie sur des modes
utilisés par Olivier Messiaen. Ces modes, qui sont des échelles
particulieres de notes (différentes des gammes que I'on a l'habitude de
faire travailler a de jeunes pianistes par exemple), ont la particularité de
ne pas privilégier tel ou tel son par rapport a un autre. Un de ces
modes, la gamme par ton (chére a Debussy), composé de six notes
séparées les unes des autres par un ton, est particulierement employé
par Valérie Stephan.

Cependant, le compositeur n'hésite pas a méler a ces modes l'utilisation
de la tonalité, ce qui nous permet a plusieurs moments de la pi€ce, en
particulier au début de I'opéra, a la fin et dans la scéne entre Dame Vu
et le petit Dan, de retrouver une écriture harmonique qui nous est plus
familiére.

L'écriture rythmique repose, elle, souvent sur la répétition ; elle
rappelle parfois la musique répétitive ameéricaine (illustrée par des
compositeurs tels que Steeve Reich ou John Adams) dont nous
trouvons déja une préfiguration dans certaines oeuvres d'Erik Satie,
ami de Cocteau et peére spirituel de nombreux compositeurs frangais du
début du siecle, dont le Groupe des Six.

En effectuant la synthése de différentes techniques de compositions
(musique modale, tonale et répétitive...), en permettant a la voix de se
déployer en toute liberté, et par une recherche de timbres, Valérie
Stephan nous prouve combien elle est a I'écoute de son temps sans rien
renier des acquis du passé. Son style empreint de "simplicité et
d'évidence" selon ses propres mots, nous transporte dans un monde
délicatement teinté¢ de magie et d'exotisme proche de celui que nous
offre Cocteau.

Hervé Rauch
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Analyse de la scéne 9

Pour qu'une analyse de la partition d'un opéra tel que L'épouse
injustement soupgonnée soit précise, les quelques pages que nous
offrent ce dossier sont insuffisantes. C'est pourquoi nous avons choisi
de nous attacher a une seule scéne nous paraissant représentative de
l'oeuvre.

Notre choix s'est porté sur la scéne 9 pour trois raisons :

- La premiére est dramaturgique : cette scéne est centrale dans
'oeuvre puisqu'elle révele la vérité a Chuong Sin (cf note de Joélle
Gras).

- La seconde est musicale car les procédés techniques de composition
qui y sont employés se retrouvent dans tout l'opéra.

- La troisiéme est pratique : la réduction pianistique sans grande
difficulté permettra aux enseignants de la jouer ou de la faire jouer.

Malgré ce choix restrictif nous essaierons, le plus souvent possible, de
mettre en relation les éléments mis en évidence dans cette scene avec
d'autres parties de l'opéra afin d'en avoir la vision la plus précise
possible.

I - Analyse du rapport texte/musique

La scéne peut étre divisée en trois :

1 - Lamentation de Chuong Sin

Pour accompagner le texte de Chuong Sin a caractere plaintif et
nostalgique, Valérie Stephan a choisi une mélodie douce ne venant pas
forcément se superposer a la prosodie. Nous sommes ici dans une
configuration musicale de type air qui s'oppose au récitatif ou
l'intonation et le rythme suivent de pres les différents aspects du texte
(cf air de Sin - mesures 9 a 33).

2 - La révélation

Le débat entre le pere et l'enfant, puis la révélation sont écrits avec des
phrases plus courtes. La mélodie se fait plus désarticulée suivant alors
de pres la prosodie linguistique. Nous obtenons alors une sorte de
récitatif (cf dialogue Sin-Dan - mesures 34-89).

3 - Intervention du Chef machiniste

Texte parlé entre Sin et le Chef machiniste sur une musique suspensive:
accord-pédale et motifs mélodiques évoluant librement au-dessus (cf
fin de la scene).

s
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II - Techniques de composition

1 - Les éléments thématiques

Il n'y a pas dans cette scéne d'éléments thématiques a proprement
parler. Cependant, si l'on ne peut parler de thémes, nous repérons des
motifs mélodiques, rythmiques et harmoniques qui reviennent tout le
long de l'oeuvre.

2 - Etude mélodique

L' "air" de Chuong Sin et composé essentiellement de notes conjointes
et diatoniques. Cette écriture se retrouve dans la scéne 5 (air de Dame
Vu). Cette mélodie est écrite dans le registre aigu du baryton.
Prédominance de lintervalle de quarte juste Sol-do qui vient accentuer
l'assise tonale de Do.

Pour le "récitatif" la mélodie se fait plus complexe, les notes disjointes.

3 - I'harmonie

L'écriture est essentiellement verticale. L'orchestre soutient I' "air" avec
une série d'accords répétés sous forme de pédale alors qu'il se fait plus
mouvant au moment du récitatif jusqu'a devenir totalement indépendant
de la ligne vocale (cf mesures 84-86).

Trois tonalités principales se rencontrent dans cette scéne

Do M "air" de Sin mesures 1 4 18
Modulation en SOLM mesure 19 4 33

Tonalités éloignées
entre Do et Fa quatre

augmentée : triton
Sim mélodie de la lampe mesures 44 a 55
F&M pour la fin de la scéne

Méme si on rencontre une modulation dans I' "air" de Chuong Sin, le
caractére modulant n'est pas prépondérant dans l'opéra. Cependant,
dans cette scéne la tonalité encadre un épisode modal (structure
identique a celle de l'opéra, commencé et achevé par des épisodes
tonaux).

La modalité

La modalité apparait surtout dans le passage "récitatif". La gamme par
ton est utilisée réguliérement dans toute la piece mais essentiellement
sous sa forme mélodique (cf mesures 84-86).
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Le rythme

Caractérisé par le figuralisme, on rencontre la formule U — (1ambe)
jsuqu'a la mesure 15 ou le rythme s'inverse — U (trochée) sur "les
affaires de la maison marchent tout de travers" puis retour mesure 36
du rythme initial U — sur "raconte raconte encore".

Une autre formule se rencontre :

Rythme que l'on trouve tout au long de l'oeuvre mais qui est
essentiellement attaché a Dame Vu. Le retour de ce rythme associé a
Dame Vu fonctionne comme une réminiscence.

Hervé Rauch
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Le texte traversé par la musique

Tout commence par un ressouvenir :
"On se souvient d'une demoiselle Vu, du district de Nuam-dong"

Cette Iégende, si célébre en Annam, nous invite a ne jamais oublier le
sacrifice de L'épouse injustement soupgonnée. L'épreuve que le sort lui
destine, a elle seule, a fait réver des multitudes d'hommes sur les bords
du Mekong ou ailleurs. On commence a raconter pour le plaisir des
enfants et soudain afflue un secret inexprimable de sa propre vie. On
est relié au mystére.

Jean Cocteau, en 1922, a écouté cette énigme en lui, cette énigme qui
pese sur chaque vie. Le destin de sa propre existence s'est superposé au
destin du conte : 'ombre de son pére (suicidé, alors que Jean n'avait
que neuf ans) se méle ici a I'ombre d'une mere. Et I'enfant ne peut que
se méprendre entre ces ombres, vivantes et mortes.

Le jeune compositeur Valérie Stephan, rejoint, par dela la mort, le
jeune poete de 1922, Ils sont devenus complices. La musique
désormais traverse le texte intimement, pour rendre au mystére sa voix,
et pour rendre a la voix son mystere.

A vous d'écouter maintenant ces chants secrets. A vous d'entendre
toutes ces oeuvres, ces opéra (le mot devrait toujours conserver son
pluriel neutre, latin).

Au cours de nos répétitions, ces oeuvres encore disjointes se mettent a
I'oeuvre dans nos corps, dans nos voix et nous cherchons a remonter a
l'origine de cette émotion impalpable qui vient on ne sait d'ou, peut €tre
de la nuit des temps.

Quand le noir final, apres une courte heure de récréation , aura jeté son
ombre sur nos ombres, applaudissez, je vous en prie, pour que la

lumiére revienne, que la vie reprenne ses droits !

Mais au fond de votre coeur, je l'espére, puissiez-vous dire comme des
enfants dans leur Iit

"Raconte, raconte encore".

Jacques Nichet
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Le choix des marionnettes

Pourquoi des marionnettes ?

- Tout d'abord, le recours aux marionnettes est apparu comme le
moyen le plus radical pour rompre avec les conventions
dramaturgiques de l'opéra du XIXéme siécle : sacrifice et exaltation du
personnage féminin (Turandot et Madame Butterfly de Giacomo
Puccini, La Traviata de Giuseppe Verdi, Manon de Massenet).

- Ensuite, la présence parmi les personnages d'un trés jeune enfant
pouvant croire a ['histoire de 'ombre sur le mur posait un réel probléme
de distribution. Chant, jeu, répétitions, tout devenait difficile voire
impossible avec un enfant de quatre ans. C'est ainsi que le couple mere-
enfant a été transporté dans l'univers des marionnettes.

- Enfin, les marionnettes permettaient d'introduire de fagon
structurellement théatrale le théme de 'Extréme-Orient par la référence
a la technique du Bunraku (cf note de Dominique Houdart).

Les conséquences de ce choix :

- Le dispositif scénique devait faciliter la manipulation en tenant
compte du fait que le manipulateur debout tient devant lui la
marionnette. De la, les praticables qui permettent le jeu sur deux
niveaux (cf note de Gérard Espinosa).

-Le lien mére-enfant étant ainsi privilégié il a paru judicieux de
laccentuer en faisant interpréter les deux voix par une méme
chanteuse. On obtient grice a cela une disjonction du corps et de la
voix, comme dans le théitre de marionnettes, une mise en valeur de la
virtuosité vocale et un effet de merveilleux.

- Le golt de l'expérimentation cher a Cocteau trouve ainsi un
prolongement avec la gageure de méler sur la scéne des comédiens, des
chanteurs et des marionnettes.

Gérard Lieber, Jean-Michel Vives
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L.a marionnette et son ombre

Le livret de Jean Cocteau est une fable superbe, mettant en oeuvre une
symbolique simple, essentielle, qui parle du personnage et de son
ombre, de la présence réelle et de 'absence, de la vérité et de I'illusion.
Cette fable emprunte a 'Extréme-Orient sa trame et ses personnages, il
est juste de lui emprunter également ses techniques de théatre
populaire, I'ombre et le Bunraku.

Le théatre d'ombre chinois, vietnamien, indonésien ou japonais, est
connu, pratiqué, en Occident. On connait moins bien le Bunraku
japonais, technique de marionnette sans doute la plus raffinée qui soit.
Dans cette tradition qui date du XVIIe siécle, et que Claudel, ébloui
par le jeu des marionnettes et des montreurs, définit comme "La parole
qui agit", le (ou les) manipulateurs sont visibles, masqués ou non, le
texte est dit par un récitant, les marionnettes sont manipulées
frontalement, elles sont des merveilles de sculpture et d'articulation :
I'élément essentiel et caractéristique du personnage est animé, selon les
cas il s'agit des yeux, des sourcils, de la bouche, de la main, des
phalanges... Le manipulateur visible derriére la marionnette a avec elle
un rapport complexe, qui peut étre celui de 'ombre du personnage, son
double, ou encore son dme, son dieu, ange ou démon, rapport qui
prolonge le jeu, lui donne un sens, nous renvoie 4 la fable, nous extirpe
de la possible anecdote qui fausse la théatralité, nous renvoie au mythe
et au symbole, sans lesquels le théatre n'a plus de sens.

L'épouse injustement soupgonnée est une oeuvre étonnante, Cocteau y
méle 'opéra et le théatre forain, 1'Orient et I'Occident, le drame et la
farce. Les techniques du Bunraku et de 'ombre y ont donc toute leur
place, a coté de la convention de 'opéra, mais dans la mise en scene de
Jacques Nichet les marionnettes ne sont pas des éléments d'exotisme,
elles sont références, sources d'inspiration, modeles susceptibles de
créer I'émotion, de donner tout son sens a la fable, de rendre visible,
lisible le role de 'ombre, du double, du transfert, de la figure, dans sa
dimension profane et sacrée.

Dominique Houdart
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Sur le théatre d'ombres

Pour la scéne d'ouverture de L'épouse injustement soupgonnée (entrée
du machiniste) Jacques Nichet nous a demandé de travailler sur le
théatre d'ombres.

Traditionnellement, un théitre d'ombre est constitué : d'une toile
blanche séparant le public des marionnettistes, d'une source de lumiére,
de marionnettes découpées dans un parchemin rigide qui permet des
effets de transparence colorée. Souvent les marionnettistes sont cachés
par une ligne d'horizon qui sert de support a des "marionnettes décors".
Parmi toutes ces composantes, le choix de la source de lumieére est
important car il conditionne d'autres choix. La solution la plus évidente
pour nous était d'utiliser un projecteur électrique, mais nous avons
voulu explorer d'autres sources.

La flamme a été la piste la plus intéressante. Son tremblotement permet
de rendre l'ombre plus alléatoire, plus mouvante, plus humaine. Voir
une flamme a travers une toile est plus vivant, plus identifiable qu'un
rond de projecteur. Cela affirme la source de lumiére qui devient, de
fait, le décor de ce théatre d'ombres. Supprimons la ligne d'horizon et
les marionnettistes deviennent des ombres vraies manipulant des
ombres fausses.

Ainsi les deux machinistes de Cocteau, deviennent les metteurs en
scene du spectacle qu'ils sont en train de nous raconter.

Le choix de la flamme renforce le c6té machinistes-metteurs en scéne-
bricoleurs ; du coup ce théatre d'ombres devient celui que I'on pourrait
faire chez soi, avec une bougie, un soir de coupure d'électricité.

Et cela donne a cette scéne d'ouverture un coté théatre de tréteaux,
théatre de foire, théatre chichois.

Michel Le Borgne
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A propos de la scénographie

"Il n'y a pas de décors mais une estrade qui ressemble a un ring de
boxe" Cocteau donne le ton dans ses indications sur la scénographie.
L'espace scénique devra donc conserver la simplicité du tréteau de
foire et tirer parti de la machinerie théadtrale pour suggérer les
changements de situation et de lieux.

Un plateau rouge carré, bordé de noir, délimite la piste sur laquelle
évoluent les comédiens, le pourtour noir étant une zone hors jeu et
pourtant a vue : "a droite et a gauche... les acteurs se reposent entre
leurs scénes et se remaquillent”. Posé au centre du carré, un praticable
en forme de U fait écho a l'estrade évoquée par Cocteau. Les murs de
la scéne sont entiérement occultés par du tissu noir, imitation papier,
imposant un axe de jeu. Pas d'issue possible a cour ou a jardin, toutes
les entrées-sorties se font par le lointain ou la face, les éléments
mobiles du décor viennent accentuer cette ligne. Le praticable se
fractionne en avangant vers les spectateurs, le rideau d'avant-scene
glisse vers le lointain. Ultime barriere, le trou de la fosse d'orchestre
sera sauté, la liaison scéne salle enfin rétablie pour venir jouer devant
les spectateurs.

Gérard Espinosa
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Projets pour la marionnette Dame Vu
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Mettre en scéne une ombre

Analyse de la scéne 9

"Chez lui, sa femme trompait leur enfant. Elle lui montrait son ombre
sur la cloison et disait : c’est ton pére. Elle parlait avec l'ombre pour
chasser la tristesse.”

Aprés avoir ignominieusement chassé sa femme, qu'il croit
infidéle, Sin découvre, au cours d'une conversation avec son fils,
que son rival n'était autre que I'ombre, projetée sur le mur, de
Dame Vu elle-méme. La jeune femme, pour donner le change a
son enfant, lui donnait a voir ce pére imaginaire, en I'absence du
pére réel.

La scéne 9, que nous appelons indifféremment scéne de l'explication,
de l'initiation, ou tout simplement scéne de l'ombre, est au coeur de la
petite "machine infernale” qu'est la piece de Cocteau. C'est la scéne
d'explication puisque Sin voit s'y déployer la naive ruse de Dame Vu et
le rituel qu'elle a inventé pour pallier son absence - du méme coup il
découvre son propre aveuglement et son innocence a elle. C'est une
scéne d'initiation aussi puisque c'est au plus faible, au plus démuni,
l'enfant ignorant de quatre ans, qu'il reviendra d'éclairer le pere et sans
doute, par dela le refus apparent, de le guider dans I'apprentissage de
son nouveau role. A la fin de la scéne, les "Hop ! hop !" de Sin, échos
des "A cheval !" de Dan, semblent une tentative maladroite pour établir
une complicité ludique avec son fils (avant la complicité douloureuse
de I'épilogue). C'est enfin et surtout la scene de 'ombre, parce que c'est
de la résolution scénique de la figure de 'ombre que va dépendre pour
une large part le sens de la scene.

Dés la premiére répétition, nous sentons le besoin d'établir en début de
scéne un climat de calme et d'abandon presque onirique, par opposition
a la derniére scéne trés violente entre le pere et le fils. Dans la
pénombre de la maison, l'enfant dort et son pére le contemple avec une
tendresse amere. Une fois éveillé, l'enfant n'accéde au désir de
conversation de Sin que pour voir s'allumer la lampe qui, pense-t-1, va
lui rendre son "vrai" pere. C'est I'enfant qui mene la scéne, et, presque
autant que la désillusion de Sin, il importe de montrer l'illusion de Dan
et ainsi, comme en négatif, le role ambigu de Dame Vu.

Dans ce premier moment du travail, la source lumineuse censée créer
l'ombre est maintenue off et abstraite : Sin gratte une allumette et un
projecteur vient éblouir son visage et projeter son ombre sur le rideau
du fond. Il ne se retourne pas ; la révélation, il la subit face a nous,
dans une immobilité éblouie de lumiére, comme tétanisé par la vérité
qui lui est assénée.
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Mais on s'apergoit vite que ce parti-pris d'abstraction, focalisant toute
la scene sur Sin et sa prise de conscience, laisse inexploitée pour une
bonne part la richesse et la subtilité de la scéne. Car il s'agit d'une scene
a trois : le Pére, le Fils, et 'Ombre, c'est-a-dire le pére fantasmé (c'est-
a-dire encore le désir de la meére).

Pour maintenir ce rapport a trois, il semble nécessaire de revenir, dans
un second temps, & une source lumineuse réelle, qui permettra a
I'enfant de faire naitre 'ombre, au pére de réagir a I'ombre, et donc de
la modifier a son tour, bref aux trois termes de jouer entre eux. Apres
quelques tdtonnements techniques, il apparait que la plus grande
naiveté de l'effet sera obtenue par le moyen le plus "retors" : on fait
"comme si "la petite lampe bleue qu'allume Sin projetait réellement son
ombre ; en fait c'est un acteur qui joue en doublure l'ombre derriére le
rideau. Parfaitement synchrone avec les gestes de Sin au début, l'ombre
va brusquement acquérir son autonomie, et, pour la plus grande joie de
I'enfant, donner des coups de pied au pere et lui faire un pied de nez.
Le spectateur passe ainsi de la position de Sin a celle de Dan, donnant
d'abord avec le pere l'interprétation rationnelle de ce qu'il voit ("Mais
c'est mon ombre"), puis jouissant avec l'enfant de la réalisation du
fantasme vengeur, jusqu'a ce que I'Ombre envahisse tout 1'écran et se
dissolve. Tout le monde alors est ramené a la réalité de l'intrigue ("Ou
peut-elle étre ?") et du rapport qui nait entre un pére et son fils ("Dan,
monte sur mes €paules").

Joélle Gras

59



Bibliographie

60



Bibliographie

QOecuvres de Cocteau en référence avec L'épouse injustement
soupgonnée :

- Le Cogq et I'Arlequin

- Le Cap de Bonne Espérance
- Les Mariés de la tour Eiffel
- Le Secret professionnel

- Thédtre de poche

sur Cocteau :

- Clément Borgal : Jean Cocteau ou de la claudication considérée
comme l'un des beaux-arts - Paris PUF - 1989

- Geneviéve Albrechtskirchinger (sous la direction de)
Le monde de Jean Cocteau - Paris - Albin Michel - 1991

- Pierre Caizergues (sous la direction de)

Jean Cocteau et le Sud - Catalogue d'exposition - Avignon -
Bartelemy - 1989

- Pierre Caizergues (sous la direction de)

Jean Cocteau aujourd'hui - actes du colloque de Montpellier-

Paris, Méridien Klircksieck - 1992

- Jean Touzot : Jean Cocteau
Lyon - La Manufacture - 1989

Sur le Groupe des Six :

- Jean Roy : Le Groupe des Six - Paris - Seuil 1994

61



Dossier pédagogique congu par
Gérard Lieber et Jean-Michel Vives

Nous remercions

Edouard Dermit

pour nous avoir offert les droits de reproduction du texte et des dessins

de Jean Cocteau

Karine Charpentier, Gérard Espinosa, Syril Gomez-Mathieu,
Joélle Gras, Dominique Houdart, Michel Le Borgne, Hervé Rauch
pour leur participation enthousiaste a la réalisation de ce dossier

imprime a l'imprimerie du
Rectorat de Montpellier
31, rue de I'Université 3 Montpellier.

Remerciements a Monsieur le Recteur
René Blanchet.

Directeurs : Jacques Nichet
Jean Lebeau

Domaine de Grammont
Avenue Albert Einstein
34000 - MONTPELLIER
Tél : 67.64.14.42.



