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Cela pourrait commencer comme ça :

« J’ai bien envie de parler à quelqu’un » dit Semoulor.
« Ce qu’on a on le méprise » répond Pois-Chiche-Man « c’est seulement 
quand on désire quelque chose que l’on dit merci ! »

Michel Ange, scénographe, sort de la salle en colère : 
« Dans ce théâtre on éteint les lumières pour changer le décor ? Bande 
de vielles taupes ! Apportez des éclairs pour les nuages de plâtre qui 
tombent ! Je n’ai peur ni de la musique ni du silence.
L’amour foudroie dans mes plafonds et retentit puissamment de mes 
panoramas éloignés et solaires. 
Lumière ! »

À coté, dans la vaste salle du souvenir, une chanteuse et un pianiste 
tranquillement fredonnent. Le public s’y installe.

Les acteurs descendent et montent sur la scène pour disparaître dans 
l’infranchissable. 

Lazare
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Sombre rivière : le titre d’un standard du blues (poursuivis par les chiens les esclaves en fuite 
traversent la rivière. Dans l’eau, leurs traces disparaissent, les chiens s’arrêtent sur la berge).
Un blues qui nous l’espérons élèvera la voix vers un son céleste et battra la mesure dans nos 
poitrines, au dessus des ruines de notre passé colonial, du défilé de notre histoire. 

Sur scène nous rêvons d’un bond et d’une symphonie — langue de batailles et de songes. Et 
ceux qui n’ont pas écouté la voix de Billie Holiday et de Colette Magny sont moins tristes, moins 
forts et vibrants, moins harmonieux dans leur violence face à l’intolérable exigence de la vie.

Une part d’insouciance comme lâcher des papillons au bord de la route.

Sur le parvis et le hall du théâtre, vous invitent à entrer, Pois-Chiche-Man (Benjamin C.) sur sa 
batterie mobile et Semoulor, moi-même, votre serviteur. 

Sur le seuil, le désir de libérer les convives ligotés de mille manières par leurs activités 
quotidiennes, de parler à nos solitudes, d’être parmi ceux qui vont nous regarder, de les 
fréquenter et penser avec eux la représentation à venir. Une distraction avant de rentrer dans la 
salle, la musique permettant que le charme de la parole ne se perde pas. 

Que je me sens fatigué ce soir, chérie. 
Habille-toi, on va se distraire.  

Carmelo Bene
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À propos de mon travail

« Singulièrement, depuis bientôt dix ans, je m’interroge sur le va-et-vient entre la langue écrite 
et celle que l’on parle, je tends l’oreille vers ceux qui avec très peu de mots inventent un 
langage parce qu’ils le font vivre. J’arrache à la vie des éléments qui me font tressaillir, comme 
des regards et des manières de parler venus d’ailleurs, des métissages de langues, des rues 
secrètes où ceux qui n’ont pas accès au théâtre offrent la poésie vivante. 

J’essaye de faire que le texte soit un être organique en mouvement dans l’espace appelé théâtre. 

La dualité entre différents types de langues crée des flottements, des chocs et frottements de 
monde.

Le texte, la prosodie et l’orchestration musicale : une alchimie. La musique ne sera pas un 
accompagnement d’ambiance, mais fera corps avec le poème,  sur le seuil, avec l’auteur sur 
scène. 
Sombre rivière ne sera pas un concert.

Au-delà  du jeu des sonorités, la musique est une respiration de l’écriture : bien sûr, elle marque 
le temps de pause, de souffle ; c’est un ressort lyrique, une incitation rêveuse. Mais c’est aussi 
le prolongement de la parole et de ses ellipses. Passer de la plainte au chant, de la peur à la 
ritournelle. Les monstres de l’enfance apparaissent dans un lieu fermé de l’obscurité, et un 
enfant se rassure en chantant un petit air comme esquisse d’un centre calme au sein du 
chaos. »

Lazare

5 6

« Un théâtre qui s’envole avec des notes de musique »
« Une parole avec des forêts musicales »
« La voix comme le murmure d’un fleuve ou d’une rivière »

Le parcours de Lazare est fait de rencontres et d’échanges. Sur le projet Sombre rivière, il asso-
cie des complices de longue date pour construire avec eux un projet théâtral et musical, fait 
d’improvisations et de rythmes qui alterne scènes parlées-chantées et musique.

Parmi les artistes du projet, on retrouve les musiciens complices de longue date Mourad Musset 
et Olivier Leyte (issus du groupe La Rue Kétanou) et qu’il a rencontrés au Théâtre du Fil : Lazare 
évoque à leur sujet la beauté du geste et du regard sur l’autre, leur jeu très intuitif.
Denis Charolles, qui compose également pour Brigitte Fontaine et Arthur H apportera son goût 
pour l’improvisation, les mots et la poésie.

Lazare invite également le musicien malien Balaké Sissoko qui, avec ses sons, « apaise les 
blessures et les douleurs du monde ». Tel un griot il écoute et « suit le rythme intérieur de la 
parole des gens ».

Tout le travail de Lazare et de ses complices tend à remettre les fondamentaux en question pour 
pouvoir accepter et rencontrer le monde de l’autre et toute la beauté des gens. Tout en évitant la 
« manière trop théâtrale », Lazare associe les talents de chacun et revendique la diversité des 
talents pour créer un spectacle « avec les gens tels qu’ils sont ».

Les complices musicaux Notes



Passé je ne sais où qui revient 

7 - 21 février 2009, création au Théâtre 
L’Échangeur, Bagnolet
19 - 20 juin 2010, festival Impatiences, 
Odéon-Théâtre de l’Europe
15 - 17 février 2011, Comédie de Béthune

Au Pied du mur sans porte 
Coproduction Studio-Théâtre de Vitry
Avec le soutien de la DRAC Ile de France-
ministère de la culture et de la communication, 
Beaumarchais/SACD, la Spedidam, L’Échangeur–
Bagnolet, le Théâtre National de Bretagne, Le 
Trident, Scène nationale de Cherbourg et La 
Fonderie–Le Mans.

19 - 22 février 2010, Studio-Théâtre de Vitry
6 - 22 janvier 2011, Théâtre L’Echangeur, 
Bagnolet
8 - 12 novembre 2011, Mettre en Scène, TNB/
Rennes
30 novembre - 1er décembre 2012, Théâtre de 
Sartrouville, CDN
5 - 7 décembre 2012, TU-Nantes, avec le 
Grand T
8 - 11 avril 2013, Nouveau Théâtre de 
Besançon
15 - 18 juillet 2013, Tinel de la Chartreuse, 
Festival d’Avignon
14 - 15 novembre 2013, Le Trident, Cherbourg
21 - 22 novembre 2013, Bois de l’Aune, Aix-en-
Provence
4 - 6 décembre 2013, TNBA Bordeaux

Rabah Robert, 
Touche ailleurs que là où tu es né 
Coproduction Théâtre National de Bretagne/Rennes, 
Studio-Théâtre de Vitry, Le Grand T/Nantes, Théâtre 
Jacques-Prévert d’Aulnay-sous-Bois, La Fonderie /
Le Mans, ARCADI (Action Régionale pour la création 
artistique et la diffusion en Ile-de-France). Avec 
le soutien du Théâtre de Gennevilliers, Centre 
dramatique national de création contemporaine, de 
l’Institut Français–ministère des Affaires étrangères 
et européennes, du Fonds SACD Théâtre et de la 
DRAC Ile-de-France–ministère de la culture et de la 
communication. Avec le soutien pour l'écriture de 
Beaumarchais et du CNL.

13 - 17 novembre 2012, création au festival 
Mettre en scène, TNB-Rennes
18 - 20 décembre 2012, Studio-Théâtre de Vitry
30 janvier - 15 février 2014, T2G  - 
Gennevilliers
26 - 27 février 2014, Comédie de Valence
4 mars 2014, Espaces pluriels, Scène 
conventionnée, Pau
12 - 13 mars 2014, Théâtre des 4 saisons, 
Gradignan en partenariat avec le TNBA
18 - 20 mars 2014, Le Grand T, Nantes
25 mars 2014, La Coupe d’Or, Rochefort 
1er - 2 avril 2014, La Vignette, Montpellier
13 - 14 mai 2014, Comédie de Béthune

Petits contes d’amour et d’obscurité

4 - 8 novembre 2014, Festival International 
Mettre en scène, TNB-Rennes
12 - 14 novembre  2014, Le Granit, Scène 
Nationale de Belfort
18 - 21 novembre 2014, TU-Nantes avec le Grand T
27 - 29 novembre 2014, Théâtre Les 
Bernardines, Théâtre Joliette Minoterie, 
Marseille
17 - 19 mars  2015, Comédie de Saint-Etienne
9 - 10 avril 2015, Théâtre Liberté, Toulon

Tournées spectacles Vita Nova
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Vita Nova compagnie théâtrale a été créée en 
2006 à l’initiative de Lazare, auteur-metteur 
en scène et improvisateur formé au Théâtre 
du Fil (Protection Judiciaire de la Jeunesse/
Aide Sociale à l’Enfance) puis à l’école du 
Théâtre national de Bretagne à Rennes. 
Depuis 2008, Vita Nova a initié une aven-
ture théâtrale hors du commun réunissant 
des personnalités venues d’horizons divers, 
de toutes générations confondues, qui s’est 
déclinée sous la forme d’une trilogie compo-
sée de trois pièces distinctes écrites et mises 
en scène par Lazare : Passé je ne sais où qui 
revient (2009), Au Pied du mur sans porte 
(2011), Rabah Robert – Touche ailleurs que là 
où tu es né (2012). Puis l’hiver dernier Petits 
contes d’amour et d’obscurité (2014) crée au 
festival mettre en scène à Rennes
Huit années au cours desquelles des inter-
prètes affirment leur présence, reliant par 
leurs cheminements des fils tendus vers 
d’autres aventures artistiques. Anne Bau-
doux (le Théâtre du Radeau, l’école d’acteurs 
du TNB), Julien Lacroix (Collectif De Quark, 

Toméo Verges), Mourad Musset (La rue ké-
tanou), Benjamin Colin (Fantazzio Gang, 
Camille Boitel), Axel Bogousslavsky (Claude 
Régy)… Car l’écriture de Lazare, dans sa po-
rosité, s’offre à la réalité des personnalités de 
chacun, sans préfigurer de distribution, refu-
sant les « castings ».
« Lazare ne construit pas des fables linéaires 
mais noue entre elles des visions, emboite 
les rêves les uns dans les autres. Car ce qu’il 
cherche à saisir et à partager c’est le flux 
des mémoires qui nous traversent, le poison 
des silences, et ce qu’ils produisent sur nos 
vies. Ainsi le fil rouge de ses spectacles n’est 
jamais documentaire mais émotionnel. La-
zare pousse les acteurs qui l’entourent à un 
engagement physique puissant au service 
d’une langue foisonnante à la fois tragique 
et comique, et une invention scénique de 
tous les instants, où les morts et les clowns 
cohabitent librement. » 
L’hospitalité de lieux tels que L’Échangeur 
de Bagnolet, La Fonderie au Mans, Le 
Studio-Théâtre de Vitry-sur-Seine a permis 
le développement de la compagnie, 
soutenue ensuite par des festivals consacrés 
à l’émergence tels le festival Impatience 
(Odéon), le festival Mettre en scène (TNB-
Rennes). Invitée au Festival d’Avignon en 
2013, la compagnie s’inscrit aujourd’hui 
pleinement dans le réseau des Centres 
Dramatiques Nationaux.  
Depuis janvier 2015, Lazare est artiste associé 
au Théâtre national de Strasbourg dirigé par 
Stanislas Nordey.

Photo : Jean-Louis Fernandez

Vita Nova / Lazare - Parcours



Monsieur Libellule entre :

« Le rêve est une partie de la vie. 
Je suis assez mécontent de ce que fait de moi 
Lazare ces derniers temps. Je n’y arrive plus, tout 
simplement. 
Quel salaud ! Pardon. L’irritation provient toujours 
de l’obligation de dissimuler. Et Dieu sait que j’aurai 
essayé de toutes mes forces. Mais mon seuil de 
résistance se réduit à chaque pièce qu’il écrit et 
je ne trouve plus la patience. 

Il m’a dit systématiquement qu’il ferait des efforts 
pour me ménager. Le théâtre n’était pas mon 
ambition du tout, je n’y avais jamais pensé. Dans 
le sens où c’est son travail et pas le mien, je n’ai fait 
que participer à son projet. Je ne vois pas pourquoi 
m’infliger autant de souffrances. 

Je rêve d’être déguisé en ours polaire et de me 
rendre à des soirées mondaines pour étudier les 
différentes formes de gâteaux, viandes en sauce 
du monde entier et volailles fugitives, au côté de 
femmes cultivées aux cils papillons, aux faux cils 
en vison, disposées à partager des moments exquis 
avec moi. Je m’imagine qu’elles le veulent bien et 
qu’elles mettent leur poitrine sur ma poitrine. Mais 
voilà mon auteur se caractérise par son mépris 
notoire des perspectives novatrices, par son refus 
catégorique de les envisager. Ses pièces sont trop 
cruelles. Rien de cela ne m’arrive jamais. Je me 
retrouve toujours dans la souricière de la mémoire 
au lieu de sauter dans l’herbe fraîche, de l’air frais 
plein la narine. Triste pour une libellule. »

Quand l’infini l’autre commence
Metteur en scène / actrice à difficultés multiples

METTEUR EN SCÈNE – M’a semblé propice pour entrer 
et j’entre. Essayez de dire ça !

ACTRICE – Les paiss..
METTEUR EN SCÈNE –  L’instant où les nuages 
passaient…
ACTRICE – L’instant  les le leu la…le nua..le nage…le 
lelelage…
METTEUR EN SCÈNE – Les nuages !
ACTRICE – Nwages…passé…
METTEUR EN SCÈNE – M’a semblé propice…
ACTRICE – Me  pro plice…
METTEUR EN SCÈNE – M’a semblé propice pour entrer 
et j’entre. 
ACTRICE –  Oui. ma feu mi propli…
METTEUR EN SCÈNE s’énervant – M’a semblé propice…
ACTRICE – Ma peu… ah non j’arrive pas.
METTEUR EN SCÈNE – Vous n’arrivez pas ? 
ACTRICE –  Ouais, j’arrive pas ?
METTEUR EN SCÈNE – Mais je ne peux pas vous 
donner un rôle !
ACTRICE – Ah non ! Mais si si tu peux me donner … 
Mapeuplice à rentrer les gens.
METTEUR EN SCÈNE – Bon. Si on dit : y’a les nuages 
qui passent et pour moi c’est le bon moment pour 
entrer. Est-ce que vous pouvez dire ça ?
ACTRICE – Y’a nuages qui passent, y’a ce moment de 
rentrer. Oui je peux dire ça. 
METTEUR EN SCÈNE – Refaite…
ACTRICE – C’est facile !
METTEUR EN SCÈNE – … Y’a les nuages qui passent, je 
peux rentrer.
ACTRICE – Y’a l’nuages qui passent et moi je peux 
rentrer. Je peux dire ça. Au théâtre.

Poème

Rivière qui gagne la mer,
Laisse moi rêver que tu vas emporter 
ce qui en moi est en quête,
Ces choses que je débats outre mesure,
Ces pensées qui ne sont plus des ailes pour voler.
Si seulement il y avait de l’eau
Parce que je dois passer par l’eau pour me 
déposséder. 

Je vois le petit tambour danser
Les passages du temps dans les marais, 
pieds qui se lèvent,
Et dans les fossés, pieds qui retombent ;
La vie et le rêve se croisent,
Les battements de l’aube touche ma fenêtre
et la vallée d’étoiles demeure dans la saison sombre.

Je ne m’efforce plus de rentrer dans le vase chinois
Où se trouve le repos des formes,
Je veux juste l’inattendue, une empathie boursoufflée 
et sans concentration,
De l’émotion vrai dans l’existence, 
et l’essence du désir.
Et que l’espérance soit l’espérance vive 
D’acteurs qui cultivent les voix de la mer,
Les mugissements de la mer,
Les aboiements de la mer.

La voix n’existe que quand on la touche
Et quand la voix passe on peut guetter le sillon qui 
s’élargi derrière elle.

Je veux tester mes rêves avec ta voix.

Embrassons-nous tout en touchant nos rêves,
La soif avec la soif sur nos chairs.

On ne pourrait pas dire ? Passe un papillon sur la 
route ce papillon là me plait !

Loin des chimères inconsolées j’aimerais trouver ces 
papillons dans notre mouvement, 
suspendus dans la création, s’élevant comme des 
rires cachés.

Que les rêves de notre vie soient notre vie dans la vie. 
On veut que ça chante !
On veut engloutir dans le chant l’éternel décor de la 
flute enchantée,
On a mis la batterie on a mis les guitares,
On est à attendre que le chant qui retombe puisse 
ramener de l’ombre le théâtre. 
Que l’étrangeté devienne de la lumière à partager.

Appuyées ensemble dans l’air les voix de tes amis 
mêlées. 
Et dans la démence de la danse, tes serpents sur le 
sol, vous dansez.
C’est alors que je sais que quelque part s’ouvre le théâtre,
Chaque fois que tu te laisses libre d’aller dans les 
étranges voix,

Que tes voix foncent contre le vent,
Et que tu te dresses avec la force des êtres libres dans 
le tumulte des violences ;
Là où nous passons, poursuivies par des chiens, nos 
passions, 
Nous effaçons nos traces dans la sombre rivière
Pour aller quelque part où il est possible d‘être. 

Dire sa parole pour le triste et le timide et celui qui a 
vécu la tempête et le naufrage.
Sur des écueils puissent les humains  de nouveau 
émouvoir par la parole!

Chanson

Il y a une petite conscience morte dans mon couloir
Il y a deux petites consciences mortes dans mon couloir
Je compte les petites consciences mortes dans mon 
couloir et ça passera
Je ne veux pas que tu m’accuses si je dois tuer 
quelqu’un
Allez vas-y  compte les petites consciences mortes dans 
le couloir et ça passera ça passera         
Où il y a plein de consciences mortes
Une fois que j’aurai tué j’aurai l’argent qui
Les petites consciences marchent dans le couloir et 
chantent et elles se comptent les unes les autres
Personne ne t’accusera si tu la tues flingue là
Qu’elle crève il faut que je la tue il faut que je la crève 
quelle crève
Marche vite à travers le couloir et ne compte pas les 
consciences
Ma conscience va disparaître elle va partir avec les 
autres  petites consciences dans le couloir
Allez vas y qu’elle crève elle et ta conscience
Personne ne veut accueillir ces consciences mortes et 
elles tapent à la porte
et elles sont orphelines personne ne veut les 
récupérer
qui veut bien de ces orphelins
Personne
Je ne veux pas avoir à faire elle, à ma conscience,
Elle me regarde 
Tu peux massacrer quelqu’un sans qu’elle t’accuse.
Peu importe qu’elle sorte de moi ma conscience
Elle va sortir de moi
Elle va être là au milieu des autres enfants
il n’y aura personne pour l’accueillir avec tous les 
petits morts
ils sont là ils tapent à la porte personne ne veut de 
ces orphelins
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