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Le projet

C'est une premiére : deux théatres de la Région Parisienne, le Théatre Gérard
Philipe de Saint-Denis et le Théitre des Quartiers d'Ivry, s'associent pour
constituer une équipe artistique unique (comprenant une douzaine d'acteurs) et
pour proposer au public en un temps relativement court l'intégrale de l'oeuvre
théatrale d'un auteur encore peu connu en France : Sénéque. Des lectures, des
colloques avec des universitaires , des débats avec le public seront également
organisés.

La récente traduction de Florence Dupont, par sa clarté, sa modernité et son
lyrisme, a révélé tout a coup aux gens de théitre frangais un immense
dramaturge, comparable a Shakespeare ou & Racine. Ses piéces, bien que
reprenant les mythes grecs, sont imprégnées par 1'époque romaine d'il y a deux
millénaires et cette époque nous parait soudain étonnamment proche.

Ce qui est visé & travers ce projet est une mise en questions du théitre lui-méme,
de son rapport avec la philosophie, la morale, 1a politique. Et bien siir, Ia place
des artistes et des penseurs, leurs recherches esthétiques, leur utilité, le pourquoi
de leur existence et de leur nécessité, leur influence sur la civilisation, leur
possibilité - ou non- d'apporter des réponses a l'inquiétude humaine.

Ambiguités

Sénéque : un exemple unique dans I'histoire du théétre.

Philosophe, homme politique, dramaturge, un des hommes les plus riches et Ies
plus influents de son temps, banquier (il prétait de l'argent aux états en faillite et
comme il était le protégé de I'Empereur, il était sir d'€tre remboursé) et stoicien
(donc, en principe, détaché des choses matérielles).

Son oeuvre philosophique prone la sagesse et la tranquillité. Mais ses piéces de
théatre ne racontent que la folie et la fureur.

Séneque vit dans cet Empire romain a son apogée mais déja en train de décliner,
de se pourrir de l'intérieur. Il y a comme une perte des repéres, une dérive des
valeurs. Les empereurs s'entourent de philosophes mais leurs passions et leurs
délires n'ont pas de bornes : ils se prennent pour des dieux incarnés.



Culture perdue

Cette époque de Séneque ressemble étrangement 2 la notre.

Un empire économique et militaire extrémement puissant et organisé domine
tout le monde connu, Mais culturellement, il regarde avec admiration la vieille
(de 4 siécles) culture grecque qu'il estime supérieure a la sienne. Rome, avec un
sens développé de la mise en pratique des concepts, adopte et adapte ce que les
grecs ont inventé dans tous les domaines : en matiere de droit, de rehglon de
science, d'histoire, de philosophie et de théatre.

Sénéque luni-méme est a la recherche de valeurs en lesquelles il pourrait croire.
Mais la réalité ne cesse de le dérouter et de le trahir. Sénéque a pourtant ce
courage de ne pas renoncer a l'action. Toute sa vie il participera au pouvoir
aupreés des empereurs de Rome. Sa grande déception sera de voir Néron, son
éléve, devenir un tyran incontrdlé.

Mais Séneque reste d'un redoutable réalisme politique : Néron monte un complot
pour assassiner sa mere, Agrippine; Sénéque s'oppose de toutes ses forces a ce
projet; mais lorsque le complot échoue et qu'Agrippine en prend connaissance, et
devant le danger que représente alors Agrippine pour le pouvoir, Séneque aide
finalement Néron a I'assassiner.

Lé sang et la mort : spectacle

Rome : une société ou est constamment donné le spectacle de la violence.
Jusqu'a la banalisation. Jusqu'a I'écoeurement.

Au début, les jeux du cirque peuvent s'apparenter aux jeux olympiques des grecs
: deux gladiateurs bien entrainés, de vrais athlétes, s'affrontent dans 1'aréne. Le
vainqueur est richement récompensé. Puis on met quatre gladiateurs, puis huit,
puis seize, puis trente deux ...

Et c'est la boucherie, non 'exploit qui devient spectacle.

Et bientdt cela ne suffit plus : on amene les chrétiens et on les fait dévorer par les
lions.

L'apothéose de cet engrenage est I'incendie de Rome par Néron qui trouve enfin,
14, une réalisation digne de son génie artistique.

Sénéque, dans ses écrits philosophiques, raconte comment il est révolté par les
jeux du cirque. Pourtant son thétre est encore un spectaclc de la violence : il ne
décrit que des meurtres affreux, monstrueux. Alors ol est l'intérét de ce théitre 7
Précisément dans ce que le phﬂosophe ne s'efface pas derriére le spectacle. Il est
au omniprésent et il pose des questions :

Jusqu'oli peut aller la folie humaine ?

Comment en arrive-t-on a ces degrés de monstruosité ?
Et au public : :
Au fond, vous spectateurs, est-ce que vous ne trouvez
pas du plaisir a ce que I'on vous raconte des histoires
atroces ?



Du spectacle d'horreur
comme oeuvre philosophique

Dans ce théitre, il n'y a pas de quatriéme mur. Les acteurs sont en prise directe,
intime, avec les spectateurs. La structure d'ensemble est plus proche du conte
que de l'incarnation, le tout étant bien siir de trouver la bonne distance.

Pour les acteurs, cet univers de la Tragédie est un exercice de I'imagination des
plus jubilatoires. Le théitre de Séneque n'est pas un thétre d'action ou de
sitnation, ce n'est pas non plus un théitre d'argumentation comme chez les Grecs.
Mais un théitre de la VISION. Les personnages projettent comme sur un écran
situé derriére les spectateurs leurs visions mentales.

Le théitre de Sénéque est un spectacle de la cruauté dont les paysages sont
essentiellement mentaux. Contrairement au cirque romain, au cinéma
(mythologies modernes : "Terminator” et "Rambo") et aux actualités télévisées,
ol le spectateur suit en simple voyeur, passivement, le déroulement de la
violence, au théitre - parce que rien de l'horreur n'est directement montré - une
question active est posée, mettant le spectateur devant sa propre responsabilité
vis-a-vis du spectacle.

La cruauté est la. Son engrenage. Elle est, elle-méme, le produit d'une
souffrance, d'une félure d'un personnage qui ne trouve d'autre issue a sa douleur
que le crime. Par cette "explication”, plutot clinique que morale, I'acte n'est pas
justifié, n'est pas glorifié. Il est porté a I'attention du public.

Sénéque ne condamne pas la violence. Il la suggere, il la disséque, il la fait
ressentir jusqu'au bout, jusqu'aux limites du soutenable, jusqu'a I'écoeurement du
spectateur. En promettant que la prochaine fois ce sera encore pire. De sorte que
cette violence n'est jamais banalisée, ne devient jamais "belle”, esthétique,
. sublimée ou édulcorée.

L'ordre ou le chaos

Dans la tragédie grecque il n'y a pas de scénes intimes ou intimistes. Tout se
passe toujours en public, devant le public, avec le choeur qui est (plus ou moins)
le porte-parole de 1'opinion, ou la mémoire historique ou une sorte de force qui
transcende l'individu.

Le plus souvent, la tragédie grecque se déroule sous forme de procés dans lequel
les protagonistes vont justifier leurs actes, argumenter suivant les régles de la
rhétorique, défendre leur "cas". La tragédie grecque, surtout avec Eschyle et
Sophocle, mais encore avec Euripide - qui se rapproche déja de Sénéque en ce
qu'il individualise plus précis€ément ses personnages - reste "civique”. Elle pose
I'humain face a I'ordre du monde ou i I'ordre de la Cité. Le protagoniste prend a
partie les spectateurs qui deviennent témoins et juges de 1'action. Mais dans tous
les cas, 'ordre établi est bien défini : c'est la loi divine ou la loi de la cité.

Il y a chez les grecs un effort de rationalisation pour maitriser un monde naturel
trop brutal et trop puissant.

Avec Sénéque les choses changent. Elles sont méme a I'opposé.




Le monde est un chaos, non un systéme structuré. L'individu ne fait qu'aller dans
le sens de cette entropie. Et pour cause :

aprés avoir maitrisé la nature et la ville, les forces de destruction
que met en marche 1'étre humain lui-méme sont illimitées.

Les personnages sont livrés a eux-mémes, & leur colére, a leur folie, a leurs
pulsions déchainées et les frontiéres de 'horreur ne cessent de reculer.

On est dans un univers ol toute 1'énergie et le génie humains ne sont employés
qu'a faire le mal et a réaliser des fantasmes de transgression et de destruction
totale : meurtres, viols, fievre guerriere, infanticides, anéantissement des villes,
cannibalisme. L'injustice régne partout. Et pas d'espoir. Pas d'issue.

Avec cette question, récurrente, et qui semble étre la question qui préoccupe le
plus Sénéque : la mort.

Vaut-il mieux vivre ou mourir dans ce monde en folie ?

Fragiles édifices

A partir de cette incontournable angoisse produite par l'inéluctable mort, de cette
bréche que personne ne réussit jamais a colmater, Sénéque explore les indices de
la fragilité humaine et, en bon stoicien, traque l'illusion de puissance et d'éternité
qui s'installe dés que I'homme se perd dans I'activisme . |

Les villes ne sontrien : elles s'écroulent (Troie).

Le pouvoir n'est qu'un passe-temps dérisoire (il change constamment de mains).
La gloire est difficile a acquérir et tres facile a perdre (Hercule, le plus célebre
héros de la mythologie, est pris d'un grain de folie : sa grandeur est balayée en
" quelques instants, il devient un €tre pitoyable).

La science, la technique sont bien petites devant les forces de la nature (un coup
de vent balaye les vaisseaux grecs victorieux de Troie).

L'amour se résout souvent par l'infidélité, par la jalousie, par la vengeance
(Phédre et Médée).

Y a-t-il 1a moindre valeur siire dans l'univers ?

Archaismes

Pas d'illusions, pas d'espoir donc pour les humains.

D'autant plus que la civilisation est un vernis. Rien de plus. Un vernis trés fin,
trés 1éger. Un semblant d’'humanisme et de générosité.

Régulierement le vernis craque.

Alors apparait la vraie nature de I'homme : le loup.

A chaque fois on est surpris : comment ? un loup se cachait derriere cet homme
cultivé, éclairé, intelligent, fin, ... 7

Comment le chasseur s'est-il si vite réveillé ?

Alors vient la cruauté, la monstruosité, le crime, la soif sanguinaire, la guerre, la
haine.



Les dieux nous ont abandonnés

Ce qui sauve pourtant les hommes : leur faculté d'émerveillement.

Ils sont toujours surpris. Ils se surprennent eux-mémes. Ils ont toujours
I'impression de franchir les limites de leur connaissance, de leur curiosité.
Comme l'enfant qui ouvre le ventre de l'animal pour voir ce qu'il y a dedans,
I'humain est toujours fasciné par la vision de la mort, des visceres, de 1'agonie, de
la souffrance.

Un champ de bataille, est un endroit ot 'on peut tout voir, tout
comprendre de la vie, de 1a mort, du meurtre, des comportements humains, de la
détresse, de la sauvagerie, de la grandeur et de la petitesse des hommes, de leur
cruauté ou de leur générosité. Le théitre de Séneéque est, en ce sens, comparable
a un champ de bataille.

Ce théitre est le plus puissant des exorcismes.

Et il ressemble a un cri :

Pourquoi les dieux n'existent-ils pas ?
C'est trop injuste !

Trois grands parcours :

La Malédiction des Afrides : Thyeste, Les Troyennes,
Agamemnon

L'Amour : Médée, Phedre, (Edipe

Le Travail ; Hercule furieux, Hercule sur 1'(Eta




THYESTE
LES TROYENNES
AGAMEMNON

Une autre geneése

Sénéque a sans doute Ecrit ces trois pieces indépendamment les unes des autres.
Elles peuvent étre vues séparément ou 2 la suite. Chacune d'entre elles se suffit a
elle-méme et pourtant elles sont étroitement liées.

Ce qui nous a donné l'idée de les réunir, bien qu'il ne s'agisse pas d'une trilogie
voulue par Sénéque, c'est ce fil que 1'on pourrait appeler "La Malédiction de
Tantale". En effet, "Thyeste” débute par 'apparition du fantdme de Tantale,
l'aieul, qui est ramené des enfers pour lancer sur sa descendance la malédiction
dictée par les furies. Cette malédiction touchera d'abord une cellule minimale,
celle des deux freres, Atrée et Thyeste, puis elle se répandra, a la deuxiéme
génération, pour devenir une guerre "mondiale”, une guerre d'extermination des
Troyens par les Grecs conduits par Agamemnon, le fils d'Atrée. Mais de retour
chez eux, les vainqueurs Grecs continuent a subir la loi de la vengeance
inépuisable.




"Thyeste'. Au début, en Grece, étaient deux fréres : Atrée et Thyeste. Iis
auraient aussi bien pu s'appeler Abel et Cain ou étre les fréres ennemis du
Mahabaratha. Ils régnaient sur un royaume prospére. Mais 'un d'eux, Thyeste,
convoita la femme de 'autre. Et il dut quitter le royaume. Atrée, pourtant seul
maftre de son tréne, ne pouvait supporter ni la séparation ni de ne pas avoir €té
vengé. Alors il rappelle Thyeste, lui dit qu'ils se réconcilient, que le passé est
oublié et que désormais ils ne se quitteront plus. Mais c'est une ruse : Atrée
enléve les enfants de Thyeste, les tue, prépare avec leurs chairs un banquet qu'il
offre & Thyeste, Ce dernier dévore ainsi, sans le savoir, ses propres enfants. I
reste alors 3 Atrée a savourer totalement sa vengeance - un plat qu'on mange
froid - en révélant toute la vérité a Thyeste. Terrible malaise. D'autant plus
qu'Atrée se déclare insatisfait. Il aurait aimé aller encore plus loin. Dans la
torture, dans la cruauté, dans le crime, dans I'horreur, Fin du premier épisode.

Une génération et quelques guerres plus tard : ""Les Troyennes''.
Troie, un des royaumes les plus riches du monde, vient de tomber. Une immense
armée grecque, dirigée par Agamemnon, le fils alné d'Atrée, pendant dix ans a
fait le sieége de Troie et a fini par vaincre. Tous les guerriers troyens ont été tués.
I1 ne reste qu'un enfant : Astyanax, fils d'Hector et d'Andromaque. Cet enfant de
quatre ans fait trembler I'armée grecque. Un jour cet enfant grandira, un jour cet
enfant voudra venger son pére, venger sa famille, venger sa patrie. I.'existence de
cet enfant est une menace pour les enfants grecs. Les grecs, eux, savent ce que
signifie le mot vengeance. Alors Astyanax, I'enfant de quatre ans, doit mourir.
Astyanax mourra. Dans cette piece, les vainqueurs, les grecs, ont tout gagné. Et
pourtant c'est eux qui sont atteints, perturbés, détruits, perdus. Peut-Etre est-ce les
images de dix ans de souffrances et de massacres subis ou infligés. Peut-étre est-
ce la peur de mourir qu'ils ont ressentie. En face, les troyennes entretiennent un
réve : celui de voir un jour Troie renaitre de ses cendres. Et elles se sentent
porteuses d'une mission: faire exister la mémoire de leur civilisation. Pour que
les hommes n'oublient jamais ni les horreurs de cette guerre ni- la grandeur
passée des troyens. C'est cela seul qui permet aux troyennes de survivre alors
qu'elles sont déportées et menées en esclavage par les vainqueurs. Fin du
deuxiéme épisode.

Quelques semaines et quelques tempétes plus tard

""Agamemnon''. De retour en Grece, les vainqueurs, plus morts que vivants,
chargés des richesses pillées a Troie et suivis des esclaves troyennes, ne sont
plus siirs d'étre encore aimés et protégés des dieux. Agamemnon rentre en
vainqueur, mais sa femme Clytemnestre et Egisthe, fils de Thyeste, I'attendent
pour le tuer et s'emparer du pouvoir. Pendant dix ans ils n'ont pas eu besoin
d'Agamemnon pour régner. En tuant Agamemnon, Clytemnestre vengera
Iphigénie, sa fille, et Egisthe vengera son pére et ses fréres. Ainsi va la
vengeance, de génération en génération. Il n' y a pas de rédemption. Il n'y a pas
de pardon. Il y a les guerres et les meurtres. Qui se perpétuent. De nouvelles
générations arrivent - Oreste et Electre, les enfants d'Agamemnon. Elles ont vu
leur pere étre assassiné. Elles ne peuvent I'oublier. Et déja elles crient vengeance.

La malédiction des Tantalides est la malédiction des hommes, la malédiction de
la convoitise et de la jalousie, de la violence et des guerres.




HERCULE FURIEUX
HERCULE SUR L'ETA

La béte qui est en nous

Hercule est particulier : de tous les personnages de la mythologie gréco-romaine,
c'est le plus archaique : il est constamment dans I'action, combat des monstres,
c'est un paquet de muscles apparemment habité par peu de cervelle, agité de
passions primaires, sans grand recul sur les événements. Un personnage peu
sympathique et peu moderne. Ce qui explique probablement que les pieces dont
il est le protagoniste soient si rarement jouées a notre époque. En dehors des
péplums dont le propre est de reposer essentiellement sur I'action. De préférence
brutale.

Hercule représente la bestialité qui est en chaque étre humain. Une bestialité
vitale, Car c'est elle qui a permis a notre espéce de survivre. A une €poque du
moins. C'est pourquoi il est si difficile de 'oublier, de la nier, d'en faire
abstraction.

Hercule est bestial, et pourtant, il passe pour le fils de Jupiter, le plus puissant
des dieux de 1'Olympe, et d'Alcméne, une mortelle. En lui sont censés se
rejoindre I'humanité et la divinité.

Hercule se croit éternel, Hercule se croit invulnérable. Il ne connaft ni
I'inquiétude ni la douleur. Il est une machine a lutter, a tuer, a vaincre, a désirer.
Sa libido et ses appétits sont a la mesure de sa grandeur. II lui faut toujours plus
de conquétes, toujours plus de femmes, toujours plus de travaux.

Hercule représente 'homme d'action qui ne cesse de travailler, I'nomme qui
maitrise la Nature, qui terrasse les monstres, 'homme qui surmonte la peur et qui
vainc la mort.

Il est un idéal, l'incarnation du réve d'une humanité enfin affranchie de ses
faiblesses et de ses angoisses.

Autour d'Hercule se développe une mythologie de la réussite, de l'invincibilité.
Toute une civilisation se construit en prenant pour modéle ce héros a la fois
animal, humain et divin. Cette civilisation est défendue par une caste, la famille
d'Hercule, et par des prosélytes, des fanatiques qui défendent le héros tantt par
conviction tantdt par intérét et qui entretiennent la légende en racontant et en
magnifiant sans cesse ses exploits. Ils le font d'ailleurs si bien, avec tant de zele,
que cela finit par paraitre suspect.

Car voila : quelle est la réalité, 1a vraie identité d'Hercule ? Quel est 'homme qui
se cache derriére cette image 7 1l y a un doute : Hercule est-il réellement le fils
de Jupiter, le dieu tout puissant; ou n'est-il que le fils d'’Amphytrion, simple
mortel, vrai mari d'Alcméne et pere adoptif d'Hercule ? Un étre peut-il concilier
en lui le temporel et I'éternel ? Hercule semble invincible. Les dieux eux-mémes
finissent par le croire: Hercule réalise ses travaux avec tant de facilité et de
bonheur qu'il semble que rien ne puisse l'atteindre. Un seul €tre pourrait détruire
Hercule : Hercule lni-méme.



Avant la modernité

Hercule est décrit par ses adversaires comme un guerrier grimagant, horrible, qui
arbore le masque de la colére et de la haine. Ce méme masque, vu par les amis
d'Hercule est source d'admiration et de fiert€. C'est ce masque, porté en
permanence par les héros et interprété différemment suivant l'angle sous lequel
on se place, qui fait oublier qu'aprés tout Hercule n'est qu'un homme.

A deux reprises ce masque va se fissurer. Et la deuxieme fois sera fatale.

C'est cette mise 4 bas du masque - et non un des épisodes, bien nombreux
pourtant, qui ont fait la gloire d Hercule- qui est mise en scéne par Sénéque. C'est
elle en effet, cette chute des masques, qui est tragique. Dans "Hercule Furieux”
la folie, un petit grain de folie, suffit pour détraquer la belle machine. Dans
"Hercule sur I'Oeta”, un mal, un microbe mortel déguisé sous les traits de
I'amour, un "alien”, va s'insinuer dans son corps et le ronger de l'intérieur.

A chaque fois une chose minuscule, anodine, imprévisible et féminine, pénétre
Hercule et utilise la puissance du héros pour en finir avec lui. Plus Hercule se
débat, plus il est pitoyable. Plus il essaie de vaincre et plus il est vaincu. Clest
seulement lorsqu'il aura accepté la défaite, Iui qui l'aura si rarement rencontrée,
c'est senlement lorsqu'il aura consenti & verser une larme et accepté son humanité
qu' Hercule trouvera enfin la paix. Et ce moment tout a coup nous le rend proche
et nostalgique.

A travers la chute du héros, c'est la désillusion, le doute et le crépuscule des
dieux qui commencent. Une ére nouvelle s'ouvre : celle de la modernité.



Les affamés

Ce n'est pas un hasard : Séneque commence "Thyeste” avec la figure de Tantale,
ou plutdt de 1'Ombre de Tantale qui croupit au fond des enfers. Pour plaire aux
dieux, Tantale avait tué son fils Pelops, I'avait fait cuire, et 'avait offert dans un
banquet qu'il avait préparé en leur honneur. Mais cette proposition cannibale
avait révolté les dieux et Jupiter punit Tantale en le condamnant & une faim et
une soif éternelles. Depuis, les descendants de Tantale sont des affamés.

Car c'est bien de faim qu'il s'agit dans ces trois piéces qui font intervenir les
Tantalides. C'est bien de cet appétit insatiable des étres humains qui veulent tout
avoir, tout posséder, tout dominer. IIs veulent les richesses, la beauté,
I'assouvissement sexuel, le bien-étre, le pouvoir sur les autres et sur la Nature. Ils
veulent plus, toujours plus. Ils veulent ce que leur voisin ou leur frére a . Et aussi
ce qu'il n'a pas. Ils veulent, en plus, &tre aimés, admirés, adulés, reconnus. Et ils
veulent profaner tout ce qui est sacré puisqu'ils veulent étre les égaux des dieux.
Ils veulent étre invincibles, éternels, immortels.

Cette faim fait d'eux des loups. Atrée est souvent comparé a un fauve. Mais
Thyeste, son frére, en est aussi un, bien qu'ils soit la victime, Thyeste flaire le
danger mais il ne parvient pas a éviter la catastrophe. C'est d'ailleurs sa faim qui
va le perdre, autrement pourquoi aurait-il mangé, méme sans le savoir, ses
enfants ? Atrée et Thyeste sont interchangeables : en d'autres circonstances c'est
Thyeste qui aurait inventé ce crime et Atrée qui aurait ét¢ la victime.

Les descendants d'Atrée et de Thyeste sont aussi des loups. Agamemnon et
Ménélas ont les dents longues. C'est ce qui leur donne la force de devenir les
chefs d'une immense armée grecque, et c'est cette faim de conquéte, cette
férocité a vaincre, une férocité extrémement contagieuse, qui permet a l'armée
grecque de vaincre les troyens. D'ailleurs, avant méme d'arriver a Troie,
Agamemnon aura sacrifié sa fille Iphigénie, égorgée pour consolider la carriere
du chef des armées grecques. Cette férocité, les grecs 1'appliquent
rigoureusement aux vaincus. Ils les massacrent jusqu'au dernier. Sauf les
femmes. Parce que les femmes sont objet de possession et de désir. Elles
deviendront les esclaves des fauves.

Mais une fois de plus c'est I'appétit qui perdra Agamemnon. En ramenant en
Gréce Cassandre, I'esclave troyenne, Agamemnon ramene une des causes de son
assassinat. Car chez lui & Mycenes, les autres loups l'attendent : Clytemnestre, la
femme du loup, et Egisthe, le fils de Thyeste. Il suffit d'un moment de
négligence, de relichement, pour que le chef de la horde soit dévoré par les
autres loups qu'il a maintenus, pour conserver son pouvoir, en état de faim
permanente.

La faim et l1a soif sont tellement inscrites dans les génes de cette humanité, elles
sont tellement grandes et insatiables, que les limites de I'horreur, de la violence,
de la dévoration, sont toujours reculées dans l'espoir que cet appétit soit un jour
assouvi et apaisé. Mais, au contraire, au bout de l'exploit, le plus souvent
criminel chez Sénéque, il n'y a que l'insatisfaction qui engendre le besoin d'un
nouvel exploit et surtout d'un exploit plus grand. En somme, le besoin d'un repas
plus consistant.




